
Nr. 12 72. Jahrgang Zürich, 30. Juni 2008 

LIEST MAN DEN TITEL des Essays «Dostojewski liest Hegel in Sibirien und bricht 
in Tränen aus» von Laszlo F. Földényi, so fühlt man sich sofort in eine Folge von 
Assoziationen hineingenommen.1 Liest man daraufhin den Text des Essays, fin

det man keine Beschreibung des im Titel berichteten Vorgangs. Zwar bezieht sich L.F. 
Földényi auf Berichte des in Semipalatinsk stationierten Staatsanwalts Alexander Je-
gorowitz Wrangel, in denen er von seiner Freundschaft mit F. Dostojewski berichtet. 
F. Dostojewski verbrachte einen Teil seiner zehnjährigen Verbannungsstrafe in dieser 
sibirischen Stadt. Damals arbeitete er an seinen «Aufzeichnungen aus einem Totenhaus» 
und gewährte seinem Freund Einblick in die dabei entstandenen Texte. Dieser versorgte 
ihn mit Büchern, auch mit einem «Lehrbuch» des deutschen Philosophen G.W.F. Hegel. 

Dostojewskis Tränen 
An dieser Stelle findet sich das zweite «fingierte» Moment in L.F. Földenyis Beschreibung 
über F. Dostojewskis Verbannung. Er vermerkt ausdrücklich, daß A.J. Wrangel an keiner 
Stelle berichtet, welches «Lehrbuch» Hegels sie gelesen haben, vermutet dann aber, es 
könnten Hegels «Vorlesungen über die Philosophie der Weltgeschichte» gewesen sein. 
Hegel käme in seinen «Vorlesungen» auf Sibirien zu sprechen, um nur festzustellen, wa
rum er Sibirien nicht zum Gegenstand der Erörterung mache: «Zuerst ist die nördliche 
Abdachung, Sibirien auszuschalten. Sie liegt für uns jenseits der Betrachtung. Die ganze 
Beschaffenheit des Landes ist nicht derart, dass es ein Schauplatz geschichtlicher Kultur 
wäre und eine eigentümliche Gestalt der Weltgeschichte hätte bilden können.» 
Aus den zwei Elementen, dem historisch bezeugten intensiven Hegel-Studium F. Dosto
jewskis und aus der zitierten Passage aus Hegels «Vorlesungen», konstruiert L.F. Földényi 
seinen Essay. Hegels Behauptung, Sibirien sei eine geschichtslose Region der Welt und 
hätte darum im Rahmen einer Weltgeschichte keinen Ort, konfrontiert er mit F. Dosto
jewskis Texten «Aufzeichnungen aus einem Totenhaus» und «Aufzeichnungen aus einem 
Kellerloch»: «Wir können uns Dostojewskis Verblüffung vorstellen, als er beim Licht der 
Talgkerze auf diese Zeilen stieß. Und dann seine Vezweiflung darüber, dass man dort in 
Europa, für dessen Ideen er zum Tode verurteilt und schließlich verbannt worden war, 
seinem Leiden keinerlei Bedeutung beimaß. Denn leiden musste er ja in Sibirien - in 
einer Welt, die nicht Teil der Historie war. Deshalb gab es, aus europäischer Sicht, auch 
keine Hoffnung auf Erlösung. Dostojewski mochte zu Recht das Gefühl haben, nicht 
einfach nach Sibirien verbannt, sondern ins Nicht-Sein verstoßen worden zu sein.» 
An dieser Stelle mag sich der Leser an den Titel des Essays erinnern. L.F. Földényi 
schweigt darüber, findet aber bei F. Dostojewski ein klares, ablehnendes Urteil über 
Hegels Geschichtsverständnis. F. Dostojewski setzt bei seiner konkreten Lebenssituation 
an und schreibt, über seine Mitgefangenen (und damit auch über sich), obwohl sie aller 
Rechte beraubt und damit für ihr ganzes Leben gebranndmarkt und deshalb «verlorene 
Seelen» seien, könne niemand behaupten, «er habe diese verlorenen Seelen bis auf den 
Grund ausgelotet und das vor der ganzen Welt darin Verborgene gelesen!» Mit diesem 
Plädoyer für die Unverzichtbarkeit der Menschenwürde der nach Sibirien Verbannten 
erschließt sich für F. Dostojewski die Einsicht, daß die Geschichte sich in ihrem Wesen 
nur denen zeigt, die sie vorher ausgestoßen hat. Sie kann nur von den Ausgestoßenen 
her wahrgenommen werden. 
Diese Position macht es L.F. Földényi möglich, zwei Themen zu behandeln. Er liefert eine 
eindringliche Analyse über F. Dostojewskis Deutung der Moderne auf dem Hintergrund 
der Erfahrungen der sibirischen Verbannung, indem er Hegels Geschichtsphilosophie und 
die Geschichte Europas als Rahmen immer wieder ins Spiel bringt. Gleichzeitig verall
gemeinert er Dostojewskis Überlegungen, um Geschichte überhaupt zu verstehen: Ge
schichte zeigt sich nur den «verlorenen Seelen». Nikolaus Klein 

1 Lázsló F. Földényi, Dostojewski liest in Sibirien Hegel und bricht in Tränen aus. Aus dem Ungarischen 
von Hans Skirecki. Mit einem Vorwort von Alberto Manguei. Matthes & Seitz, Berlin 2008. 
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GEDÄCHTNIS WIRD LITERATUR 
Die Fiktionalisierung der Erinnerung in Jonathan Littells Roman Die Wohlgesinnten 

Jonathan Littells Roman Die Wohlgesinnten hat die Kritik in 
Deutschland gespalten. Ähnlich wie in Frankreich, wo das 2006 
bei Gallimard erschienene Buch mit dem Grand Prix du Roman 
Français der Académie Française und dem Prix Goncourt ausge
zeichnet wurde und sich bislang über 800000 Mal verkauft hat, 
zeichnet sich auch für die deutsche Übersetzung eine ebenso 
erfolgreiche wie ambivalente Rezeption ab. Was macht den De
bütroman des 1967 in New York geborenen, in Frankreich aufge
wachsenen und derzeit in Barcelona lebenden Autors hüben wie 
drüben zu einem so umstrittenen Buch? 
Les Bienveillantes ist die fiktive Selbstbiographie des elsässischen 
SS-Offiziers Max Aue während der Jahre des Nationalsozialis
mus. Eine Mörderbeichte: Der Ich-Erzähler bezeugt die Mensch
heitsverbrechen der Nazis, an denen er als Täter beteiligt ist. Er 
trifft die Machthaber und Drahtzieher der NS-Diktatur, Himm
ler, Hitler, Eichmann und Speer und ist stets dort, wo der Krieg 
am schlimmsten ist und der Holocaust am grausamsten wütet, 
in Stalingrad, in Babi Jar bei Kiew, in Berlin, in Auschwitz. Sei
nen Erzähler stattet Jonathan Litteil mit einem nahezu unver
frorenen Selbstbewußtsein aus, das selbst noch im Rückblick des 
arrivierten französischen Wäschefabrikanten, als der Aue nach 
dem Krieg Karriere gemacht hat, frei von Mitleid und Angst, 
nicht aber von peinigenden Erinnerungen ist, die «in schweren 
schwarzen Wellen» (15) hochkommen und ihm in Gestalt von 
zwei höchst hartnäckigen Polizisten nirgends Ruhe lassen. Hier 
öffnet sich die titelgebende mythologische Schicht des Romans. 
Die «Wohlgesinnten» sind die Erinnyen, die den Mörder als Ra
chegeister der Toten - denen das Buch gewidmet ist - verfolgen. 
Aue ist Muttermörder wie Orest, Inzesttäter wie Ödipus, Höllen
besucher wie Dante an der Hand Vergils, der die «dunklen Ufer 
überschritten» hat (39). 

Zuviel des Bösen? 

Das ist ein bißchen zuviel des Bösen für diese Figur, haben Re
zensenten eingewandt, die für die Notwendigkeit des Gedenkens 
eintraten, nicht aber für die «Auferstehung des Bösen» im Ro
man.1 Max Aue ist, so wurde gesagt, «eine notwendig satanische 
und zugleich unplausible Gestalt»2, eine «gebildete Bestie aus 
dem Oberseminar»3, der dennoch weniger versteht und weniger 
weiß als er sieht. Deshalb verstellen die historischen und mytho
logischen Erbschaften, die Jonathan Littell seiner Hybridfigur 
aufgebürdet hat, den Zugang zu seiner Geschichte. Aue ist halb 
Franzose, halb Deutscher, promovierter Jurist, Literatur- und 
Musikkenner, polyglotter Altsprachler und verführter Intellek
tueller, Homo- und inzestuöser Heterosexueller, SS-Obersturm
bannführer und Inspekteur von Konzentrationslagern. Unge
rührt beteiligt er sich an Erschießungen von Juden, hinterrücks 
erschlägt er seinen besten Freund, wohlbelesen diskutiert er über 
die Ethnogeschichte kaukasischer Bergjuden, hilfsbereit fährt er 
eine ausgebombte Frau zu einer Bleibe im Endkriegsberlin. So 
viele Seiten kann kein NS-Täter gehabt, so viel kann niemand 
gewußt haben, so omnipräsent kann kein Zeitzeuge gewesen 
sein wie diese Figur. Ihre Hyperrealität mag dem «verklärten 
Wunschbild vom Feind» in Frankreich geschuldet sein4, paßt aber 
keineswegs ins Schema der «Täterhandlungen», wie sie in der 
amerikanischen Holocaust-Forschung untersucht worden sind. 

Max Aue ist keine literarische Musterkopie von «Hitlers willigen 
Vollstreckern».5 

«Roman über die Geschichte» 

Jonathan Littell aber geht es, so sehr die langjährige intensive Re
cherchearbeit des Autors und die Faktentreue der geschilderten 
Zeitereignisse gewürdigt worden sind6, nicht primär um die Frage 
der historischen Glaubwürdigkeit. Darüber ist sich die französi
sche Kritik, die sich anerkennend über die literarische Qualität 
des Romans und seine Struktur geäußert,die vermeintlich «schäd
liche» Botschaft aber kritisiert hat, weitgehend einig.7 Vielmehr 
reflektiert Jonathan Littell das historiographische Problem, daß 
mit dem Zuwachs an primärem und sekundärem Material über 
den Holocaust nicht automatisch ein wachsendes Verstehen ver
bunden ist. Je mehr man weiß, desto größer wird das Nichtverste-
henkönnen der Untaten, die vom «Volk der Richter und Henker» 
(Karl Kraus) begangen wurden. Hier ist, jenseits der von den 
geschichtlich Handelnden hinterlassenen Quellentexte und der 
historischen Forschungen, eine dritte Seite gefragt: die Literatur, 
mitsamt ihren Gaben zur Imagination und zur Interpretation. 
Die Wohlgesinnten ist somit nach den Worten des Autors kein 
historischer Roman, sondern ein «Roman über die Geschichte». 
Er will weder erklären noch aufklären, weder rechtfertigen noch 
anklagen, schon gar nicht «die Geschichte umschreiben» (935). 
Der erfundene Erzähler, dem der Autor das Wort leiht, will an
gesichts der eigenen Lebensgeschichte die Gefahr beschreiben, 
die von einem «gewöhnlichen Menschen», der unter bestimmten 
historischen Voraussetzungen zum Massenmörder werden kann, 
ausgeht. Insofern zielt Jonathan Littell auf eine anthropologische 
«Wahrheit in der Literatur».8 «Ihr Menschenbrüder, lasst mich 
euch erzählen, wie es gewesen ist», so beginnt der Roman9 und 
weckt schon im ersten Satz mit einer subtilen Anspielung auf 
eine Ballade Villons10 eine Abwehr- und zugleich Identifikations
haltung, die gleich darauf mit einer zynischen Aufrechnung der 
deutschen, jüdischen und russischen Kriegstoten «pro Minute» 
während des Krieges mit der Sowjetunion, «insgesamt im Mittel 
einen Toten alle 4,6 Sekunden» (27), übererfüllt wird. 
Im Kern des Buches geht es also weniger um die in der Täter
forschung hinlänglich belegten Tatbestände, darum, «wie es ge
wesen ist»11, sondern vielmehr um die exemplarische Darlegung 
der «menschlichen Gründe» für das Töten. «Die, die töten, sind 
Menschen wie die, die getötet werden, das ist die schreckliche 
Wahrheit», argumentiert der Täter in provozierender Gleichset
zung mit den Opfern (39). Die Monstrosität des Stils, der an vie
len Stellen nichts ausläßt, wozu menschliche Gewalt und Grau
samkeit fähig sind, und auch die Satire nicht scheut, bedient sich 

1 Edouard Husson, Michel Terestchenko, Les complaisantes. Jonathan Lit
tell et l'écriture du mal. Paris 2007. 
2 Thomas Steinfeld, Der Couponschneider des Monströsen, in: Süddeut
sche Zeitung, 22.2.2008. 
3 Iris Radisch, Am Anfang steht ein Missverständnis, in: Die Zeit, 
14.2.2008. 
4 Klaus Harpprecht, Ein Geniestreich und der letzte Dreck, in: www.rea-
dingroom.faz.net. 

5 Daniel Jonah Goldhagen, Hitlers willige Vollstrecker. Ganz gewöhnliche 
Deutsche und der Holocaust. Aus dem Amerikanischen von Klaus Koch
mann. Berlin 1996,31. Vgl. dazu die Dokumentation von Julius H. Schoeps, 
Hrsg., Ein Volk von Mördern? Hamburg 1996. 
6 Vgl.Tilman Krause, «Ich bin wie ihr». Provokation aus Frankreich: Jona
than Littells Roman über den kultivierten SS-Obersturmbannführer Max 
Aue, in: Die Welt, 16.2.2008. 
7 Vgl. Paul-Eric Blanrue, Les Malveillantes. Enquête sur le cas Jonathan 
Littell. Paris 2006 und Marc Lemonier, Les Bienveillantes décryptées. Car
net de notes. Paris 2007. 
8 Jonathan Littell, Gespräch mit Pierre Nora, in: Jonathan Littell: Die 
Wohlgesinnten. Marginalien. Berlin 2008,32. 
9 Zitate nach der Ausgabe Jonathan Littell, Die Wohlgesinnten. Roman. 
Aus dem Französischen von Hainer Kober. Berlin 2008 mit Seitenzahl. 
10 François Villon, L'Epitaphe Villon, in: Villon, Sämtliche Dichtungen. Frz. 
u. dt. Heidelberg 1982,264: «Frères humains qui après nous vivez [...]». 
11 Davon geht die Rezension von Harald Welzer aus: Am Ende bleibt die 
Faszination. Jonathan Littell vermischt in seinem Roman Fakten und Fik
tion und wirft die Diskussion um die NS-Täter weit zurück, in: Die Zeit, 
14.2.2008. 
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beliebter Darstellungsmittel der Moralistik in der Tradition der 
negativen Aufklärung.12 Insofern will Jonathan Littells «wahrhaft 
moralische Erzählung» «düster», «aber auch erbaulich» sein (9); 
er treibt den Leser in ein Wechselbad der Gefühle, in ein Dilem
ma zwischen Distanz und Nähe, das mit den Zügen einer antiken 
Tragödie überhöht wird. 

Mythologisierung oder Fiktionalisierung der Vergangenheit 

Dieser zweite Vorwurf der Mythologisierung der Vergangenheit 
und der Verklärung der Geschichte zu einer antiken Tragödie13, 
die sich den Bewertungskategorien von Schuld und Verantwor
tung entzieht, ist ernst zu nehmen. Ernster jedenfalls als der Streit 
um die ästhetische Bedeutung des Buches, das seinen formalen 
Anspruch in der «musikalischen» Struktur - einer «Folge von se
riellen Variationen in Fugenform» (1229) - behauptet und das ne
ben «Holocaust-Kitsch» und Nazi-Klischees Passagen von großer 
symbolischer Tiefe enthält. Ernster auch als die moralische De
batte um die Geschichte eines SS-Täters, dessen Ungerührtheit 
von Angst, Scham und Mitleid man abstoßend finden, nicht aber 
ohne weiteres dem Erfinder dieser Figur anlasten kann. Darf und 
kann man das Tätergedächtnis der künstlerischen Fiktion über
antworten? 
Claude Lanzmann, der mit seinem neunstündigen Dokumentar
film Shoah (1985) für die Unbedingtheit der Zeitzeugenerinne
rung eintritt, hat Jonathan Littells monströse Einbildungskraft 
anerkannt, es aber zugleich abgelehnt, «mit der Gaskammer» eine 
«Fiktion» zu machen.14 Ganz anders hingegen Jorge Semprún.15 

Mit der Überzeugungskraft des Zeitzeugen, der das Konzentra
tionslager Buchenwald überlebt und darüber geschrieben hat, 
ist er der einflußreichste Fürsprecher einer Fiktionalisierung der 
Erinnerung. Wenn die Zeitzeugen aussterben, schlägt die Stunde 
der Literatur. Sie übernimmt die Aufgabe, die Geschichte in Ge
schichten zu überliefern und für die Nachgeborenen erzählbar zu 
machen. Vor allem die Literatur kann die Erinnerung erneuern 
und ins kulturelle Langzeitgedächtnis überführen. 

Möglichkeiten und Grenzen der fictions ofmemory 

Dieser Argumentation wird sich niemand entziehen können, 
der die Debatten der letzten Jahre in der deutschen und euro
päischen Erinnerungskultur verfolgt hat. Immer stärker wandert 
die Fiktion in sogenannte héritage films, Filme über die NS-Zeit, 
und Bücher über die Täter ein. Die Figur Hitlers, der «unbe
streitbar die zentrale, oft entscheidende Rolle beim <Amoklauf> 
des Dritten Reiches gespielt hat»16, ist aus der Historiographie 
in die Populärkultur abgewandert, wo sie Erzählungen besetzt, 
die nicht mehr an eine nationale Tradition gebunden sind. Diese 
«Integration der Traumata der deutschen Geschichte durch kon
ventionellere Formen post-nationalen Erzählens» geht einher 
mit einer allmählichen Historisierung der NS-Vergangenheit und 
einer Renaissance der grands récits}1 In Bernd Eichingers und 
Oliver Hirschbiegeis Film Der Untergang (2005) erscheint Hitler 
als morbider Schicksals-Regisseur des Krieges, der eine künstli
che Zufluchtswelt behaust und die Kontrolle über den Gang der 
Ereignisse längst verloren hat. Der französische Autor Eric-Em
manuel Schmitt konfrontiert den historischen Hitler mit einem 
12 Vgl. Wilfried Wiegand, Max Aue ist ein Monstrum, aber auch ein Mon
taigne, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 29.2.2008. 
13 Christoph Jahr, Vergangenheitspolitischer Rückschritt, in: Neue Zürcher 
Zeitung, 23.2.2008 und Jürgen Ritte, Holocaust als Kolportage, in: NZZ, 
23.2.2008. 
14 Claude Lanzmann, Interview mit Jürg Altwegg, in: Marginalien (Anm. 
8), 18. 
15 Jorge Semprún, Ohne Literatur stirbt die Erinnerung, in: FAZ, 8.2.2008 
und in: www.readingroom.faz.net. 
16 Ian Kershaw, Hitler. 1889-1936. Aus dem Englischen von Jürgen Peter 
Krause und Jörg W. Rademacher. Stuttgart 1998,27. 
17 Sabine Hake, Historisierung der NS-Vergangenheit. Der Untergang 
(2004) zwischen Historienfilm und Eventkino, in: Inge Stephan und Alex
andra Tacke, Hrsg., NachBilder des Holocaust. Köln-Weimar-Wien 2007, 
207. 

«virtuellen Hitler», der «anders» hätte sein können, «als er gewe
sen ist», und imaginiert damit ein «zwanzigstes Jahrhundert ohne 
Hitler».18 Sein Roman Adolf H. Zwei Leben (2007) erzählt paral
lel zu dem Leben des Diktators Hitler, das wir aus der Geschichte 
zu kennen glauben, eine Konjekturalbiographie von «Adolf H.», 

^e r , so Schmitts Erfindung, eine mäßig erfolgreiche Künstlerkar
riere hätte machen, stolzer Großvater werden und seinen Le
bensabend an der amerikanischen Westküste verbringen können. 
Was aber muß man anstellen, fragt Schmitt im Nachwort sich und 
den Leser, damit «die Erarbeitung des virtuellen Hitler nicht von 
völliger Willkür geleitet wird»? Man muß an dieser Stelle zumin
dest zwischen zwei Weisen der Fiktionalisierung der Geschichte 
unterscheiden: «die eine ist Wahrheitssuche durch Phantasie und 
Einfühlung, also Interpretation des Geschehens, die andere, die 
Verkitschung, ist eine problemvermeidende Anbiederung an die 
vermeintliche Beschränktheit des Publikums».19 Von Elementen 
dieser Trivialisierung der Geschichte zugunsten etablierter Popu
lärgenres (des Landserromans, des Horrorfilms) kann man Jona
than Littells und auch Schmitts Roman nicht ganz freisprechen. 
Auch an Grass und Walser, beide Jahrgang 1927 und seinerzeit 
zu den jüngsten Kriegsteilnehmern zählend, läßt sich die Brisanz 
des Streits um die literarische Darstellung der Erinnerung illu
strieren. In beiden Fällen ging es um den Wahrheitsanspruch der 
Erinnerung: in Walsers Friedenspreis-Rede aus dem Jahr 1998 
stand mehr das Wie, in Grass' Memoirenbuch Beim Häuten der 
Zwiebel (2006) mehr das Was der Erinnerung auf dem Prüfstand. 
Wovon schreiben die Schriftsteller, wenn sie sich erinnern, und 
was schreiben sie nicht, was verdrängen oder vergessen sie? Man 
muß hier in Rechnung stellen, daß das individuelle Gedächtnis 
stets mit Lücken, Verschiebungen und Verlagerungen arbeitet. 
Die Unzuverlässigkeit von Zeugenaussagen ist dafür ein hin
länglich bekanntes Beispiel. Auch deshalb hat die Erinnerung in 
der Literatur die Lizenz zur Erfindung. Es kommt darauf an, wie 
überzeugend die «wahrhaften Lügengeschichten»20 vom Autor 
erzählt werden und wie er Fakten und Fiktion in ästhetisch-struk
turelle Beziehung setzt. Die Begebenheit in der Vergangenheit zu 
rekonstruieren, «wie sie war», das nimmt sich kein Autor ernstzu
nehmender Erinnerungsliteratur vor. 
Schwierig wird es allerdings bei der von Lanzmann berührten 
Frage, was die Erinnerung erfinden kann und was sie erfinden 
darf. Jonathan Littell läßt den Leser mit den Augen des Täters das 
Massaker von Babi Jar ebenso sehen wie grausame individuelle 
und familiäre Mordaktionen seines Ich-Erzählers, er inspiziert 
die Konzentrationslager in Auschwitz, aber er betritt keine Gas
kammer. Mag man es als Zynismus abtun, wenn Jonathan Littell 
die Leiche im Augenblick des Schreibens als eine «grammatische 
Form» bezeichnet21, so bewahrt er doch durch dieses Schweigen 
im Sinne Lanzmanns auf eine letztmögliche Weise die Würde der 
Opfer. 

Wie wahr können «fiktionale» Erinnerungen sein? 

Auch Edgar Hilsenrath hat mit seinem Roman Der Nazi und der 
Friseur die wahrhaft grauenhafte Geschichte eines fiktiven natio
nalsozialistischen Massenmörders geschrieben, der die Identität 
eines von ihm ermordeten jüdischen Ex-Freundes annimmt und 
unter falschem Namen in Palästina-Israel zumgeachteten Bürger 
aufsteigt. Hilsenraths Buch, mit vieljähriger Verspätung erst 1977 
in Deutschland publiziert, gehört unterdessen zum kanonischen 
Bestand der Holocaust-Literatur. Doch der 1926 geborene Hilsen
rath ist, im Unterschied zu dem 1967 geborenen Jonathan Littell, 
Zeitzeuge und Holocaust-Überlebender. Bei den nachgeborenen 

18 Eric-Emmanuel Schmitt, Adolf H. Zwei Leben. Roman. Aus dem Fran
zösischen von Klaus Laabs. Zürich 2007,502 und 504 (Nachwort). 
19 Ruth Klüger, Kitsch, Kunst und Grauen. Die Hintertüren des Erinnerns. 
Darf man den Holocaust deuten?, in: FAZ, 2.12.1995 und dies., Dichter und 
Historiker. Fakten und Fiktionen. Wien 2000. 
20 Günter Grass, Ich erinnere mich ..., in: ders., Steine wälzen. Essays und 
Reden 1997-2007. Göttingen 2007,86. 
21 Hubert Spiegel, Die Grammatik der Toten, in: FAZ, 1.3.2008. 
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Autoren verwandelt sich das Zeitzeugenschema in ein Element 
der Fiktion, bleibt aber in der Erinnerungsperspektive ambiva
lent. Wer Erinnerungen an den Holocaust fälschlicherweise als 
authentisch ausgibt und somit den autobiographischen Pakt des 
Autors mit dem Leser bricht wie 1995 Binjamin Wilkomirski, der 
ist höchst angreifbar; Wilkomirskis «falsches» Erinnerungsbuch 
Fragmente wurde alsbald vom Markt genommen. Wer aber wie 
Jonathan Littell dem Leser einen Fiktionsvertrag anbietet, der ist 
in gewisser Weise als Romanautor geschützt. 
Und was kann man daraus lernen? Zunächst wenig. Wir wissen, 
daß der Topos von der Geschichte als der Lehrmeisterin des Le
bens im dialektischen Prozeß der Aufklärung an Gültigkeit verlo
ren hat. Aber es sind die Schriftsteller und Filmemacher, die auch 
wissen, daß es auf schriftliche und visuelle Medien der Fiktion 
ankommt, wenn man das schwere Erbe der Vergangenheit künf
tigen Generationen erzählbar und verstehbar machen will. Vieles 
spricht dafür, daß die Schüler von morgen nicht aus den präzisen 
Forschungen der Historiker, so sehr diese unsere Kenntnis über 
Krieg und Holocaust, Flucht und Vertreibung vertieft haben, 
über jene Zeit erfahren und lernen werden, sondern aus den li
terarischen Erinnerungen von Louis Begley, Günter Grass, Ruth 
Klüger, Jonathan Littell, Uwe Timm, um nur diese zu nennen. 
Ein Fiktionsverbot gibt es für diese Autoren nicht. Wenn es schon 
für die Zeitzeugen wichtig ist, den Stoff ihrer oft spärlichen Erin
nerungen mit Einbildungskraft zu verdichten und anzureichern, 
wie maßgeblich muß dann erst für die Autoren der zweiten und 

dritten Generation die literarische Imagination sein, zumal wenn 
es um die Vermessung der Höllen des 20. Jahrhunderts geht. Des
halb ist Jonathan Littells Buch, das «mit unerbittlicher Ausgiebig
keit und immer wieder erschütternder Wucht vor Augen führt, 
wie der Judenmord <bewerkstelligt> wurde»22, ein nicht unbedingt 
auf jeder Seite lesenswürdiges, aber ein wichtiges und nachden
kenswertes Buch, ein «Roman über die Geschichte» im Zustand 
ihres Übergangs vom Zeitzeugnis zur Fiktion. Man kann daran 
erinnern, daß die Nachwelt ihr Wissen über länger zurückliegen
de Ereignisse immer schon bevorzugt aus Werken der fiktionalen 
Literatur gewonnen hat: über Trojas Untergang aus Homers Ilias, 
über den Dreißigjährigen Krieg aus Brechts Mutter Courage, über 
die Französische Revolution aus Büchners Dantons Tod, einem 
Drama, das, lange verkannt, zu einem Sechstel aus historischen 
Quellen, ansonsten aus fiktionalen Dialogen besteht. Ohne diese 
Erfindungskraft der Literatur stirbt das Gedächtnis, und das kön
nen wir uns um der Zukunft der Erinnerung willen nicht leisten. 
Das ist die eigentliche Leistung der Literatur für die Erinnerungs
kultur: «Wir kommen der Wahrheit nie näher als mit erfundenen 
Geschichten.»23 Michael Braun, St. Augustin 

22 Antwort von Helmuth Kiesel im Expertenforum des FAZ Lesesaals auf 
die Frage: Warum sollte man Jonathan Littells Roman lesen? (Frage vom 
25. Februar 2008/Antwort vom 25. Februar 2008). 
23 Louis Begley, Zwischen Fakten und Fiktionen. Heidelberger Poetik
vorlesungen. Aus dem Amerikanischen von Christa Krüger. Frankfurt/M. 
2008,15. -

Multitalent und Chinamissionar 
Neues zu Johann Schreck SJ (1576-1630) 

Selten fängt ein Buch mit solchen oder ähnlichen Zeilen an: «Wie 
konnte es nur geschehen», schreibt der Autor, «dass man einen 
der bedeutendsten, vielseitigsten und interessantesten Gelehr
ten und Chinamissionare in seiner Heimat fast völlig vergessen 
hat? Ein Zeitgenosse nannte ihn eine Arche der Wissenschaft, ein 
Schmuckstück der Gelehrsamkeit auf allen Gebieten, ein moder
ner Historiker bezeichnet ihn als génie universel, und dennoch: 
keine Schule und keine Bibliothek, kein Platz und kein Gässchen 
trägt irgendwo seinen Namen: Johannes Schreck, später latini
siert: Terrenz oder Terrentius (1576-1630).» 
Nun ja, wie konnte es geschehen? Die Antwort ist einfach und 
komisch genug: Lange Zeit wußte man nicht genau, wo seine 
wirkliche Heimat lag! Nun hat endlich ein neues Buch von Erich 
Zettl, ehemals Professor an der Fachhochschule Konstanz, dieses 
irritierende Rätsel gelöst.1 Das kleine Buch liefert zugleich eine 
exzellente Gesamtübersicht von Johann Schrecks Leben, sowie 
einen ebenfalls von Erich Zettl im Stadtarchiv Mainz wiederent
deckten, bisher kaum bekannten Brief des Missionars. 

Ein interessantes Leben 

Der zukünftige Jesuit und Chinamissionar Johann Schreck bzw. 
Terrentius (Deng Yühan in China),geboren im Jahre 1576, war von 
1590 an Student in Freiburg im Breisgau an der Albert-Ludwig-
Universität (Albertina). Dort erhielt er 1592 ein Stipendium und 
schloß 1596 mit dem Magistertitel ab. Er wurde um 1600 Assistent 
des Mathematikers François Viète in Paris und studierte nach des
sen Tod von 1603 an das Fach Medizin an der berühmten medi
zinischen Fakultät von Padua. Dort machte er die Bekanntschaft 
1 Erich Zettl, Johannes Schreck - Terrentius. Wissenschaftler und China
missionar (1576-163). Hochschule für Technik, Wirtschaft und Gestaltung. 
Studiengang Wirtschaftssprachen Asien und Management, Konstanz 2008. 
(Bestellungen: Sekretariat des Studiengangs Wirtschaftssprachen Asien 
und Management, Tel. 0049 (0)7531 206679). E. Zettl verweist u.a. auf fol
gende Neuerscheinungen:-Rainer-K. Langner, Kopernikus in der verbo
tenen Stadt. Wie der Jesuit Johannes Schreck das Wissen der Ketzer nach 
China brachte. Frankfurt/M. 2007; Isaia Iannaccone, L'amico di Galileo. 
Sonzogno, Mailand 2006. 

des Professors für Mathematik und Astronomie Galileo Galilei 
und befreundete sich mit dem berühmten Gelehrten. Am 3. Mai 
1611 wurde Johann Schreck in Rom in den exklusiven Kreis der 
Accademia dei Lincei - einer neuen Wiege der Renaissance
wissenschaft - kooptiert. Wenige Tage vorher, am 25. April, war 
bereits sein Freund G. Galilei Mitglied geworden. Daß Johann 
Schreck aufgenommen wurde, gibt einen klaren Beweis seines 
großen wissenschaftlichen Talents. Ihm stand also eine brillante 
wissenschaftliche Karriere offen: Europa befand sich trotz Inqui
sition in einer Zeit des Aufbruchs, und die Naturwissenschaftler 
waren die neuen Helden der Epoche. Doch Johann Schreck faßte 
Ende 1611 einen Entschluß, der seine fortschrittsbewußten Aka
demiekollegen schockierte: Am 1. November trat er als Novize 
in den Jesuitenorden ein. Damals stand er gerade in seinem 35. 
Lebensjahr. Warum dieser Entschluß, der.insbesondere Johann 
Schrecks Freundschaft zu Galilei dauerhaft belasten sollte? Wer 
war denn dieser Johann Schreck? Und wo kam er her? 

Ein neues Buch mit neuen Antworten 

Wir sagten es bereits: Lange Zeit wußte man nicht genau, wo sei
ne Heimat war. Tatsächlich hatte ich selber vor mehr als einem 
Jahrzehnt in dem Artikel «Anfänge des West-Ost-Techniktrans
fers» in Anlehnung an viele Autoren folgenden Satz geschrieben: 
«Was Johann Schreck selber betrifft, so werden heute Zweifel 
laut, ob er wirklich Schweizer oder aber Deutscher gewesen sei. 
Der erste Historiker des jesuitischen Ordens, Bartoli, nannte ihn 
1663 <Suisse>, was der große Technikhistoriker Chinas, J. Need-
ham, in unserem [sei. zwanzigsten] Jahrhundert bestätigte. /. De-
hergne [sei. Autor der berühmten Enzyklopädie der Chinamissio
nare], bezweifelte jedoch 1973 diese Angabe und nannte Schreck 
<Schwabe>, also Deutscher. <Aber>- so betonte er selber - <man 
weiß heute nicht so genau, wie in der Optik des Ancien Régime 
die Gesetzgebung für einen im Ausland geborenen Sohn gehand
habt wurde.»>2 Noch in der 1991er Ausgabe von A. Väths Klassi
ker Johann Adam Schall von Bell steht Seite 85 in der Fußnote 
Nr. 48: «P. Johann Terrentius (Schreck), 1576 im schweizerischen 
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Teil des Bistums Konstanz geboren ...» Also Schweizer oder 
Schwabe? Die Frage war noch bis vor kurzem völlig offen. Nun 
hat der Germanist Erich Zettl genaue Nachforschungen über die 
Herkunft Johann Schrecks angestellt. Nach einer langen, sorgfäl

tigen Suche in alten Dokumenten wurde er fündig und so in die 
Lage versetzt, den Geburtsort und die eindeutige Nationalzuge

hörigkeit Johann Schrecks zu rekonstruieren. Sein Fund hat ihn 
motiviert, das faszinierende Leben dieses Missionars und Wissen

schaftlers gründlich zu untersuchen. Nun hat er seine Erkenntnis

se zum Gegenstand eines kleinen, hochinteressanten Buches ge

macht, das kürzlich vom Studiengang «Wirtschaftssprachen Asien 
und Management» der «Hochschule für Technik, Wirtschaft und 
Gestaltung Konstanz» unter dem Titel Johannes Schreck  Ter

rentius, Wissenschaftler und Chinamissionar, erschienen ist. Das 
Leben des Jesuiten Johann Schreck ist so interessant und Erich 
Zettl hat seine Entdeckungen sowie die Biographie des begab

ten Missionars so sauber recherchiert, daß man die Lektüre des 
Büchleins nur empfehlen kann. Es sei hier nun dem Rezensenten 
erlaubt, das Wichtigste daraus zu präsentieren. 

Die Wiederentdeckung des Herkunftorts 

Das Problem der nationalen Zugehörigkeit des Johannes Schreck 
ergibt sich aus der Tatsache, daß die bisher einzige eigenhändige 
Angabe über seinen Heimatort, die man kennt, unpräzise ist: Am 
3. Mai 1611 schloß er den Eintrag über seine Aufnahme in die 
Accademia dei Lincei mit folgenden Worten ab: «Ich, Johannes 
Terrentius alias Schreck, Angehöriger der Accademia dei Lincei, 
Sohn des Sebastian Constantiensis, im 35. Lebensjahr, schrieb 
dies eigenhändig in Rom am 3. Mai im Jahr des Heils 1611».3 

«Constantiensis» kann sowohl «aus Konstanz» als auch «aus der 
Diözese Konstanz» bedeuten. Das Konstanzer Stadtarchiv ent

hält aber weder Einträge über seine Taufe noch solche über seine 
Familie. Nun erstreckte sich damals die Diözese Konstanz vom 
Breisgau bis zur Hier. Sie umfaßte auch die deutschsprachige 
Schweiz und reichte gegen Norden bis weit über Stuttgart hinaus. 
Also Schweizer oder Deutscher? 
Der erste, der bereits 1936 die Lösung «Deutsch» als die wahr

scheinlichste nachwies, war der italienische Historiker Giuseppe 
Gabrieli. Er fand zeitgenössische Dokumente, in denen Johann 
Schreck als germanus,)a sogar als suevus bezeichnet wird. Nun ist 
es doch kaum möglich, daß ein Schweizer als Deutscher oder gar 
als Schwabe apostrophiert wird. Doch setzte sich diese Erkennt

nis G. Gabrielis nicht durch, wie die oben angegebenen Beispiele 
von Joseph Needham und von Alfons Väth zeigen.4 

Im Jahre 1967 gelang es, den Herkunftsbereich Johann Schrecks 
weiter einzuengen. Man fand einen Brief eines Freundes und 
Reisegefährten Johann Schrecks über den herzlichen Empfang, 
den dieser Freund beim Domprobst von Köln erhielt. Im Brief 
gibt der Schreibende auch gleich den Grund der Herzlichkeit des 
Empfangs an: «... weil er [der Probst] von früher her meinen Be

gleiter kannte, einen Untertanen seines erstgeborenen Bruders.» 
Dieser erstgeborene Bruder war Graf Johann von Hohenzol

lernSigmaringen (15781638), und der Begleiter kein anderer als 
Johannes Schreck. 
Johann Schreck stammte somit aus der Grafschaft Sigmaringen. 
Doch welche war seine Heimatgemeinde? 2003 löste Erich Zettl 
dieses Rätsel. In der Matrikel der Albertina/Freiburg aus dem 
Jahr 1590 entdeckte er den Eintrag «Johannes Schreck, Bingen

sis, dioces. Constant. 19. Dec». Auf einer anderen Liste, der der 
Stipendiengesuche für 1592, fand er auch eine Bestätigung: Dort 
2 JeanPierre Voiret, Anfänge des WestOstTechniktransfers, in: Orientie
rung 58 (1994), 159f., 160. 
3 Giuseppe Gabrieli, Giovanni Schreck, Linceo, gesuita e missionário in 
Cina e le sue lettere dalPAsia, in: Rendiconti della classe di scienze morali, 
storiche e filologiche. Accademia dei Lincei. Ser 6, vol. 12. Rom 1936,462
514,468. 
4 Vgl. Joseph Needham, Science and Civilisation in Ancient China. Cam
bridge University Presse Cambridge 1959 und 1964, Band III, 446f., und 
Band IV/2,1701; Alfons Väth, Johann Adam Schall von Bell S.J.. Neuauf
lage, Nettetal 1991. 

stand unter Petentespro stipendiis der Eintrag «Johannes Schreck, 
Bingensis, tertio.» 
Johann Schrecks Geburtsort war also Bingen, ein Ort sieben Ki

lometer nordöstlich von Sigmaringen  der Grafen und späteren 
Fürstenresidenz der Hohenzollern. Der Beiname Constantiensis ■ 
bezog sich in der Tat nicht auf die Stadt Konstanz, sondern auf die 
Diözese Konstanz. Interessant ist, daß die Grafschaft Hohenzol

lern, im Gegensatz zum benachbarten Württemberg, katholisch 
blieb. Daß Johann Schreck aus einer katholischen Familie stamm

te, ist also logisch. 
Die Regesten zu Bingen befinden sich im Staatsarchiv Sigma

ringen. Hier öffnete sich für Erich Zettl eine Fundgrube für 
die Bingener Sippe Schreck bzw. Schröck. Der Vater Sebastian 
erscheint z.B. dort unter Reg. Ho 80 vom 17.10.1555 als Bauer 
oder Handwerker mit Haus und Hof. Daß Söhne von Bauern im 
16.17. Jahrhundert studierten, war sicher nicht die Regel, aber 
begabte Jugendliche erhielten manchmal doch Lateinunterricht 
vom Gemeindepfarrer, was ihnen den Zugang zu einem späteren 
Studium eröffnete. Dies wird wohl der Anfang des Weges des Jo

hannes Schreck in die große weite Welt gewesen sein. 
Den europäischen Teil von Schrecks Leben haben wir bereits kurz 
behandelt, so daß wir jetzt untersuchen wollen, wąs Erich Zettl 
zum Eintritt Johann Schrecks in den Jesuitenorden berichtet. 

Mission oder Wissenschaft? 

Ende des Jahres 1611 beschließt Johann Schreck wie gesagt, die 
von Fürst Federico Cesi 1603 in Rom gegründete berühmte Acca

demia dei Lincei zu verlassen! Was ist geschehen? 
Er war erst 1610 in die Accademia dei Lincei provisorisch auf

genommen worden und hatte dort eine vielversprechende wis

senschaftliche Tätigkeit in Angriff genommen: Ende 1610 wurde 
er von Federico Cesi mit der wissenschaftlichen Bearbeitung der 
handschriftlichen Notizen, Skizzen und Zeichnungen des sog. 
Thesaurus Mexicanus  der Grundlage zu einer Enzyklopädie 
über Pflanzen, Tiere und Mineralien Mittelamerikas, die Francis

co Hernández im Auftrag des spanischen Königs Philipp II. in den 
spanischen Besitzungen zusammengetragen hatte  beauftragt. 
Das war eine sehr ehrenvolle Aufgabe, die er zur vollen Zufrie

denheit erfüllte, so daß seine wissenschaftliche Zukunft vielver

sprechend war. Aber warum verließ Johann Schreck die Akade

mie, die ihn im Mai 1611 definitiv aufgenommen hatte, so rasch? 
Die wissenschaftliche Bearbeitung des Thesaurus Mexicanus war 
nämlich Johann Schrecks erste und letzte Arbeit für die Akade

mie. Sein Entschluß, die Akademie zu verlassen, überraschte die 
«Lincei» vollkommen. Federico Cesi schickte Galilei einen Zettel 
mit den Worten: «Herr Terrentius, der ein freier Linceo gewesen 
ist [...] befindet sich letztendlich bei den Jesuiten, um für uns zu 
Gott zu beten.» Und der deutsche Arzt, Botaniker und Apothe

ker Johannes Faber aus Bamberg, ebenfalls ein Linceo und ein 
besonders guter Freund Johann Schrecks, schrieb: «Unser Herr 
Terrentius [...] beschäftigt sich nun mit Spekulationen über den 
Himmel, aber nicht mehr mit solchen über den Sternenhimmel, 
sondern über den Himmel der Seligen, und er ist bei diesen Je

suitenpatern höchst willkommen.» Auch aus G. Galileis Antwort 
spricht Überraschung und Enttäuschung: «Die Neuigkeit über 
Herrn Terrentius hat mich ebenso enttäuscht wegen des großen 
Verlustes für unsere Gesellschaft, wie sie mich andererseits we

gen des Gewinns für die andere Gesellschaft gefreut hat, der ich 
vieles schulde.» 
Mit der anderen Gesellschaft  der Gesellschaft Jesu  stand G. 
Galileo damals noch in bestem Einvernehmen, vor allem mit Pa

ter Christopher Clavius (wie Johannes Faber aus Bamberg), dem 
hervorragenden Mathematiker, der 1582 bei der Berechnung des 
neuen gregorianischen Kalenders entscheidend mitgewirkt hatte 
und der die Entdeckungen G. Galileis vorbehaltlos akzeptierte: 
1611 hatten im «Collegium Romanum» die «Mathematiker des 
Pater Clavius» dem Pisaner G. Galilei einen triumphalen Emp

fang bereitet. Deshalb gönnte Galilei den Jesuiten den «Gewinn» 
von Johannes Schreck. 
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Welche Grunde für den Neuanfang? 

Weder in Johann Schrecks Schriften noch in den Schriften seiner 
Freunde finden wir Hinweise auf seine Motive, die freie Accade
mia dei Lincei zu verlassen und sich den Jesuiten anzuschließen. 
«Eines jedoch zeigt Schrecks späterer Lebenslauf klar», schreibt 
Erich Zettl: «Er sah in seinem Entschluss nicht das Ende seiner 
wissenschaftlichen Tätigkeit, sondern einen neuen Anfang. Plan
te er damals schon sein Lebensziel, als Missionar und Wissen
schaftler nach China zu gehen?» Der beste Kenner von Johann 
Schreck, Isaia Iannaccone, nimmt an, daß Johann Schreck in sei
nem Wesen ein «Linceo» blieb. Er vermutet, der einzige Grund 
Johann Schrecks, sich den Jesuiten anzuschließen, seien seine 
wissenschaftliche Neugierde und sein Dienst an der Wissenschaft 
gewesen. Als Indizien, die für diese Annahme sprechen, nennt er 
vier Gründe: 
Erstens: Bei seiner Arbeit am Thesaurus Mexicanus hat Johann 
Schreck als Vergleichswerk u.a. ein Buch eines portugiesischen 
Arztes aus Goa verwendet, das asiatische Pflanzen - darunter 
Heilpflanzen - beschrieb. Wären neue Heilpflanzen aus Asien 
- so mag sich Johann Schreck als Arzt und Botaniker gefragt ha
ben - nicht eine Reise wert? Wie anders konnte man aber damals 
nach Asien gelangen, als mit den supranational organisierten 
Jesuiten? 
Zweitens: Johann Schreck kannte sicher die Nachrichten aus 
China und die Bitte Matteo Riccis nach mathematisch und 
astronomisch ausgebildeten Helfern. Bot sich nicht hier eine 
verlockende Aufgabe für einen Meister-Schüler F. Vieles und 
G. Galileis? 
Drittens: Die Themen von Johann Schrecks chinesischen Büchern 
und von seinen Briefen aus China sind ausschließlich die Natur
wissenschaften.5 Nicht ein einziges Werk, ja kaum ein einziger 
Satz handelt von religiösen Themen, betont Isaia Iannaccone. 
Viertens: Johann Schreck wurde nach seinem Tod von seinen Mit
brüdern rasch vergessen. «Wurde er absichtlich totgeschwiegen, 
weil er sich der Missionierung zu wenig gewidmet hatte?», fragt 

- auch Isaia Iannaccone. 
In zwei Punkten^ erklärt sich Erich Zettl mit Isaia Iannaccone 
nicht ganz einverstanden. Er meint, der Wissensdurst und die wis
senschaftliche Neugierde Johann Schrecks seien sicher wichtige 
Motive für seine Reise nach China gewesen. Aber, so schreibt 
er: «Schreck wird gewusst haben, dass von den Missionaren, die 
über die Ozeane [...] hinaussegelten, viele nie an ihr Ziel kamen 
[...] Ohne Gottvertrauen, ohne ein starkes religiöses Motiv [...] 
hätte er dieses Wagnis kaum auf sich genommen.» E. Zettl zi
tiert auch eine Reihe von Stellungnahmen seiner Missionsbrüder, 
die zeigen, wie beliebt und geschätzt er sowohl bei seinen Kol
legen als auch bei den Konvertiten war. Totgeschwiegen wurde 
er also in dieser Hinsicht nicht. Diese zwei Argumente E. Zettls 
sind in der Tat überzeugend und relativieren meines Erachtens 
mit Recht die Argumentation Isaia Iannaccones, der bei seinen 
Überlegungen die Absichten Johann Schrecks wohl viel zu stark 
«säkularisiert» hat. 

Johannes Schreck ante portas 

Bevor er nach China aufbrach, begleitete Johann Schreck zunächst 
P. Nikiaas Trigault, S.J., eben aus China zurückgekehrt und Autor 
der ersten Biographie Matteo Riccis (De Christiana expeditione 
apud Sinas, Augsburg, 1615), auf eine europaweite Werbereise 
zugunsten der jesuitischen Chinamission. Dabei sammelten die 
beiden nicht nur finanzielle Unterstützung, sondern auch viele 
wissenschaftliche Instrumente sowie zahlreiche Bücher, die bald 

5 Vgl. Cetian yueshuo (Beschreibung der Himmelsvermessungen); Da ce 
(Das große Messen [Über Trigonometrie]; Geyuan baxian biao (Tabellen 
der acht Linien [Trigonometrische Tabellen]): Huangchijudu biao (Tabelle 
der Abstände zwischen Himmelsäquator und Ekliptik);- Yuanxi qiqi tus-
huo (Wunderbare Maschinen des fernen Westens in Wort und Bild); Taixi 
renshen shuogai (Abhandlung über den menschlichen Körper aus dem 
erhabenen Westen). 

den Grundstock der berühmten Beitang-Jesuitenbibliothek von 
Beijing bilden würden. Weil in Beijing die beabsichtigte Mitar
beit der Missionare an der Reform des chinesischen Kalenders 
vielversprechend war und weil diese Mitarbeit die Position der 
Mission im Reich der Mitte zu festigen versprach, wünschte Jo
hann Schreck zugleich, die neuesten Astronomietabellen seines 
Freundes Galileo Galilei nach China mitzunehmen. Dieser hatte 
aber inzwischen die heilige Inquisition im Nacken und lehnte es 
ab, sei es aus Groll, sei es aus Vorsicht, der Mission die Ergeb
nisse seiner Planetenpositions- und seiner Finsternisberechnun
gen zur Verfügung zu stellen. Spätere briefliche Bitten aus China 
wurden von G. Galilei ebenfalls abgelehnt, so daß die Missionare 
letzten Endes Zuflucht bei Johannes Kepler suchten. J. Kepler, 
obwohl reformiert, zögerte nicht, seine Rudolphinischen Tafeln 
nach China zu schicken. Als sie Macao im Jahre 1646 erreichten, 
«war er [Schreck] bereits 16 Jahre tot», schreibt Erich Zettl, «Und 
dennoch kamen sie nicht zu spät. Mit ihrer Hilfe haben Schrecks 
Nachfolger, der Kölner Adam Schall von Bell (1552-1666) und 
der Flame Ferdinand Verbiest (1623-1688) die chinesische Kalen
derreform zu Ende geführt.» 

Johannes Schreck in China 

Die Fahrt der Jesuitengruppe, die sich 1616 in Lissabon einschiff
te, wurde tatsächlich, wie damals üblich, zu einer langen Höllen
fahrt. Obwohl die westliche Medizin die Ursache des Skorbuts 
noch nicht kannte, halfen die ärztlichen Fähigkeiten Johann 
Schrecks sicher, die Anzahl der Toten zu begrenzen. Das Schiff 
lief erst am 4. Oktober 1618 in Goa (Indien) ein, wo Johann 
Schreck bis Mai 1619 blieb. Dort nutzte er diese Zeit, um Stei
ne, Tiere und vor allem Pflanzen, insbesondere Heilpflanzen, zu 
sammeln, zu beschreiben und nachzuzeichnen. So begann er eine 
Arbeit, die er in China fortsetzte und die nach seinem Tode nach 
Rom geschickt wurde. Eine chinesische Quelle aus dem Jahre 
1647 gibt eine Zahl von 8000 Pflanzen an, die Johann Schreck 
untersucht und bestimmt hat. Diese gewaltige Arbeit lag in Form 
von zwei riesigen Stapeln von Handschriften und Zeichnungen 
bis in das 19. Jahrhundert in der Jesuitenbibliothek in Rom. Von 
P. Athanasius Kircher wird sie in seinem Buch China Illustrata 
(Amsterdam, 1667) unter dem Namen Plinius Indicus erwähnt. 
Diese Blätter gingen leider im 19. Jahrhundert verloren. Die For
schung hat jedoch die Hoffnung nicht aufgegeben, wenigstens ei
nen Teil dieser großen Arbeit, die Johann Schreck zum direkten 
Vorgänger von Carl von Linné machen würde, in einem Archiv 
wiederzufinden. 
Von 1619 bis 1621 lernte Johann Schreck in Macao Chinesisch. 
1621 fuhr er nach Hangzhou, 1623 kurz und 1625 endgültig nach 
Beijing, wo sich sein altphilologisches und sein wissenschaftlich
technisches Wissen mit Erfolg entfalteten. Zuerst übersetzte er 
den chaldäischen Teil der Stele von Xian über die nestoriani-
sche Chinamission des 7. Jahrhunderts. Danach unternahm er 
ab 1626 mit Hilfe des chinesischen Gelehrten und kaiserlichen 
Beamten Wang Zheng (1571-1644) die Übersetzung einiger der 
technischen und mathematischen Bücher, die die Jesuiten aus 
Europa gebracht hatten, ins Chinesische. Insbesondere das sehr 
ausführliche Buch Yuanxi qiqi tushuo gilt als eine der wichtig
sten Stützen des europäisch-chinesischen Techniktransfers des 
17.-18. Jahrhunderts und wird zu Recht von Erich Zettl als 
«Brücke zwischen den Kulturen» bezeichnet. Für die trigono
metrischen Bücher mußten übrigens. Johann Schreck und Wang 
Zheng neue chinesische Bezeichnungen für Begriffe wie Sinus, 
Cosinus, Tangens, Cotangens, Secans usw. prägen, die noch heu
te im Gebrauch sind. Auf dem Gebiet der Medizin beschränkte 
sich Johann Schreck nicht auf die Publikation des Anatomiebu
ches Taixi renshen shuogai. Er setzte in China seine anatomi
schen Forschungen von Padua fort und beschrieb u.a. zum er
sten Mal weltweit ein Lungenemphysem, das er anläßlich der im 
Geheimen durchgeführten Autopsie eines verstorbenen japani
schen Mitbruders entdeckte, der Opfer der aus Amerika einge
führten Tabaksucht geworden war. 
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In Bejing arbeitete Johann Schreck auch kurz an der Reform des 
chinesischen Kalenders. Im Juni 1629 gelang es ihm, zusammen 
mit P. Nicolò Longobardo, eine Sonnenfinsternis mit größerer 
Präzision als die chinesischen und die Hui-Hofastronomen im 
voraus zu bestimmen. Daraufhin befahl im September der Kaiser, 
eine Kalenderreform nach den europäischen Methoden unter 
der Leitung von Johann Schreck und Nicolò Longobardo durch
zuführen. Diese Arbeit sollten aber wie gesagt Johann Schrecks 
Nachfolger Adam Schall von Bell und Ferdinand Verbiest durch
führen, denn Johann Schreck starb unerwartet am 11. Mai 1630, 
wahrscheinlich in Folge eines medizinischen Selbstversuchs. Der 
seinen Tod betreffende Eintrag im Missions-Jahresbericht, der zu 
Händen des Ordens nach Rom geschickt wurde, zeigt die Bestür
zung, die dieser Tod bei seinen Brüdern in Beijing damals ausge
löst hat. Es gibt also keinen Grund zur Annahme, daß mit dem 
Tode Johannes Schrecks ein Skeptiker oder gar ein Ungläubiger 
in der Jesuitenkutte die Welt verlassen hatte. 
Im heutigen, sorgfältig restaurierten Zhalan-Friedhof zu Beijing 
kann man übrigens auf einer hohen, schön gemeißelten Stele aus 
dem 17. Jahrhundert in Latein und Chinesisch die kurze Wür
digung seines Wirkens lesen6: «D.O.M. Pater Ioannes Terrentius 
Constantiensis Germanus, Societatis Iesu professus, vixit in ea 
XIX annis, et IX in Sinica Missione, vir in omni scientia egre-
gie doctus, et germanae sinceritatis tenacissimus, cum sinensi 

6 Vgl. E.J. Malatesta, Zhiyu Gao, Hrsg., Departed yet Présent. Zhalan, the 
oldest Christian Cemetery in Beijing. Instituto Cultural de Macao & Ric
ci Institute. Univ. of San Francisco 1995. Die Stele von Johann Schreck 
ist Seite 140 abgebildet, die Würdigungen in Chinesisch (und englischer 
Übersetzung und Latein S. 141 wiedergegeben. Ein schönes Farbfoto der 
Jesuitenstelen im heutigen, mit Rosen geschmückten Zhalan-Friedhof 
kann man bei E. Zettl (S. 102) bewundern. 

calendario reformando initium faceret, vitae posuit finem, Pekini 
die XI. Maii. A.C. MDCXXX aetatis suae LIV.» Die chinesische 
Inschrift ist mit der lateinischen nicht identisch. Übersetzt lautet 
sie: «Meister Deng besaß den Vornamen Yühan und den Schrift
stellernamen Jipu. Er wurde geboren im Land Allemania jenseits 
des großen westlichen Ozeans. Er erreichte China im Xinchou-
Jahr der Tianqi Regierungszeit (1621), um daselbst die heilige 
Lehre zu verbreiten. Er etablierte sich im Yichou-Jahr (1625) in 
der Hauptstadt. Im ersten Jahr der Chongzhen-Regierungszeit 
(1628) befahl ihm der Kaiser, den Kalender zu überarbeiten. Er 
starb im Gengzi-Jahr im Alter von 54 Jahren, wovon er 19 in der 
Gesellschaft [Jesu] verbrachte.»7 

Das kleine Buch Erich Zettls ist sehr gut dokumentiert, spannend 
zu lesen und vollgestopft mit wertvollem Informationsmaterial. 
Insbesondere der Anhang des Buches ist extrem reich. Er enthält 
nicht nur die Würdigung der Arbeit Johann Schrecks durch den 
gelehrten P. Athanasius Kircher und zahlreiche Zitate aus Johann 
Schrecks bereits bekannten Briefen und Büchern aus Asien (sechs 
davon sind erhalten), sondern wie gesagt auch den vollständigen 
Text eines verschollen geglaubten Briefs Schrecks an einen Pater 
Ziegler aus Mainz, den E. Zettl 2001 im Stadtarchiv Mainz wieder
entdeckt hat. Extrem wertvoll fand ich auch die sehr ausführliche 
Schrifttumsliste, die E. Zettl dem Leser mitgibt. Sie gewährt einen 
fast vollständigen Überblick über die heute vorhandene Schreck-
Literatur. Die Tatsache, daß das Büchlein mit interessanten Doku
menten und Stichen illustriert ist, rundet die Arbeit Erich Zettls 
sehr positiv ab. . Jean-Pierre Voiret, Calw 

7 Die auf die Stele gemeißelten Daten sind teilweise falsch: Für Gengzi 
(1660) muß man Gengwu (1630) lesen. Und erst im zweiten Chonzhen-Jahr 
(1629) wurde er mit der Kalenderrevision beauftragt. 

Die neue Zeit oder Neues Mittelalter 
Beobachtungen und Überlegungen zur aktuellen Lage 

Tempus fugit. Dem frischentflammten Jungintellektuellen von 
heute raunt bereits das Wort «Postmoderne» nur mehr von einer 
Vergangenheit, die ihn nichts mehr angeht. Kürzlich war noch et
was mit Menschenpark, eine jener Science-Fiction-Hysterien, die 
immer dann einsetzen, wenn die Gegenwart zu schwachbrüstig 
geworden ist, um die spekulativen Kapazitäten der Diskurseli
te produktiv zu binden. Und nun? Die wenigen unausgegorenen 
Vorschläge zur Retromoderne, zweiten Moderne oder Post-
Retromoderne sind durchschaubare Sublimationsversuche der 
Angst vor der geschichtlichen Unheimlichkeit: Wir sind epochal 
heimatlos geworden. 
Wenn man Epoche hört, dann denkt man freilich unserer Tage 
sofort an «elfter September». Aber die beiden Fackeln des Fana
tismus haben, was die globale Geistesverfassung angeht, keine 
Fakten geschaffen, sondern sie nur erleuchtet: Der hochgezüch
tete ideelle Weltbewältigungsapparat, den wir die letzten zwei, 
drei Jahrhunderte in Hörsälen, Klassenzimmern, Feuilletons und 
zuletzt auch Talkshows bis in immer feinere Submechanismen 
hinein ausgetüftelt haben, ist zu Intellektualschrott geworden. 
Irgendwann in den letzten paar Jahrzehnten hat die Wirklich
keit still und verstohlen unsere Deutungsdiskurse rechts über
holt, während wir auf der Überholspur zwar besinnungslos mit 
der Lichthupe geblinkt haben, unsere Blicke aber allein auf die 
Leitplanke geheftet hatten - da wir diese als einzige uns immer 
voraus wähnten. Derweil scheint die Geschichte irgendeine 
Abzweigung genommen zu haben, und wir haben sie verpaßt. 
Nun sitzen wir im Niemandsland zwischen Vergangenheit und 
Gegenwart und begreifen erst allmählich, daß unsere hoch
herzigen Offerten an die Zukunft ausgeschlagen worden sind. 
Benommen reiben wir uns den Traumschlaf aus den Augen 
Zeit zur Besinnung - zur Besinnung auf unsere Zeit. Denn ein 
jeder aufgeweckte Mensch möchte doch gern wissen, wann er 

lebt. Wir spüren, es ist irgend etwas Großes, in das wir da geraten 
sind, etwas mit langem Atem und mit geringem Interesse für die 
Meinung, die wir von ihm haben. Das erklärt die Aufgeregtheit 
und die unerhörte Beschleunigung der letztvergangenen Jahre. 
Wo die Räder den Bodenkontakt verlieren, heulen die Motoren 
im Leerlauf. Aber die überhitzten Debatten in der intellektuel
len Mikrowelle verdampfen ohnmächtig hinterm Glasschirm, 
das Kleinklein hat sich überlebt. Die neue Zeit ist langmütig und 
geduldig. Sie hat gerade erst begonnen und sie hat noch viel vor 
sich. Sie kümmert sich auch nicht darum, wann wir ihre Taufe 
halten. Aber wir, ihre Kinder, wollen ihren Namen doch wissen, 
damit wir uns künftig ordentlich von ihr herschreiben können. 
Und so will ich ihn hiermit verkündigen. Er ist: das Mittelalter. 
«Wenn schon», so wird man nun sagen, «dann muß es ja doch wohl 
heißen: zweites Mittelalter, oder: neues Mittelalter». Aber zum 
einen steht das Mittelalter als solches nicht für eine bestimmte 
Epoche, sondern für ein allgemeines geschichtliches Phänomen. 
Es ist allein der Schwerfälligkeit der europäischen Geschichte zu
zuschreiben, daß wir bisher nur eines davon hatten, das dafür al
lerdings besonders langlebig war - dauerhafter zumindest als die 
wichtigtuerischen Zeiten seither. Wenn überhaupt, dann müßte 
das nunmehr einsetzende Mittelalter das zweite abendländische 
sein, aber eben das ist es nicht. Es ist das erste globale Mittelalter, 
und insofern ist es eben das Mittelalter schlechthin. 

Das erste globale Mittelalter 

Aber auch unter einem anderen Gesichtspunkt ist erst dieses 
Mittelalter das eigentliche, das erste, das diesen Titel als ech
ten Epochennamen beanspruchen darf: Anders als alle übrigen 
Mittelalter ist es dasjenige Zeitalter, das sich selbst, und zwar 
von Beginn an, als solches begreift. Denn dies ist das dumpfe, 
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unartikulierte Bewußtsein unserer Zeit: Etwas ist zu Ende, etwas 
Grundlegendes, unsere gesamten Lebenszusammenhänge Bedin
gendes, auch wenn unsere Lebensabläufe im einzelnen noch mehr 
oder weniger unverändert weitergehen mögen. Es ist zu Ende,ohne 
daß eine neue Zeit da wäre. Alle vorigen Epochenumschwünge 
seit dem Beginn der Neuzeit waren gekennzeichnet vom Eintre
ten des Neuen - weshalb die Neuzeit zurecht und entgegen dem 
Einwand der Relativität alles Neuen ihren Namen trug. Sei es die 
Entdeckung der neuen Welt, die Wiederentdeckung der alten, die 
neue Wissenschaft, der neue Glaube, stets leuchtete die Zukunft 
den Weg voraus und stellte - ihrem Anspruch nach zumindest -
die Vergangenheit in den Schatten. Die Moderne steigerte diesen 
Anspruch nur noch, nämlich von der Neuigkeit zur Revolution, 
von der Jetztzeitigkeit zur permanenten Brandaktualität, vom 
Ewigheutigen zum Ewigmorgigen. Nun aber scheint kein Licht 
mehr aus der Zukunft. Es glimmt aus der Vergangenheit nach. Wir 
sind Zeugen eines Endes ohne Anfang. Wer weich sitzt, freut sich 
am Abendrot. Wer draußen steht, sucht fieberhaft ein Loch sich, 
bevor die Hunde von den Leinen gelassen werden. 
Wir wissen, eingestandenermaßen oder nicht, daß unsere alte 
Zeit verloschen ist. Wir wissen nicht, was kommt. - Nein, genauer: 
Wir wissen, daß nichts kommt, daß nicht wieder jemand daher
kommen wird, um uns die allerneueste Überraschung aus dem 
Hut zu zaubern, wie das letzte Mal und das vorletzte Mal und 
das vorvorletzte Mal. Sicherlich, irgendwann wird einmal wieder 
etwas kommen, eine Idee, eine Begeisterung, ein neuer Geist für 
eine neue Zeit. Aber das wird lange nach dieser unserer Zeit sein. 
Bis dahin bleibt uns und den nächsten Generationen allein die 
Wirklichkeit. Genau dies ist das Mittelalter. 
Wie immer, wenn die Geschichte ihre großen Umbrüche ins Werk 
setzt, garniert sie den Wechsel auch diesmal mit nostalgischen Re
miniszenzen und ironischen Analogien, um uns im Epochensturz 
wenigstens hie und da den Trost des Wiedererkennens zu reichen. 
Hierzu hat sie,soweit man das erkennen kann, vor allem das große 
abendländische Mittelalter erwählt - ohne freilich die Parallelitä
ten so weit zu treiben, daß sie sich in die Karten schauen ließe. 

Die Verschiebung des Zentrums 

Da ist zum einen, noch vor dem Epochenwechsel, aber schon 
als sein untrüglicher Vorbote, die Verlegung des geographischen 
Zentrums der Epoche. Abwechslungshalber vollzog sie sich dies
mal nach Westen statt nach Osten, aber, wie vormals auch, über 
dasjenige Meer hinweg, das in den letzten großen Jahren der 
Epoche die verbindende leere Mitte des jeweils bestimmenden 
Kulturraums darstellte. Übrigens besteht auch diesmal durchaus 
die Möglichkeit - nostalgische Geister mögen sagen: die Hoff
nung - daß die Moderne in ihrem neuen Zentrum noch einige 
Jahrhunderte überdauert, wie ja auch Byzanz fast das gesamte 
abendländische Mittelalter überlebt hat. Aber wie damals wird 
die Fortdauer museal sein, das einsam-sture Hochhalten einer 
Lebensform, die nur noch ihren konstitutiven Erinnerungen ad
äquat ist, während nebenan schon die Wirklichkeit lauert, sie zu 
verschlingen. 
Der Verschiebung des Zentrums folgte die Reichsteilung bzw. die 
Verselbständigung des alten, zurückgebliebenen Zentrums gegen 
das neue mit Aspiration auf Gleichrangigkeit sowie das kultu
relle Auseinanderleben der beiden Teile. Interessanterweise ist 
dieses Auseinanderleben heute nicht, wie vormals, durch sprach
liche Verschiedenheit gekennzeichnet, obwohl der geographische 
Abstand diesmal größer ist. Im Gegenteil scheint sich für unser 
Mittelalter eine einzige Hoch- und Wissenschaftssprache heraus
zubilden, wie sie im europäischen Mittelalter nur den westlichen 
Teil beherrscht hat. Überhaupt ist es eigentümlich, daß die Mittel
alter stets auch Kontrapunkte gegen das allgemeine Chaos setzen 
und bezüglich dieser sogar geordneter und «einiger» erscheinen, 
als die lichtvollen Epochen. Wissenschaft und Kunst müssen sich 
angesichts der allgemeinen Umstürze zwangsläufig an Orte und 
Kommunikationsmedien klammern, die Ruhe und Konstanz ver
sprechen. Das Englische wird unausweichlich die Hochsprache 

unseres Mittelalters sein - wer für die nächsten Jahrhunderte ge
hört werden will, vergesse alles andere. 
Zur internen Spannung des Kulturraums tritt bald das Außen
verhältnis hinzu, das sich allerdings schnell zum Verhältnis zum 
Fremden innerhalb des eigenen Reichs bzw. Raums wandelt. Die 
fremden Völker dringen ein, zum Teil, um zu zerstören, zum Teil, 
um zu rauben, zum Teil, um zu unterwerfen. Aber zum größten 
Teil dringen sie einfach nur ein, weil sie leben wollen: weil es zu 
Hause zu eng wird, weil es dort nichts mehr zu essen gibt, weil sie 
von dort von anderen vertrieben werden - oder weil die Lebens
aussichten im großen Bereich der (noch) herrschenden Kultur so 
attraktiv aussehen. Was in der zeitraffenden Zusammenschau der 
Geschichtsschreibung wie ein Völkersturm aussieht, ist in Wahrheit 
oft (und heute mehr noch als das letzte Mal) ein kaum merklicher 
Vorgang der Etablierung neuer Nachbarschaft. Man geht durch 
Berlin, Paris oder London, wie letztes Jahr, wie letzten Monat, 
wie gestern, und plötzlich begreift man, daß die fremdländischen 
Sprachen, Düfte und Kostüme in den Straßen nicht Folklore sind, 
die die wehmütige Erinnerung ferner Heimaten in unser Stadt
bild malt, sondern eine neue Wirklichkeit. Die Zweisprachigkeit 
der Reklametafeln an den Bushaltestellen von New York spricht 
eindeutig von der neuen Zeit. Wir sind selbst zu Fremden gewor
den - nicht in unserem eigenen Land, sondern in unserer eigenen 
Zeit. Die Ouvertüre zum Mittelalter ist stets das Zerbrechen der 
grundlegenden politischen Organisationsform der Gesellschaft 
- in unserem Fall des territorial definierten Nationalstaats. Diese 
Ouvertüre kann mit Paukenschlägen und Kriegsposaunen begin
nen. In unserem Fall hat sie im Pianissimo eingesetzt, während das 
Publikum noch dabei ist, seine Plätze zu suchen. 
Die These, daß sich die Nationalstaatsidee - die ohnehin in fast 
allen Fällen stets nur ein Projektname war - überlebt habe, ist 
nicht neu. Aber daß die neue Wirklichkeit schon längst in un
sere individuellen, ureigenen Lebensräume eingedrungen ist, 
realisieren wir erst allmählich. «Wir» - wer immer das sein mag 
- «hier» - welchen Ort das auch immer bezeichnen mag - sind 
nicht mehr eine «Nation» - was immer das sein mag, solange es 
nur überhaupt irgend etwas Gehaltvolles darstellen soll. Das Fah-
nenschwenken zur Weltmeisterschaft hatte insofern etwas Rüh
rendes: Deutschland kommt wieder einmal zu spät. Es ist wie 
Biedermeier. Eigentlich tobt draußen schon längst der Sturm der 
neuen Zeit, da macht sich Deutschland noch einmal zu Hause am 
Kamin ein Plätzchen zurecht und sagt sich die netten Geschicht
chen von damals vor: «ein Volk, ein Land». - Natürlich beschwört 
man die Vergangenheit nicht ernsthaft, wie einst die Romanti
ker, nur insoweit es förderlich ist, jene wohlige Gemütlichkeit zu 
evozieren, die wie ein Glas Glühwein die kalte Realität hinter 
nebliger Benommenheit verschwimmen läßt. Im übrigen erledigt 
das Mittelalter natürlich nicht den Nationalismus. Es erledigt nur 
die Nation. Die wacheren Nationalisten begreifen das und wer
den - nachvollziehbarerweise wenn auch freilich nicht gerecht
fertigterweise - aggressiv. Sie sind Don Quichottes mit scharfen 
Waffen. In der neuen Zeit gibt es keine Nationen mehr, die in 
festumfriedeten Territorien ihr Zuhause hätten. Es gibt Völker 
(doch, doch, so unangenehm das ist, selbst die deutschen Intellek
tuellen werden sich daran gewöhnen müssen), es gibt Staaten und 
es gibt Land- und kontingent-fließende Verbindungen zwischen 
den dreien. Und daneben gibt es volklose Individuen, staatenlo
se Territorien und landlose Souveränitäten. Das alles kann man 
bedauern oder begrüßen. In jedem Fall ist es ein Datum unse
rer neuen Zeit: Auch unser Mittelalter hat die Völkerwanderung 
zum Vorspiel. 

Völkerwanderung als Vorspiel für unsere Zeit 

Übrigens erfährt der Gedanke des Nationalstaats seinen Rück
bau nicht nur von der linken Seite der Wortzusammensetzung 
her. Längst nimmt auch die Staatlichkeit unserer Gemeinwesen 
dauerhafte Einbußen hin und zwar bezüglich territorialer Integri
tät bzw. Souveränität. In Europa ist dies noch wenig zu bemerken. 
Aber in vielen Großstädten Asiens und Lateinamerikas nimmt 
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man es längst schon als eine der unangenehmen Selbstverständ
lichkeiten hin, daß bestimmte Slums außerhalb der Reichweite 
der Staatsgewalt liegen. Wenn sich Polizei oder Heer überhaupt 
noch dort hineinwagen, dann allenfalls um symbolisch ein paar 
Magazine leerzufeuern und dann schnell wieder zu gehen. Die 
politischen Landkarten lügen - nicht nur bezüglich Afghani
stans und Perus. Aber nicht bloß räumlich tun sich Lücken im 
Staatsterritorium auf. Es gibt auch sozusagen zeitliche Löcher. 
So vermag etwa das organisierte Verbrechen in Rio de Janeiro 
und jüngst auch in São Paulo - immerhin die drittgrößte Metro
pole der Welt - nach Belieben für ein oder auch mehrere Tage 
das gesamte öffentliche Leben lahmzulegen. Danach geht alles 
normal weiter, der Wechselkurs erholt sich binnen Monatsfrist. 
Es wird noch einige Zeit brauchen, bis die entsprechenden Grup
pierungen ihre Herrschaft in größeren Bereichen auf Dauer wer
den stellen können, wie dies bereits in den Armenvierteln der 
Fall ist. Aber das mittelalterliche Prinzip der Staatsbildung durch 
Verbrechen - daß nämlich der Staat von der Gewalt ausgeht und 
nicht die Gewalt vom Staat - ist bereits etabliert. 
Auf der anderen Seite hat diese Situation zu Folge, daß diejenigen, 
die es sich leisten können, ihre Sicherheit nicht mehr vom Staat 
garantieren lassen, sondern von privaten Sicherheitsdiensten 
- und auch dies wiederum in eigenen Territorien mit strengbe
wachten Außengrenzen. Der Burgenbau beginnt. Damit verliert 
aber der Staat eine seiner konstitutiven Funktionen - zumindest, 
wenn man den gängigen Modellen politischer Philosophie folgt. 
Die zwangsbewährte Beschränkung der Freiheit der Einzelnen 
um der Ermöglichung der möglichst weitgehenden gleichen 
Freiheit aller willen ist in den Augen vieler Staatstheoretiker das 
Grundmotiv der Staatenbildung überhaupt. Was davon - derzeit 
- noch bleibt, ist das staatliche Jurisdiktionsmonopol, aber auch 
dieses verstehen viele Staaten nicht nur durch Korruption, son
dern vor allem durch Inkompetenz der Organe und jahrelange 
Prozeßdauern nachhaltig auszuhöhlen. Man muß dann nur noch 
den Strafvollzug konsequent privatisieren und schon hat man 
den Rechtsstaat samt staatlichem Gewaltmonopol vollends li
quidiert. 
Kann man also bezüglich der meisten reichen Staaten nicht mehr 
davon sprechen, daß ihre Mitglieder in einer Nation zusammen
lebten, so kann bezüglich vieler armer Länder nicht mehr davon 
die Rede sein, daß sie in einem Staat zusammenlebten. Dies letz
tere würde noch augenscheinlicher, wenn man die ökonomische 
Dimension staatlicher Einheit hinzunähme, aber damit würden 
die Betrachtungen ausufern. Die Vorstellung vieler Gestrig-Mo
derner ist freilich, daß das eine wie das andere nur vorläufige Er
scheinungen darstelle: Die Einwanderer in die reichen Länder 
werden sich integrieren, zumindest soweit dies im Sinn unserer 
rechtlichen und erzieherischen Standards zu fordern ist (und so
weit dies nicht erforderlich ist, haben wir Modernen die Pflicht, 
ihre Andersartigkeit zu tolerieren); und die ärmeren Staaten 
werden ihre sozialen Probleme und ihre Gewaltprobleme in dem 
Maß in den Griff bekommen, in dem sie sich im Rahmen des 
allgemeinen Fortschritts entwickeln. Man kann sich unschwer 
ausmalen, daß auch der wohlhabende römische Bildungsbürger 
seinerzeit die Probleme der Völkerwanderung als Übergangs
phänomene und allenfalls als gelegentliche Rückschläge in der 
immer weiter ausgreifenden Verbreitung römischer Zivilisation 
deutete. Die Wahrheit ist: wer die Dinge so sieht, bemerkt nicht, 
daß er im Zug der Geschichte gegen die Fahrtrichtung sitzt. Seine 
Aussicht geht in die Vergangenheit, nicht in die Zukunft. 

Wissenschaft und Technik 

Ob die Wissensvergessenheit im neuen Mittelalter so weit gehen 
wird wie im alten, bleibt abzuwarten. Aber wir sollten uns nicht 
allein aufgrund der Verläßlichkeit unserer Speichermedien in Si
cherheit wiegen. Auch am Ende der Antike bestand das Problem 
weniger darin, daß plötzlich alle Schriftsammlungen abhanden 
gekommen wären. Im Gegenteil wurden diese in Byzanz und von 
den orientalischen Christen zumindest so weitgehend bewahrt, 

daß die Islamische Kultur, nachdem sie etwas zur Ruhe gekom
men war und Zeit für intellektuelle Beschäftigung fand, sie recht 
mühelos aufgreifen konnte. Das Problem liegt eher darin, daß 
Erkenntnisse nicht mehr zur Kenntnis genommen werden. Dies 
kann bewußt und sogar staatlich gesteuert geschehen, wie etwa 
mancherorts in den USA bezüglich der Evolutionstheorie. Meist 
geschieht dies aber schlicht aus mangelndem Interesse. Genau 
hier scheint die vielleicht grundlegendste, wenn auch zugleich 
noch verborgenste Krise der Moderne zu liegen: Die Wissen
schaften, das ideelle Rückgrat der gesamten letzten 500 Jahre, 
werden uninteressant. Der wissenschaftliche Fortschritt geht 
weiter. Aber er bedeutet nichts mehr. Die Erkenntnisse von Ko
pernikus, Newton und Darwin haben die allgemeine Weltsicht 
ihrer Zeit erschüttert und damit jeweils eine neue Zeit eingelei
tet. Die Erkenntnisse von Einstein und Heisenberg wurden noch 
allgemein als wissenschaftliche Revolutionen gefeiert, aber ohne 
daß sie irgend etwas außerhalb der Wissenschaften revolutioniert 
hätten. Im Gegenteil hat man ihr geringes weltanschauliches 
Umsturzpotential schnell entschärft. Man malte sich unbeküm
mert eine Zukunft aus, in der die Transporttechnik die Grenze 
der Lichtgeschwindigkeit überwinden und in der die Meßtech
nik wieder den alten naturalistischen Determinismus hinter den 
Unschärfenphänomenen hervorzaubern würde. Darin deutete 
sich bereits an, worauf man nunmehr vertraut: auf die Technik, 
nicht auf die Wissenschaft (oder, wenn man diese Gegensetzung 
als zu hart empfindet: auf die anwendungsorientierte, nicht auf 
die grundlagenorientierte Wissenschaft). Nun kam kürzlich noch 
einmal etwas Aufregung zustande aufgrund der eifrigen Bemü
hungen rühriger Hirnforscher. Aber die damals losgetretene 
Diskussion über die menschliche Freiheit bewies genau denjeni
gen Charakter, der für die Endzeit ideell herrschender Systeme 
kennzeichnend ist. Die Wissenschaftler traten bereits mit dem 
Habitus auf, ihre Erkenntnisse müßten doch bitte unser Welt
bild erschüttern. Sie präsentierten uns ihre Umsturzerwartung. 
Es sollte noch einmal genau so funktionieren, wie bei Koperni
kus, Newton und Darwin. Man wollte, daß es noch einmal so sei, 
wie in alten Tagen, man folgte den vorgegebenen Denkmustern 
wissenschaftlicher Revolution - und bedachte nicht, daß die al
ten Tage damals neue Tage waren, die gerade keinen gegebenen 
Mustern folgten. Wahre Revolutionen, zumal ideelle, ergeben 
sich nicht nach Rezept. Und so war es den freiheitsliebenden 
Philosophen auch nicht schwer, die Bombe bald zu entschärfen. 
Es war eine Zeitbombe, eingestellt auf eine ungewisse Zukunft, 
in der wir vielleicht tatsächlich einmal verstehen, wie das Gehirn 
funktioniert, aber bestückt mit dem Schwarzpulver längstvergan
gener ideologischer Kanonaden, das seit langem schon feucht ist. 
- Das ist das Armutszeugnis der Forschung heutigentags: daß sie 

. Aufmerksamkeit fordert, anstatt sie zu wecken. Die Armut ist 
allerdings, das muß man zugestehen, nicht selbstverschuldet. Es 
ist die Schuld der Zeit. 
Die Technik ist wie gesagt der eigentliche Träger unserer heu
tigen Fortschrittshoffnungen. Aber auch sie hat kein ideelles 
Potential mehr. Selbst eine Landung auf dem Mars würde heute 
nicht mehr die allgemein enthusiasmierende Horizontentgren
zung bewirken, wie seinerzeit die Mondlandung. Daran ist die 
Technik selbst schuld. Sie hat zum einen unsere Erwartungen 
hochgeschraubt und uns an ihre Erfüllung gewöhnt. Wenn das 
endgültige Aidsmedikament endlich einmal da sein wird, dann 
werden wir den Laboranten gütig auf die Schultern klopfen und 
ein paar anerkennende Worte finden. In Wahrheit aber werden 
wir enttäuscht sein, daß es so lange gedauert hat. Zum anderen 
hat die Technik selbst ihren Fortschritt berechenbar gemacht. Wir 
wissen jetzt bereits, welche Kapazitäten die Computer in zehn 
Jahren haben werden. Zum dritten schließlich ist der Technik ihr 
Zauber durch diejenigen geraubt worden, die ihn schamlos aus
genutzt haben: die Poeten und ihr niederes Geifolge, die Filmema
cher. Unser heutige Technik ist angesichts der phantastischen Er
rungenschaften unserer Science-Fiction-Welten so hoffnungslos 
veraltet, daß sie verständlicherweise niemanden mehr hinterm 
Ofen hervorlockt. 
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Und der Terrorismus? 

Ach ja, der Terrorismus, den hätten wir über all dem fast verges
sen. Er ist aber auch nicht besonders wichtig. Er ist Bestandteil 
des allgemeinen Terrors, des menschengemachten Schreckens, 
der zu allen Zeiten existiert und sich in den Mittelaltern nur be
sonders breit macht. Neu ist allein, daß dieser Schrecken derzeit 
auf die reichen Staaten ausgreift, die meisten armen leben schon 
lange unter ihm, wenn auch nicht vorwiegend unter seinen ideo
logischen Varianten. Verhältnismäßig neu und mittelalterlich ist 
allenfalls noch die Internationalität des sogenannten fundamen
talistischen Terrors (er mißachtet das Nationalitätsprinzip, das 
die meisten modernen Terroristen stets brav geachtet haben) 
und daß die Stoßrichtung nicht gegen das Alte geht, wie noch 
im Kommunismus und z.T. auch im Faschismus, sondern gegen 
das Neue. Sein tieferes, ursprüngliches Motiv ist allerdings ein 
zeitloses. Bin Laden hat es in seinen Erklärungen ausdrücklich 
genannt, aber natürlich hat es kaum jemand wahrgenommen, 
weil es zu einfach und - religiös gesehen - zu natürlich ist, als 
daß der verkünstelte moderne Mensch darin das Potential zum 
Selbstmordterror erkennen könnte. Der Kampf des islamisch
fundamentalistischen Terrors ging ursprünglich gegen die (reale 
oder vermeintliche) Verletzung von Heiligtümern - wie übrigens 
der hinduistische Fundamentalismus auch. (Überhaupt sind 
ja die meisten sogenannten Religionskriege einschließlich der 
Kreuzzüge nicht Kriege um die Religion oder gar Bekehrungs
feldzüge gewesen, sondern Kriege um Heiligtümer). Insofern der 
neue Terror also zurückgeht auf völlig unkomplizierte und ei
gentlich unideologische religiöse Urbedürfnisse, nämlich die Un
antastbarkeit des Heiligen und seinen unbedingten Schutz unter 
Einsatz des eigenen Lebens, ist auch er ein Anzeichen des neuen 
Mittelalters, aber eher ein oberflächliches. Denn er bringt damit 
nichts eigentlich epochal Neues zur Geltung, er erinnert nur an 
eine verdrängte Realität. Sein Erfolg wird dadurch bestimmt sein, 
wie stark die bedrohten Gesellschaften ihre produktiven Kräfte 
durch ihn binden lassen und wieweit diese Gesellschaften bereit 
sind bzw. sich «gezwungen sehen», aufgrund des Terrors von ihren 
modernen Grundprinzipien abzuweichen. Insofern ist es weniger 
der Terror selbst, als die Reaktion auf ihn, die den Umbruch ins 
Mittelalter beschleunigt. Das ist deshalb nicht banal, weil diese 
Reaktion - theoretisch betrachtet - nicht zwangsläufig ist. Wir 
wären in der Lage, sie unter Vernunftprinzipien zu steuern. Daß 
eben diese Vernunft abhanden zu kommen scheint, bedeutet den 
eigentliche Überschritt ins Mittelalter. 
Natürlich sind die Mittelalter nicht durchgehend negativ bestimmt. 
Im Gegenteil hat ja gerade unser letztvergangenes europäisches in 
der Philosophie, der Theologie, der Logik und fast allen Künsten 
außerordentlich Beachtenswertes hervorgebracht, von der Spiri
tualität ganz zu schweigen. Auch war es entgegen den Verleum
dungen der Modernen keineswegs schlechthin autoritätsgläubig 
und noch nicht einmal übertrieben abergläubisch. Die Auseinan
dersetzungen, die es prägten, waren mindestens ebenso fruchtbar 
wie zerstörerisch. Und das Weltbewußtsein war allein schon durch 
Pilgerfahrten und Kreuzzüge im Schnitt kosmopolitischer und so
gar toleranter als in vielen der nachfolgenden Unterepochen. 
Mittelalter bedeutet formal betrachtet schlicht den geschichtli
chen Realismus. Die Wirklichkeit wirft die Ordnungen und Ziel
setzungen ab, unter die der menschliche Geist sie in mühevollem 
Ringen gezwungen hat. Die Zeit beherrscht die Menschen anstatt 
die Menschen die Zeit. Das Reale verdrängt das Ideale. In der 
Folge werden personale Loyalitäten wieder wichtiger als körper
los-universale Verbindlichkeiten; und Religionen treten wieder 
an die Stelle von Theorien. Nur die Modernen verstehen das 
nicht, weil sie sich in ihren Vorstellungssystemen Religion und 
persönliche Bindung theoretisiert haben. Jede davon ist dem Mo
dernen gleich-gültiges Deutungsangebot neben anderen. Aber 
das ist die Außenperspektive. Dem Gläubigen selbst ist sein Gott 
(bzw. seine Götter und Heiligen) Realität und nicht Realitätsdeu
tung; und dem loyal Verbundenen ist die Existenz des Anderen 
selbst Verpflichtung und nicht exemplarischer Anwendungsfall 

eines allgemeinen Verpflichtungsgedankens. Im Mittelalter zu 
leben bedeutet, sozusagen zeitlos zu leben: die Epoche ist bedeu
tungslos geworden. Was zählt, ist die Wirklichkeit. Man lebt nicht 
mehr programmatisch, man lebt. 
Konsequenterweise werden Moden bedeutungslos, denn sie 
sind vollständig ideal. Dies ist deshalb epochal kennzeichnend, 
weil die Moderne ja nichts anderes war als die Hypostasierung 
der Mode zum Geist selbst, zum Geist der Zeit - der bekannt
lich den Fundamentalisten der Moderne zufolge sogar über die 
Wahrheit entscheiden darf. Es gibt die Moden selbstverständlich 
auch im Mittelalter noch, sie werden sogar noch hemmungsloser 
und überwältigender in ihrer Entfaltung als zuvor. Aber dies ist 
nur deshalb der Fall, weil sie keine historische Kraft mehr haben. 
Die Realität entläßt die Mode aus der geschichtlichen Verant
wortung. Und das macht die Moden ebenso frei wie beliebig. Das 
Resultat ist auf der einen Seite die Eventkultur: die massenhaft 
leidenschaftliche, hemmungslose Hingabe an die schiere, gehalt1 

lose Erregung. Auf der anderen Seite resultiert daraus die Privati
sierung der Mode und die Vergleichzeitigung der Modeangebote. 
Mode ist nicht mehr verbindlich - jeder sucht sich heraus, was 
ihm gefällt. Folglich ist Mode aber auch nicht mehr entscheidend. 
Sie stellt nicht mehr vor die Entscheidung, sie anzunehmen oder 
sich gegen sie zu stellen; und sie scheidet die Zeitgenossen nicht 
mehr in Heutige und Gestrige. 

Wo zeigt sich unsere unmittelbare Zukunft? 

Ein abschließendes Wort noch zur Geographie: Daß das Zentrum 
der neuen Epoche in Asien liegen wird, wurde schon allgemein 
empfunden. Aber das Land der Zukunft ist nicht China. Das heu
tige China ist ein Land von vorgestern. Es kombiniert eine dritt-
klassige deutsche Philosophie aus der Mitte des 19. Jahrhunderts 
mit dem englischen Kapitalismus des frühen 19. Jahrhunderts 
und dem allgemeinen europäischen Chauvinismus (einschließ
lich Kolonialismus) des späten 19. Jahrhunderts. Vielleicht wird 
das Reich der Mitte in ein oder zwei Jahrhunderten einmal wie
der geschichtlich zentral sein, vielleicht beendet es einmal unser 
Mittelalter. Bis dahin aber liegt es nur am Rande der eigentlichen 
Mitte. Das Land unserer unmittelbaren Zukunft ist Indien. Es ist 
dies nicht deshalb, weil es bereits das Neue hervorbrächte, das 
uns noch bevorstünde - dies ist ja eben die falsche Erwartung 
der Gestrig-Modernen. Es ist das Land der Zukunft, weil es bei
nahe zeitlos und doch zeitgemäß diejenige Realität bewahrt, auf 
die das Mittelalter uns zurückwirft. Indien ist einerseits wie die 
bekannte Uhr, die stehengeblieben doch zweimal täglich zuver
lässig die richtige Zeit zeigt. Andererseits hat es hinreichend an 
der Moderne partizipiert, daß es uns das Mittelalter in derjenigen 
Ausprägung vorauszudeuten vermag, die sich im Anschluß an die 
Moderne ergibt. Wer wissen will, wie die Welt morgen aussieht -
oder besser: aussehen könnte, wenn alles glimpflich abgeht - der 
muß dorthin blicken. Indien ist das Land der Gleichzeitigkeit des 
Ungleichzeitigen - und genau dies zeigte sich ja als das Kenn
zeichnende des Mittelalters, daß der Zeitpfeil (besser: die Ima-, 
gination des Zeitpfeils, denn mehr ist es ja nicht) seine epochal 
ordnungsstiftende Funktion verloren hat. Das Zeitalter verharrt 
sozusagen zeitlos in der Gegenwart der unterschiedlichen Reali
täten, bis irgendwann die Geschichte wieder einsetzt und erneut 
eine wohlgeordnete Sukzession unter ihnen geltend macht. 
Natürlich wird Indien weder das machtpolitische noch das wirt
schaftliche noch das kulturelle Zentrum des neuen Mittelalters 
sein. Mittelalter sind gerade dadurch gekennzeichnet, daß es sol
che Zentren nicht gibt oder daß es sie allenfalls in Pluralität bzw. 
rascher Abwechslung gibt. Indien wird allein symbolisches Zen
trum sein, das Urbild der Epoche sozusagen. Es versammelt alles, 
was diese Zeit prägen wird: große, reiche und zugleich erdrük-
kende Traditionen; tiefe Spiritualität und oberflächlichsten Aber
glauben, die letzten Reste originären Aufklärungsgeistes, kämp
ferischen Atheismus und sogar frei gewählte kommunistische 
Regierungen (in Indien auf Landesebene); die großartigste Tra
dition der Gewaltenthaltung, eine funktionierende Demokratie, 
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dabei aber zugleich rigide Separation der unterschiedlichen Ge
sellschaftsgruppen und stets gewaltbereiten religiösen Fanatis
mus und Separatismus; jahrtausendealte Bildungstradition und 
ungebrochene orale Überlieferung auf höchstem intellektuellem 
Niveau neben Softwareavantgarde und Analphabetismus. Selbst 
in der Eventkultur übertrifft Indien mit der Maha Kumbh Mela 
(zuletzt knapp 100 Mio. Teilnehmer insgesamt, 30 Mio. zugleich 
am wichtigsten gemeinsamen rituellen Bad) all die zaghaften 
Versuche der westlichen Kultur bei weitem. 
In Indien werden die großen Probleme nicht forsch zupackend ge
löst - um mit der Lösung gleich das nächste Problem zu schaffen. 
Hier werden die großen Probleme verwaltet, weil sie nicht zu lösen 
sind. Daran insbesondere wird man sich im Mittelalter gewöhnen 
müssen. Daß alles Leben Problemlösen sei, ist eine der großen Illu
sionen der Moderne. Alles Leben ist mit Problemen leben. Lösun
gen sind die Ausnahme und man sollte ihnen stets mißtrauen. 
Vor allem anderen aber ist Indien Urbild unserer neuen, zeitlos
alten Gegenwart, weil sich hier das Leben selbst ausgestaltet. Die 

Politik und selbst die Wirtschaft haben nicht die Kraft und nicht 
den Atem, das Land wirklich zu formen. Sie meißeln allenfalls an 
oberflächlichen Konturen. In seinem lebendigen Inneren jedoch 
ist dieser ungeheure Organismus sein eigener Atman -jene iden
titätslose Subjektivität der indischen Philosophie, die das abend
ländische Denken nicht nachzuvollziehen im Stande ist. Deshalb 
ist Indien, wie jeder feststellt, der es kennenzulernen versucht, 
nicht zu begreifen. Es läßt keinen Begriff zu. Manche sagen, es sei 
nicht ein Land, sondern ein Kontinent, gar eine Welt. Es ist aber 
noch nicht einmal das, es ist in seinem Wesen gar nichts Einiges. Es 
übertrifft selbst das Universum - nämlich unsere westliche Vor
stellung, daß es sogar für das All noch einen Begriff gibt. 
Genau dies ist auch Kennzeichen des Mittelalters: Es ist begrifflos, 
uneinig, unfaßbar. Es wirft den Geist zurück auf sich selbst. Und so 
sind die Mittelalter - neben, trotz und wegen allem anderen - Zei
ten der Innerlichkeit und der Spiritualität. Es wäre zu viel verlangt 
von der sterbenden Moderne, darin eine Hoffnung zu sehen. Aber 
es ist eine Perspektive. Konrad Utz, Fortaleza/Brasilien 

Im Spiegel alltäglicher Aufzeichnungen 
Die Memorabilien der Meta Heusser-Schweizer1 

Unter dem Titel «Alpine Lyrics» erschien 1875 in London ein 
kleines Buch mit ins Englische übertragenen Gedichten der Zür-
cherin Meta Heusser-Schweizer, an die man sich heute zumeist 
nur als an die Mutter Johanna Spyris erinnert. Im Zeitalter, in 
der selbst die englische Königin und ihr Prinzgemahl auf ihren 
Europareisen die Schweiz besuchten und sich für die Alpen be
geisterten, liebte man Gedichte wie - auf Deutsch ebenfalls eines 
der eindrücklichsten der Autorin: 

Jungfrau, Hohe, Reine, 
Fürstliche Gestalt, 
Die im Abendscheine 
Purpur hell umwallt. 

Leise schwebt der Schlummer 
Über Thal und Haus; -
Du mit leisem Kummer 
Blickest fern hinaus: 

Meta Heusser-Schweizer hatte dieses Gedicht, angeregt durch 
ein Bild der berühmten Bergpyramide im Berner Oberland, im 
Marz 1841 - also mit gut 44 Jahren - geschrieben. Zuerst erschien 
es anonym in St. Gallen, wurde jedoch später in die offizielle Aus
gabe ihrer Gedichte übernommen, deren letzte Auflage 1898 in 
Basel erschien. Zuerst war die Dichterin leicht beschämt, als eine 
ihrer Freundinnen sie als die Verfasserin erkannte: Die «Jung
frau» sei «so sehr ein gewagter Versuch, die allerinnersten Gefüh
le auszudrücken, daß sie eigentlich nicht hätte öffentlich werden 
sollen». Als sie die Druckgenehmigung erteilte, habe sie gehofft, 
«unerkannt zu bleiben». 
Doch gerade die «Jungfrau» ist eines ihrer gelungensten Gedich
te. Ähnlich wie im berühmten «Sommergesang» Paul Gerhardts, 
«Geh aus, mein Herz, und suche Freud'», wächst auch in diesem 
Text aus der Naturbetrachtung eine Schau von Gottes Jenseits 
hervor. Englisch formuliert, fließen «sky» und «heaven» inein
ander, sind kaum zu unterscheiden. Nicht nur die gläubige Seele, 
sondern die ganze Natur «ahnt», daß Christus wiederkommen 

1 Regine Schindler, Die Memorabilien der Meta Heusser-Schweizer (1797-
1876). Mit CD-ROM und vier Stammbäumen zu den wichtigsten Perso
nenkreisen. Verlag Neue Zürcher Zeitung, Zürich 2007,382 Seiten, Fr. 78.-. 
Die Gedichte stammen aus der besprochenen Publikation S. 76,134,299, 
2941, mit Ausnahme des Gedichts «Die Sprache der Natur», es stammt aus: 
Meta Heusser, Gedichte. Neue Ausgabe. Basel 1898, S. 3-5. 

wird. Das Abendrot weckt die Erinnerung an das Blut, das Jesus 
am Kreuz zum Heil der Welt vergossen hat. 
In einem anderen Gedicht über «Die Sprache der Natur» erzählt 
Meta Heusser-Schweizer davon, daß erst die Begegnung mit 
Christus, dem «Freund», der «in wunderbarer Klarheit» vor ihre 
Seele getreten sei, dazu geführt habe, daß «Erd und Himmel» ihr 
zugelacht hätten: 

Nun scheint die Welt mir rings verkläret, 
Sie ist ja meines Gottes Welt! 
Des Vaters liebe Stimme höret 
Des Kindes Herz in Wald und Feld. 

Die Morgenröte lächelt wieder, 
Die Botin frohen Auferstehns; 
Es gehn die Sterne auf und nieder 
Zum Bilde süßen Wiedersehns; 
Es spricht nach der Gewitterstunde 
Des hohen Bogens Farbenpracht, 
Von Gottes ew'gem Friedensbunde 

Auch hier werden die Naturerscheinungen zum Gleichnis einer 
anderen und höheren Wirklichkeit. Geschult vor allem an der 
Bibel, sieht Meta Heusser-Schweizer im Regenbogen nicht ein 
physikalisches Phänomen, sondern das Zeichen für den Bund, 
den Gott nach der Sintflut mit der Menschheit geschlossen hat. 
(Vgl. Genesis 9,12-17.) 
Meta Heusser-Schweizer war seit den Tagen ihrer Kindheit vom 
Pietismus geprägt und zusätzlich von der Erweckungsbewegung, 
die damals weite Kreise zuerst im angelsächsischen Raum und 
dann auch auf dem europäischen Festland ergriff. Querverbin
dungen bestanden zur Romantik, die in einzelnen ihrer Vertreter 
auch christliche Züge aufweist. Etwa Novalis dichtete nicht nur 
die «Hymnen an die Nacht», sondern das evangelische Kirchen
lied «Ich sag es jedem, daß er lebt / und auferstanden ist, / daß 
er in unsrer Mitte schwebt / und ewig bei uns ist.» Es ist hoch 
bedeutsam, daß Meta sowohl seinen Geburtstag (2. Mai 1772) als 
auch seinen Todestag (25. Marz 1801) sorgsam in ihren «Memo
rabilien» festhielt. 
Diese «Memorabilien» sind seit kurzem in einer hervorragen
den und aufwendigen Ausgabe greifbar, «konsumierbar» ge
macht durch einen ausführlichen und äußerst inhaltsreichen 
Kommentar Regine Schindlers, die das kleine Buch - ein Uni
kat - in einem Antiquariat entdeckt hat. Unter der Bezeichnung 
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«Memorabilien» verbirgt sich ein Büchlein, das man heute am 
ehesten ein «Vergißmeinnicht» nennen würde: Für. jeden Tag des 
Jahres ist eine leere Seite reserviert, am Kopf das Datum und eine 
Lebensweisheit, z.B «Treuer und fester stets soll jeder Abend 
Dich finden». Meta Heusser-Schweizer hatte diese «Memorabili
en» wohl spätestens zu ihrer Konfirmation im Jahr 1813 erhalten. 
Während Jahrzehnten hielt sie darin fest, was ihr am jeweiligen 
Tag als behaltenswert erschien, nicht nur Geburts- und Todestage 
wie denjenigen von Novalis, sondern auch eigene Erlebnisse. - Es 
läßt sich gut vorstellen, daß ein derartiges Buch eine mühseli
ge Lektüre bildet, da auf einer einzelnen Seite Ereignisse auf
gezeichnet sind, die teilweise weit auseinander liegen und ganz 
Verschiedenes betreffen. Man muß sie chronologisch ordnen. Da 
sie in der Regel kurz sind, braucht es einen ausführlichen Kom
mentar. Personennamen müssen erklärt werden. Erst so wird das 
Ganze lesbar. 
Wer sich der umsichtigen Führung Regine Schindlers anvertraut, 
lernt eine Lebensgeschichte kennen - eingebettet in ein weit
gespanntes soziales Umfeld - , die exemplarisch für ein ganzes 
Zeitalter ist. Meta Heusser-Schweizer gehörte zu einer selbst
bewußten Minorität: Die Mehrheit der damaligen Gesellschaft 
war zukunftsgläubig, fasziniert von neuen Erfindungen wie der 
Eisenbahn und dem Telegrafen, dem traditionellen Christentum 
gegenüber dagegen eher kritisch eingestellt. Meta gehörte zu den 
Erweckten bzw. zu den «Stillen im Lande» und verkehrte vor al
lem mit Gleichgesinnten - nicht nur in Zürich, sondern auch in 
St. Gallen und Schaffhausen und u.a. in Süddeutschland. Eine 
wichtige Bezugsperson für sie war der evangelische Stuttgarter 
Theologe, Dichter und Hymnologe Albert Knapp (1798-1864), 
der 1858 die erste größere Auswahl ihrer Gedichte noch anonym 
unter dem Titel «Lieder einer Verborgenen» publizierte, in deren 
Vorwort er schrieb: «Mein Herz freuet sich, diese Segenslieder ei
ner teuern langjährigen Freundin, die ihren Namen in kindlicher 
Demut und Einfalt vor der Öffentlichkeit nicht genannt wissen 
will, hier der Gemeinde des Herrn als ein köstliches Gemeingut 
zu übergeben.» 
Die Tatsache, daß 1863 eine zweite, vermehrte Auflage nötig wur
de - diesmal mit dem Namen Meta Heusser-Schweizer gezeich
net - sowie die erwähnte englische Ausgabe zeigen, daß die Dich
terin viele ansprach. Neben Naturgedichten wie der «Jungfrau» 
findet sich anderes, geistvolle Rätsel und - besonders berührend, 
wenn auch dem heutigen Bewußtsein eher widersprechend - das 
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Gedicht anläßlich des Todes ihres kleinen Sohnes Heinrich Wil
helm, geboren am 26. Mai und gestorben nur zwei Wochen später 
am 11. Juni 1829: 

[...] 
Süßes Leben, früh zerstöret, 
Traum nur war Dein Beiunssein! 
Was dem Himmel angehöret, 
Kann auf Erden nicht gedeihn. 

Und schon einer Strophe zuvor: 

(:••] 
Über jenem Himmelblau, 
Wo die Sterne Gottes glänzen, 
Liegt die stille Friedensau. 

Auch in ihrem frühen Gedicht «Die Berge» von 1825 drückt sich 
Meta Heusser-Schweizers Jenseitssehnsucht aus, die ihr ganzes 
Leben wie ein roter Faden durchzieht: 

So seid mir denn in eurer Himmelsnähe, 
Ihr Berge Gottes, seid gegrüßt! 
Ihr stummen Zeugen, daß die Frommen, 
Die Pilger einst zum Berge Zion kommen, 
Wo alles Heimweh Heimat ist! 

Dieser Zug ihres Wesens wurde wohl noch verstärkt durch die 
Tatsache, daß sie ihren an und für sich tüchtigen Mann, den Bau
ernsohn und Landarzt Johann Jakob Heusser (1783-1859), der 
sich einmal liebevoll um den vaterlosen späteren Dichter Conrad 
Ferdinand Meyer kümmerte, nicht wirklich in einem tieferen Sinn 
zu lieben vermochte. Er war ihr zu nüchtern, weshalb sie einmal 
schrieb, daß sie in «Sibirien» lebe! Um so wichtiger für sie waren 
Seelenfreundschaften mit anderen Männern, häufig Theologen, 
und natürlich auch mit Frauen. 
Doch das alles muß man in Regine Schindlers Publikation sel
ber lesen und sich wenn möglich in einem Antiquariat auch Meta 
Heusser-Schweizers Gedichte verschaffen. Erwähnenswert ist 
z.B. auch, daß sie sich wohl als eine der ersten Persönlichkeiten 
der Christentumsgeschichte bei den Juden für das ihnen von 
christlicher Seite angetane Unrecht entschuldigte! «Lass Dir uns-
re Schuld bekennen», beginnt eine Strophe ihres Liedes «Armes 
Zion», das 1837 erschien. 
Zitiert seien zum Schluß die ersten vier Strophen ihres 1834 zum 
ersten Mal publizierten und später immer neu abgedruckten Ge
dichts «Um Mitternacht - Zwischen den Bettchen der Kinder». 
Es beleuchtet eine andere Seite Meta Heusser-Schweizers: 

Dunkel ist's! Des Lebens laute Töne 
Sind verstummt in tiefer Mitternacht; 
Sterne wandeln dort in lichter Schöne, 
Alles schlummert, nur die Liebe wacht. 

Mutterliebe hier in dunkler Tiefe, 
Mutterliebe dort im Himmelslicht! 
Ruhe, Herz! Wenn deine Lieb' entschliefe: 
Jene Liebe schläft noch schlummert nicht. 

Auch an euch, ihr Blumen meines Lebens, 
Meine Kindlein, hat sie längst gedacht; 
Schlummert nur, es halten nicht vergebens 
Eure Engel hier die stille Wacht! 

Hier ist Bethel, hier die Himmelsleiter; 
Boten Gottes steigen auf und ab, 
Die der Herr als schützende Begleiter 
Seinen Kleinen mit ins Leben gab. 

Frank Jehle, St. Gallen 
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