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IN DEN LETZTEN JAHRZEHNTEN SIND in einer Vielzahl lateinamerikanischer Staaten in
digene Bewegungen enstanden, die sich durch ihre Existenz und durch ihre nachhal
tige Konsolidierung als eine wichtige politische und gesellschaftliche Kraft erwiesen 

haben. Seit ihrem ersten Auftreten ist ein knappes halbes Jahrhundert vergangen: Mitte 
der sechziger Jahre bildeten sich die ersten indigenen Organisationen bei den Jívaros 
im amazonischen Teil Ecuadors und in den letzten Jahren entstanden bei den Mapuche 
in Chile politische Organisationen. Seit ihrem Beginn haben sich diese Bewegungen in 
ihren Zielsetzungen und in ihrem Selbstverständnis von der «indigenisten Politik» un
terschieden, wie sie in den zwanziger Jahren im Rahmen einer populistischen Politik und 
im Rahmen des Kampfes um eine nationale Einheit von den staatlichen Behörden ent
wickelt worden war. Denn sie haben sich in einem intensiven Austausch mit den parallel 
verlaufenden zivilgesellschaftlichen Aufbrüchen in den lateinamerikanischen Staaten 
entwickelt.1 Dabei spielten immer wieder Einzelpersonen oder einzelne Gruppierungen 
innerhalb der Mehrheitsgesellschaft eine entscheidende Vermittlerrolle zwischen den 
ethnischen Minderheiten und der Mehrheit der Bevölkerung. Liest man die Nachrufe, 
die in den wichtigsten mexikanischen Zeitungen über den nach einem schweren Autoun
fall am 20. September 2007 verstorbenen Historiker André Aubry veröffentlich worden 
sind, so begegnet man dem Leben eines Wissenschaftlers und politischen Aktivisten, der 
während mehr als dreißig Jahren eine solche Vermittlerrolle gespielt hat. Durch seine 
Feldforschungen und seine politische Publizistik leistete er einen entscheidenden Bei
trag für den Aufbruch der indigenen Bevölkerung von Chiapas.2 

Wissenschaftler und «Militant» 
André Aubry wurde am 24. April 1927 in Maison-Laffitte geboren, studierte Ethnologie 
und Soziologie am «Institut Oriental» in Beirut und an der Sorbonne in Paris und schloß 
das Studium der Theologie am «Institut supérieur de liturgie» in Paris ab. Nach seiner 
Priesterweihe arbeitete er von 1961 bis 1969 als Vikar in Saint-Martin de Meudon. Wäh
rend dieser Zeit veröffentlichte er mehrere Studien über die Liturgiereform nach dem 
Zweiten Vatikanischen Konzil. Diese frühen Arbeiten zeichnen sich durch eine frucht
bare Verbindung von sozialwissenschaftlicher Analyse und theologischer Reflexion aus. 
A. Aubry bemühte sich vor allem um ein Verständnis jener gesellschaftlichen Prozesse, 
bei welchen kulturelle Symbolwelten entstehen, sich konsolidieren und wieder auflö
sen. Dabei betonte er, daß diese Vorgänge sich in zwei Dimensionen abspielen: Einmal 
zeigen sie sich als menschliche Handlungen und gleichzeitig stellen sie das Ergebnis des 
Handelns von Menschen dar. Indem er sich auf diese Doppelstruktur konzentrierte, ge
lang es ihm, liturgische Handlungen als «Ausdruckshandlungen» zu beschreiben, durch 
welche die Handelnden nicht nur kulturell-religiöse Werte vermitteln und dadurch eine 
Identität schaffen, sondern sie leiten gleichzeitig einen Wandel der vermittelten kul
turell-religiösen Werte und der Identität in die Wege. Konsolidierung und veränderte 
Fortschreibung einer Symbolwelt fallen zusammen.3 A. Aubry betonte immer wieder, 
Liturgie sei ein «offenes Geschehen», das nicht nur von den Lebensbedingungen der 
Menschen geprägt werde, sondern gleichzeitig seien seine Auswirkungen auf die Lebens
welt der Menschen nicht voraussehbar. 
Aus einem pastoralen Interesse heraus suchte A. Aubry auf diese intellektuell anspruchs
volle Fragestellung eine Antwort. So verfaßte er seine Analysen nie aus einer neutralen 
Distanz heraus, sondern er begriff seine Aufgabe als eine Form teilnehmender Beob
achtung, in der es zu einer Interaktion zwischen dem Forscher und seinem Gegenstand 
kommt. Aus diesem Grunde waren A. Aubrys Texte immer Äußerungen eines «Mili
tant», mit denen er in eine aktuelle Kontroverse eingreifen und bei seinen Lesern eine 
Wirkung erzielen wollte. 
1969 wurde A. Aubry als Mitarbeiter an das Departement für Liturgie des CELAM in 
Medellín berufen. Er gehörte zur zweiten Generation jener kleinen Gruppe französischer, 
belgischer und spanischer Theologen, die vom damaligen Vorsitzenden des CELAM, Bi-
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schof Manuel Larraín, während der Aufbauphase der einzelnen 
Departemente des CELAM um Hilfe gebeten worden waren.4 

1968 hatte A. Aubry an der Zweiten Vollversammlung des La
teinamerikanischen Episkopates in Medellín teilgenommen. Dort 
lernte er Bischof Samuel Ruiz von Chiapas kennen, der als Leiter 
des CELAM-Departementes für Mission mit dem Grundlagen
referat über «Die aktuelle Mission der Kirche in Lateinamerika» 
eine führende Rolle während der Beratungen in Medellín spiel
te. Diese Begegnung erwies sich für A. Aubry als schicksalshaft: 
Denn, nachdem es mit der Wahl von Weihbischof Alfonso Lo
pez Trujillo zum Generalsekretär während der 19. Ordentlichen 
Generalversammlung des CELAM 1972 in Sucre (Bolivien) zu 
einem Kurswechsel des CELAM und in der Folge zu einer Reor
ganisation der Departemente kam, bot Bischof S. Ruiz ihm eine 
Stelle als Berater für indigene Fragen in der Diözese San Barto
lomé de Las Casas (Chiapas) an. 
Der mexikanische Teilstaat Chiapas war schon zu Beginn der 
siebziger Jahre eine von europäischen und nordamerikanischen 
Ethnologen und Anthropologen für ihre Feldforschung bevor
zugte Region. Als A. Aubry 1973 in San Cristobal de Las Casas 
seine Arbeit begann, stieß er auf die umfassende Forschungsbi
bliographie der Anthropologin Dolores Aramoni. Dabei habe er 
zur Kennntnis nehmen müssen, daß die von D. Aramoni erfaßten 
Forschungsarbeiten in den Universitätsbibliotheken von Austin 
und Tulane, in der Nationalbibliothek in Paris und in der Biblio
thek des Britischen Museums, nicht aber in Chiapas selber zu
gänglich seien. «Ich begann eine Sache zu begreifen. Das Elend 
von Chiapas hatte seinen Grund darin, daß es seiner Erinnerung 
beraubt worden ist.»5 

In der Folge sah A. Aubry seine Aufgabe als Berater für indige
ne Fragen in der Diözese von San Cristobal de Las Casas darin, 
der indigenen Bevölkerung Chiapas' Instrumente zur Verfügung 
zu stellen, mit denen sich diese ihre Geschichte zu eigen zu ma
chen vermochte. Er gründete das «Instituto de Asesoría Antro
pológica para la Región Maya, A.C.» (INAREMAC), das zwei 
Arbeitsschwerpunkte verfolgte: Einerseits ging es darum, eine 
umfassende Datenbank zu erstellen, und andererseits sollten die 
historischen Bestände des Diözesanarchivs in San Cristóbal de 
Las Casas erschlossen und zugänglich gemacht werden. A. Aubry 
stellte sehr rasch fest, daß ihn diese Aufgabe mit dem kulturellen 
Dilemma von Chiapas konfrontierte: Mit seinen Forschungen 
und Publikationen konnte er die unmittelbar davon betroffenen 
Menschen nicht erreichen, weil die Mehrheit diese nicht lesen 
konnte. Und die Minderheit, die zu lesen verstand, fand keinen 
Zugang zu den erschlossenen Quellen, weil sie zwar Texte in spa
nischer Sprache, nicht aber in ihrem eigenen indigenen Idiom zu 
lesen vermochten. A. Aubry hat mehrfach von zwei Ereignissen 
gesprochen, die ihm geholfen hätten, mit diesem Dilemma pro
duktiv umzugehen. Einmal sei durch die 1973 erfolgte Gründung 
eines Diskussionsforums für archäologische Forschung (Mesas 
Rodondas de Palenque) das allgemeine Interesse für die kulturelle 
Herkunft der Bevölkerung von Chiapas gewachsen, und zweitens 
hätten ihn die Erfahrungen auf dem «Indigenen Kongreß Barto
lomé de Las Casas» 1974 gezeigt, mit welcher Eigenständigkeit 
die indigene Bevölkerung in ihren verschiedenen Idiomen ihre 

1 Vgl. Yvon Le Bot, Violence de la modernité en Amérique latine. Indiani-
té, société et pouvoir. Karthala, Paris 1994,89-133; 239-260. 
2 Zur Biographie: Jacques Lonchampt, Mexique - André Aubry est mort, 
in: DIAL 2962 (1. Oktober 2007), 1-3. 
3 Vgl. André Aubry, Ist die Zeit der Liturgie vorbei? Mainz 1969; ders., Li
turgie, Fest und Phantasie, in: Concilium 5 (1969), 674-680; ders., Das Fest 
der Volker und die Aufsprengung der Gesellschaft: Volkstümliche und 
bürgerliche Gewohnheiten, in: Concilium 17 (1981), 153-160. 
4 Vgl. Silvia Scatena, Uomini e strumenti delbaggiornamento latino-ame
ricano: Il CELAM di Manuel Larraín, in: Alberto Melloni, Silvia Scatena, 
Hrsg., LAmerica latina fra Pio XII e Paolo VI. Mulino, Bologna 2006,29-
148,34f.,38,65,105ff. 
3 Ansprache anläßlich der Verleihung des «Premio Chiapas» am 28. No
vember 2001 in Tuxtla Gutiérrez, veröffentlicht unter dem Titel: La expe
riencia de Chiapas y la democracia intelectual: Testimonio de una práctica 
alternativa de las ciencias sociales, in: Contrahistorias. La otra mirada de 
Clío No. 4 (2005), 103-106. 

Lage zu debattieren und Lösungen zu finden imstande sei.6 

Dieser Kongreß von 1974 stellte eine Weichenstellung in der Ge
schichte von Chiapas dar. Vom damaligen Gouverneur Manuel 
Velasco Suarez geplant, um den 500. Geburtstag von Bartolomé 
de Las Casas, dem ersten Bischof von Chiapas, zusammen mit der 
150jährigen Eingliederung Chiapas' in «die Vereinigten Staaten 
Mexikos» und damit in einer nationalstaatlichen Perspektive zu 
feiern, schlug Bischof Samuel Ruiz vor, dieses Jubiläum als eine 
beratende Versammlung von Vertretern der indigenen Bevölke
rung durchzuführen. Bischof Samuel Ruiz machte für seinen Vor
schlag geltend, daß er als Nachfolger auf dem Bischofssitz von 
Bartolomé de Las Casas ein legitimes Mitspracherecht habe, und 
er erhielt für sein Projekt die Zustimmung des Gouverneurs. So 
berieten auf dem vom 13. bis 15. Oktober 1974 tagenden Kongreß 
1500 Vertreter der Tzeltal,Tzotzil,Tojolabal und Chol über Land
fragen, wirtschaftliche Entwicklung, Erziehung und Gesundheit. 
Bei diesem Treffen waren nicht nur die behandelten Themen, 
sondern auch die Tatsache entscheidend, daß die einzelnen Ver
treter in ihrer jeweiligen indigenen Sprache miteinander beraten 
konnten. A. Aubry war damals als Berater der Übersetzergruppe 
tätig. Daß es für diese Arbeit keine scheinbar neutrale Referenz
sprache (z.B. die spanische Sprache) gab, sondern von einem indi
genen Idiom in das andere übersetzt wurde, zwang die einzelnen 
Teilnehmer, sich gleichzeitig über Sachthemen und interkulturel
le Kommunikationsprobleme zu verständigen. 
Im Rückblick konnte A. Aubry die Auswirkungen, die die Erfah
rung einer eigenständigen Sprachkompetenz bei den indigenen 
Teilnehmern des Kongresse von 1974 ausgelöst hat, als Beginn 
der «Teología India» bezeichnen.7 Er selber hat dafür eine Reihe 
von Bausteinen durch die Gründung einer «Sprachwerkstatt für 
Tzotzil» (Taller Tzotzil) geliefert. Diese Institution entwickelte 
eigene Alphabetisierungsprogramme und publizierte eine zwei
sprachige Publikationsreihe mit Texten indigener Autoren.8 A. 
Aubry hat die in dieser Arbeit gemachten Erfahrungen in einer 
Reihe von Veröffentlichungen der Forschung zugänglich ge
macht. Immer wieder griff er durch Kommentare in der Zeitung 
«La Jornada» unmittelbar in politische Debatten ein.9 Während 
der Verhandlungen zwischen der Zapatistischen Befreiungsar
mee (EZLN) und der mexikanischen Regierung vom April 1995 
bis Februar 1996 leistete er als Berater des Verhandlungskoor
dinators Bischof Samuel Ruiz mit seinen reichen Erfahrungen 
in den Bereichen indigene Sprachen und Kulturen bei der For
mulierung der Abschnitte über kulturelle Autonomie einen ent
scheidenden Beitrag. Zwar wurden die von der Regierung wie 
der EZLN unterzeichneten Verträge von San Andrés vom me
xikanischen Parlament nie ratifiziert, sie bilden aber bis heute 
den unverzichtbaren Ausgangspunkt für jede Debatte zwischen 
Zapatisten und Regierung wie auch für die Auseinandersetzung 
über die Rechte der Ethnien in Mexiko.10 Mit seinem Projekt, 
diese Verträge in die zehn indigenen Sprachen Chiapas' zu über
setzen und zu publizieren, hat A. Aubry ein für Chiapas unschätz
bares Erbe hinterlassen.11 Nikolaus Klein 

6 Vgl. Jesús Morales Bermúdez,El Congreso Indígena de Chiapas: Un testi
monio, in: America Indígena 55 (1995)1-2,305-340,312-319. 
7 Zitat von A. Aubry in: Samuel Ruiz, Caries Torner, Comment les Indiens 
m'ont converti. Les Éditions Ouvrières, Paris 2002,66f. 
8 Vgl. A. Aubry, Hrsg., Les Tzotzil par eux-mêmes. Récits et écrits de paysans 
indiens du Mexique. L'Harmattan, Paris 1988. - Viele dieser Arbeiten veröf
fentlichte A. Aubry in Zusammenarbeit mit seiner Frau Angélica Inda. 
9 Eine Sammlung der in «La Jornada» erschienenen Kommentare ist 2003 
erschienen (A. Aubry, A. Inda, Los Llamados de la memoria, 1995-2001. 
Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Chiapas, México 2003). Au
ßerdem veröffentlichte A. Aubry eine Studie zu Methodenproblemen der 
Geschichtsschreibung aus der Perspektive Chiapas' (A. Aubry, Chiapas a 
contrapelo. Una agenda de trabajo para su historia en perspectiva sistémi
ca. Centro Immanuel Wallerstein, México 2005). 
10 Vgl. Stéphane Guimont Marceau, Le Mouvement autochtone mexicain 
à l'heure du dixième anniversaire des Accords de San Andrés. (La Chroni
que des Amériques, No. 10). Montréal und Quebec 2006. 
11 Vgl. A. Aubry, Los acuerdos de San Andrés y las lenguas nativas, in: La 
Jornada vom 30. Juli 2003; ders., Los acuerdos de San Andrés. Edición bi
lingüe español-tsotsíl. Gobierno del Estado de Chiapas, México 2003. 
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Scheiden mit Blumen in den Händen und im Haar 
Zum 100. Todestag der Malerin Paula Modersohn-Becker (1876-1907) 

Mit Bestürzung liest man noch immer die Eckdaten dieser Biogra
phie. Im Alter von einunddreißig Jahren, am 20. November 1907, 
ist die Malerin Paula Modersohn-Becker in Worpswede bei Bre
men gestorben - gut zwei Wochen nach der Geburt ihrer Tochter 
Mathilde am 2. November 1907. «Ich weiß, ich werde nicht sehr 
lange leben», schrieb sie am 26. Juli 1900 in ihr Tagebuch, «aber 
ist das denn traurig? Ist ein Fest schöner, weil es länger ist? Und 
mein Leben ist ein Fest, ein kurzes, intensives Fest. Meine Sinnes
wahrnehmungen werden feiner, als ob ich in den wenigen Jahren, 
die mir geboten sein werden, alles, alles noch aufnehmen sollte 
..., und wenn ich drei gute Bilder gemalt habe, dann will ich gern 
scheiden mit Blumen in den Händen und im Haar ...». In den 
knapp vierzehn Jahren, in denen sie künstlerisch tätig war, schuf 
sie 750 Gemälde, etwa 1000 Zeichnungen und 13 Radierungen. 
Ihr Rang innerhalb der modernen Kunst ist heute unbestritten. 
Anders als etwa Angelika Kauffmann (1741-1807), deren 200.To-
destag am 5. November dieses Jahres begangen wird, gilt sie nicht 
nur als «Ausnahmefrau», sondern als originäre Begabung. Doch 
zu Lebzeiten hat Paula Modersohn-Becker kaum mehr als fünf 
Bilder verkauft, konnte in keinem Moment aus dem Ertrag ihrer 
künstlerischen Tätigkeit leben. 
Dieser Umstand, verstärkt durch ihre Unfähigkeit, einen ökono
mischen Sinn zu entwickeln, führte sie in Abhängigkeit von ih
rem Ehemann, dem Maler Otto Modersohn (1865-1943). Deshalb 
auch kehrte sie im September 1906 zu ihm zurück, nachdem sie im 
Februar dieses Jahres nach Paris ausgebrochen war, um dort eine 
Existenz als freischaffende Künstlerin zu versuchen. Sie hatte die 
Trennung von Otto Modersohn-Becker verlangt, ihren Entschluß 
dann aber zurückgenommen, da sie einsah, daß sie in materieller 
Hinsicht unmöglich auf eigenen Füßen stehen konnte. 
Ohnehin zeichnete sich bei ihr gegenüber der Ehe früh eine Des
illusionierung ab. Kaum ein Jahr nach ihrer Heirat, am 30. Marz 
1902, notierte sie in ihr Tagebuch: «Es ist meine Erfahrung, daß 
die Ehe nicht glücklicher macht. Sie nimmt die Illusion, die vor
her das ganze Wesen trug, daß es eine Schwesterseele gäbe. 
Man fühlt in der Ehe doppelt das Unverstandensein, weil das 
ganze frühere Leben darauf hinausging, ein Wesen zu finden, 
das versteht. Und ist es vielleicht nicht doch besser ohne diese 
Illusion, Aug' in Auge einer großen einsamen Wahrheit? 
Dies schreibe ich in mein Küchenhaushaltebuch am Ostersonntag 
1902,sitze in meiner Küche und koche Kalbsbraten ...» So erfolg
te die Rückkehr von Paris nach Worpswede in Klarheit, aber ohne 
die früheren Illusionen, in der Partnerschaft eine «Schwestersee
le» zu finden. Die Schwangerschaft des Jahres 1907 wies Paula 
Modersohn-Becker danach den Weg an der Seite ihres Mannes. 

Ein Frauenleben um 1900 

Indessen spiegeln diese Lebensmuster nicht nur geradezu reprä
sentativ die Situation der Frau um 1900, sondern hier vor allem 
jene der Künstlerin. Paula Modersohn-Becker hatte auch nicht 
die Möglichkeit gehabt, an einer Kunstakademie zu studieren; 
diese waren noch Ende des 19. Jahrhunderts nur männlichen Stu
denten vorbehalten. Stattdessen belegte sie 1896/97 Kurse an der 
Zeichen- und Malschule des Vereins Berliner Künstlerinnen, ei
ner Institution, die eigens Frauen für Frauen geschaffen hatten. 
Auf die frühen Todesahnungen aber antwortete Paula Moder
sohn-Becker auch mit einer unbändigen Lebensgier, einer vitalen 
Freude am Dasein und dem Wunsch, mit jedem Atemzug Wahr
nehmungen einzusaugen. Sie lebte ganz vom Auge her. Freunde 
und Freundinnen suchte sie sehr bewußt aus, verhielt sich wäh
lerisch, als ob sie keine Zeit mit unnötigen Kontakten vergeuden 
wollte. Dem Bedürfnis nach Rückzug gab sie in Worpswede und 
seiner Moorlandschaft nach, das pulsierende Leben dagegen be
zauberte sie während ihrer Aufenthalte in der Metropole Paris. 

Selbst ihr Ende wollte sie zum Fest gestalten. Ihren Todestag hat 
sie geradezu hellsichtig vorausgesehen: «... dann will ich gern 
scheiden mit Blumen in den Händen und im Haar ...». Was da
mals am 20. November 1907 geschah, hat die Bildhauerin und 
Frau des Dichters, Clara Rilke-Westhoff, die mit der Malerin be
freundet war, dem mündlichen Bericht Otto Modersohns nacher
zählt: «Paula hatte die Erlaubnis aufzustehen und bereitete sich 
glücklich darauf vor. An das Fußende ihres Bettes ließ sie sich ei
nen großen Spiegel stellen und kämmte davor ihre schönen Haa
re, flocht sie zu Zöpfen und machte sich eine Krone daraus. Sie 
steckte sich Rosen an, die man ihr geschickt hatte, und ging dann, 
als Mann und Bruder sie stützen wollten, leicht vor ihnen her 
ins andere Zimmer, wo die Lichter angezündet waren, der Kron
leuchter, ein Barockengel mit einem Lichterkranz um den Leib 
und viele andere Kerzen. Da bat sie, man möchte ihr das Kind 
bringen, und als es bei ihr war, sagte sie: <Nun ist es fast so schön 
wie Weihnachtens Dann mußte sie plötzlich ihren Fuß hochlegen 
- und als man ihr zu Hilfe kam, sagte sie nur: <Schade>.» 
Paula Modersohn-Becker starb an einer Embolie. Der Arzt hat
te eine falsche Diagnose gestellt und von einer Nervenentzün
dung gesprochen, als die Beine wenige Tage nach der Geburt 
zu schmerzen begannen; er ordnete Bettruhe an. Aus heutiger 
Erkenntnis ist dieser medizinische Rat als geradezu schädlich zu 
bezeichnen. Otto Modersohn-Becker, dem bereits die erste Frau 
Helene im Sommer 1900 gestorben war, zog 1908 nach Fischerhu-
de und heiratete in dritter Ehe Louise Brehling. Die Tochter Ma
thilde aus der Verbindung mit Paula Modersohn-Becker, die sich 
zusammen mit ihrem Vater sehr um den künstlerischen Nachlaß 
bemühte und u.a. 1978 die Paula Modersohn-Becker-Stiftung be
gründete, starb 1998. 

Das Selbstbildnis als Selbstvergewisserung 

Die Frau, die in Clara Rilke-Westhoffs Schilderung vor dem Spie
gel steht, um sich zu schmücken: Dies ist eine Szene, die Paula 
Modersohn-Becker gerade in den beiden letzten Lebensjahren 
immer wieder durchgespielt hat - nicht aus weiblicher Eitelkeit 
heraus, sondern als Vorbereitung zu den zahlreichen Selbstbild
nissen, die in den zwei letzten Lebensjahren entstanden sind. Aus 
jedem dieser 22 (!) Selbstbildnisse spricht ein kraftvoller, sicherer 
Gestaltungswille, ein unumstößliches Selbstwertgefühl nach Jah
ren wilder Selbstbehauptung. Eines der eindrücklichsten dieser 
Werkgruppe ist das «Selbstporträt mit Kamelienzweig», das im 
Frühjahr 1907 entstanden sein dürfte. Die Künstlerin stellt sich auf 
diesem Brustbild nahezu in Frontalsicht dar, das Haar straff nach 
hinten gekämmt, um den Hals eine Kette mit großen Kugeln, in 
der Hand, deren Finger gerade noch aus dem unteren Bildrand 
hineinreichen, aufrecht einen Kamelienzweig haltend. Die Figur 
erscheint dunkel getönt vor einem helleren, wenig strukturierten 
Hintergrund und weist in dieser Konzeption große Ähnlichkeit mit 
dem kurz zuvor entstandenen «Selbstbildnis mit Zitrone» auf. Von 
dunkler, fast negroider Färbung ist hier wie dort auch das Gesicht 
mit seinen auffallenden Augen - den schwarzen Pupillen auf weiß 
schimmernder Iris. Auf Grund des gesammelten Ausdrucks und des 
schmalen Hochformats hat man eine Nähe zu den koptischen Mu
mienporträts (u.a. «La Dame du Fayoum», 1.-4. Jh.n.Chr.) festge
stellt. Die Fayoum-Bilder hat Paula Modersohn-Becker anläßlich 
ihres zweiten Parisaufenthalts, 1903, im Louvre kennengelernt. 
Das Bild «Selbstporträt mit Kamelienzweig» hängt heute im Mu
seum Folkwang, Essen. Der Gründer dieses Museums, der Kunst
historiker und Sammler Karl Ernst Osthaus (1874-1921), hat es 
erworben und gegenüber der Mutter der Künstlerin geäußert, 
es sei das einzige Selbstporträt, das sich mit seiner Erinnerung 
an die Lebende decke. Dennoch darf man nicht Realitätsnä
he erwarten - zu sehr drängt dieses Bild nach der Expression. 
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Gleichwohl muß es in Gestus, Haltung und Ausdruck den Käufer 
an die verstorbene Künstlerin erinnert haben. Die Nazis schlu
gen später das Bild zur «entarteten Kunst», haben aber dadurch 
der Künstlerin posthum unabsichtlich einen «Dienst» erwiesen. 
Denn durch diesen Schmähakt wurden einzelne ihrer Bilder ins 
Ausland vertrieben, das zuvor kaum Kenntnis von ihrem Schaf
fen gehabt hatte und nun aufhorchte. Erst die Jahre nach dem 
Zweiten Weltkrieg verhalfen ihrem Œuvre zu breiterer Wirkung. 
Mit der systematischen Aufarbeitung ihres Gesamtwerks und den 
großen Retrospektiven zu den Gedenktagen wuchsen Staunen, 
Bewunderung und Einsicht. Immer vorsichtiger wurden auch die 
einstigen Urteile über Abhängigkeiten dieser Künstlerin (etwa 
von Gauguin, van Gogh und vor allem von Cézanne) formuliert. 
Die Nachahmerin wandelte sich nun zur Vorläuferin. 

Kleine Kulturgeschichte der Kamelie 

Warum aber gerade ein Kamelienzweig als Attribut dieser Frau 
mit dem versonnenen Leuchten im Gesicht? Paula Modersohn-
Becker inszenierte ihre Bilder, die sich immer mehr auf wesent
liche Inhalte reduzierten, sehr bewußt. So blieb kaum etwas dem 
Zufall überlassen. Auch die Wahl der Kamelie mochte einer 
tieferen Absicht entsprungen sein. Die Heimat dieser Blume ist 
Ostasien: nämlich Nepal, Vietnam, Südchina und der Süden Ja
pans. Hier erfreute sie sich großer Beliebtheit, da man sie leicht 
kultivieren konnte. Den Japanern galt sie einerseits als Symbol 
der Unsterblichkeit; andrerseits stand sie für Tod und Vergäng
lichkeit, da sie jeweils ihre roten Blütenblätter verlor, während 
noch der Schnee lag, was an vergossene Blutstropfen erinnerte. 
Diese komplexe Bedeutung von Sterblichkeit und Unsterblich
keit muß Paula Modersohn-Becker als Künstlerin angesprochen 
haben, denn wollte sie nicht mit ihrem Werk Spuren hinterlassen 
und sich damit über die physische Vergänglichkeit hinaus einen 
Anteil an der Unsterblichkeit sichern? Vor dem Hintergrund 
ihres Sterbens, so kurz nach der Geburt ihres Kindes, erreicht 
die Doppelsymbolik dieser Blume jedoch noch eine ganz eigene 
Tiefendimension. 
Den Chinesen wiederum galt die Kamelie als Zeichen der Groß
zügigkeit. Diese Eigenschaft war dem Charakter und künstleri
schen Naturell Paula Modersohn-Beckers eingeschrieben. Un
gestüm drängte sie nach dem Großen der Form und Farbe, wie 
sie immer wieder betont hat. Besonders seit 1906, nachdem der 
westfälische Bildhauer Bernhard Hoetger (1874-1949) als erster 
ein künstlerisch fundiertes positives Urteil ihrer Werke abgege
ben, dadurch bei ihr einen Bann gebrochen und die Lähmung 
aufgehoben hatte, brach die Tendenz zur Monumentalisierung in 
ihren Bildern durch. Und noch im Sommer 1907 schrieb sie in 
einem Brief an Bernhard Hoetger: «Ich möchte das Rauschen
de, Volle, Erregende der Farbe geben, das Mächtige.» In diesem 
überschäumenden Drang aber unterschied sie sich künstlerisch 
wie menschlich von Otto Modersohn, der zur Beschaulichkeit 
und Kleinteiligkeit tendierte. Außerdem hat ihre mehrmals geäu
ßerte Ahnung, daß sie nicht alt werden würde, ihrem Leben einen 
anderen Takt diktiert, als er ihrem Mann zustand. 
Die Kamelie indessen hatte ihre Reise in die europäischen Gär
ten einem mährischen Jesuiten und Apotheker verdankt, P. Ge
org Joseph Camel, der sie 1700 auf seiner Chinareise entdeckt 
hatte. Als Hommage an den Finder nannte Carl von Linné diese 
Blume 1735 Camelia. Seit der zweiten Hälfte des 18. Jahrhun
derts breiteten sich Kamelien in den Schloßgärten von London, 
Uppsala, Neapel aus; zwischen 1770 und 1790 gelangten sie auch 
nach Deutschland. Von den Londoner Kew Gardens kam die 
Blume als fürstliches Geschenk nach Dresden und wurde im Park 
von Schloß Pillnitz 1801 ausgepflanzt. Dort steht die karminrot 
blühende Pflanze noch heute und hat mittlerweile eine Höhe von 
fast neun Metern erreicht. Während ihrer Blütezeit von Februar 
bis April erscheinen bis zu 35000 Blüten. Dresden entwickelte 
sich zu einem Zentrum der Kamelien-Kultur. Paula Modersohn-
Becker, am 8. Februar 1876 in Dresden-Friedrichstadt geboren 
und mit der Familie erst 1888 nach Bremen übersiedelt, hat 

zweifellos Schloß und Parkanlagen in Pillnitz besucht und die 
kostbare Pflanze dort kennengelernt. 

«Das glücklichste und stillste Lächeln» 

So kam die Wahl des Kamelienzweigs als Attribut auch einem 
Rückgriff auf Reminiszenzen der Kindheit gleich: ein Kreis 
schloß sich. Eine weitere Überlegung mochte mitgespielt ha
ben. Bekanntlich wurde die Tochter Mathilde am 2. November 
1907 geboren. Das erste Schwangerschaftsdrittel zu Beginn des 
Frühjahrs fiel demnach mit der Blütezeit dieser Blume zusam
men. Wenn Paula Modersohn-Becker den Kamelienzweig als 
Attribut für ihr Selbstbildnis wählte, so wies sie - wieder an die 
Doppelsymbolik der Kamelie anknüpfend - in einer geheimen 
Bilderschrift auf das Geschehen hin, das sich in ihr vorbereitete 
und über ihr eigenes Leben und damit die eigene Sterblichkeit 
hinausweisen würde. Bemerkenswert bleibt dabei, daß sie einen 
Kamelienzweig ohne erschlossene Blüte gewählt hat. Es war die 
Verheißung, nicht die Vollendung. 
Das stille Leuchten, das diesem «Selbstbildnis mit Kamelien
zweig» innewohnt, erscheint heute auch wie ein Anzeichen in
nerer Aussöhnung. Es nimmt jenes «glücklichste und stillste Lä
cheln, das ich je an ihr gesehen habe», gleichsam vorweg, woran 
sich Clara Rilke-Westhoff in einer Aufzeichnung erinnert. Ein 
Kind zu bekommen, war der große Wunsch Paula Modersohn-
Beckers in ihren ersten Ehejahren gewesen. Später, in der Zeit 
der ehelichen Krise, widerrief sie diesen Wunsch in einem Brief 
an Otto Modersohn. Vielleicht gründete dieser Widerruf nicht nur 
in der problematischen Beziehung der Eheleute, sondern auch im 
Zwiespalt, der in ihr selbst lag: dem Dilemma zwischen der Frau 
und der Künstlerin, die nicht mehr erkennen konnte, wie sie die 
divergierenden Ansprüche der beiden Rollen vereinigen konnte. 
Als Künstlerin spürte sie indessen, daß sie ihren eigenen Weg ge
hen müßte. Am 21. September 1899 hatte sie an die Schwester 
Milly geschrieben: «Ich verlebe jetzt eine seltsame Zeit. Vielleicht 
die ernsteste meines kurzen Lebens. Ich sehe, daß meine Ziele 
sich mehr und mehr von den Euren entfernen werden, daß Ihr sie 
weniger und weniger billigen werdet. Und trotz alledem muß ich 
ihnen folgen. Ich fühle, daß alle Menschen sich an mir erschrek-
ken, und doch muß ich weiter. Ich darf nicht zurück. Ich strebe 
vorwärts, gerade so gut als Ihr, aber in meinem Geist und in mei
ner Haut und nach meinem Dafürhalten.» 

Kein halbes Wollen 

Klar und unmißverständlich, wie mit einem messerscharfen Strich 
gezogen, erscheint die Abgrenzung, welche die junge Künstlerin 
zwischen ihrer fordernden Kunst und der ebenso fordernden 
familiären Umwelt vornimmt. Sie kämpft für ihre Passion, die 
Kunst, wie eine Tigerin - muß doppelt vehement dafür kämpfen, 
weil sie eine Frau ist, der eine patriarchalische Gesellschaft andere 
Lebensmuster zudenkt. So warfen ihr die Eltern und ein Teil der 
Verwandten Egoismus vor, aber Paula Modersohn-Becker durfte 
sich nicht um diese Vorhaltungen kümmern, sondern mußte kom
promißlos weitergehen auf dem eingeschlagenen Weg. Aus dem 
Jahr 1899 rühren einige besonders eindrückliche Briefzeugnisse, 
in denen sich diese schmerzliche Behauptung spiegelt. An die El
tern schreibt sie etwa am 10. September 1899: «... ich sehe eigent
lich nichts von den Menschen. Versuche mich wieder tief in meine 
Arbeit hineinzugraben. Man muß eben den ganzen Menschen der 
einen, ureinzigen Sache widmen. Das ist der Weg, wie etwas wer
den kann und wird (...) Und doch ist es ein Kampf und ein Rin
gen mit aller Kraftanstrengung, was manchmal auch nicht so leicht 
ist, ein Kampf, in dem man in aller Stille kämpfen und siegen muß. 
Und wäre dieses Ringen nicht, wäre es dann so schön? 
(...) Diese Hingabe an die Kunst hat auch etwas Selbstloses. Die 
einen geben es den Menschen, die anderen einer Idee. Ist darüber 
dieser zu loben und jener zu tadeln? Ein jeder muß es halten, wie 
die Natur es von ihm heischt. Entschuldige diese Verteidigungs
schrift. Sie fließt aus einer Art von Selbsterhaltungstrieb.» 
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Es konnte nicht anders sein, als daß sich eine gewisse Einsam
keit um Paula Modersohn-Becker zog, die sich so gegenläufig zu 
weiblichen Lebensmustern verhielt. Aus dieser Abgeschieden
heit aber wuchs das Werk, dem nur noch wenige Jahre gegönnt 
waren. Am 10. November 1899, diesem Lebensjahr, das ihre Ent
scheidungen vorantrieb, schrieb sie nochmals an die Mutter: «Ich 
habe so den festen Willen und Wunsch, etwas aus mir zu machen, 
was das Sonnenlicht nicht zu scheuen braucht und selbst ein we
nig strahlen soll. Dieser Wille ist groß, und er wird es zu etwas 
bringen. Bitte, bitte, laßt ihn dahin streben, wohin es ihn zwingt, 
er kann nicht anders. Rüttelt nicht daran, das macht ihn traurig 
und gibt dem Herzen und der Zunge harte Töne, die sie selber 
schmerzen. Harret noch ein Kleines in Geduld. Muß ich nicht 
auch warten? Warten, warten und ringen? Es ist eben das Einzige, 
was so ein armes Menschlein kann: Leben wie es sein Gewissen 
für recht hält. Wir können nicht anders. Und dadurch, daß wir se
hen, daß unsere nächsten liebsten Menschen unsere Handlungen 
mißbilligen, erwächst wohl große Traurigkeit. Aber wir müssen 
eben wir bleiben, müssen, um so viel Achtung vor uns selber zu 
haben, als man braucht, um dieses Leben mit Freude und Stolz 
zu leben ...» 
Paula Modersohn-Becker erfuhr es immer und immer wieder: 
«Die Kunst ist schwer, sehr schwer!» Aber sie war auch bereit, 
vieles dafür hinzugeben. In ihrem «Album» notierte sie am 15. 
Januar 1899 als Ergebnis ihrer Nietzsche-Lektüre ein «Zarathu-
stra»-Zitat, das ihrem inneren Streben entsprach und sie darin 
bestätigte: «Ach, daß Ihr alles halbe Wollen von Euch abtätet 
und entschlossen würdet zur Trägheit wie zur Tat! Ach, daß Ihr 
mein Wort verstündet: tut immerhin, was Ihr wollt - aber seid erst 
Solche, die wollen können ...». Gleichwohl trieben sie die Span
nungen zwischen Innen- und Außenwelt um, ließen sie oft wie 
im Fieber dahinjagen. Mit den Selbstbildnissen der Jahre 1906/07 
scheint eine Ruhe einzukehren, die aus der Selbstvergewisserung 
rührt. Auf der Oberfläche brodelte es zwar weiter. Das Hin und 
Her zwischen einem Leben als freischaffender Künstlerin in Pa
ris und der Existenz als Gattin und Mutter im Bauerndorf Worps
wede (Otto Modersohn hatte aus seiner ersten Ehe die Tochter 
Elsbeth, 1898-1984, mitgebracht) zehrte an ihren Kräften. Auch 
blieb die Anerkennung ihres Werks fast völlig aus, so daß sie um 
ihr Selbstwertgefühl kämpfen mußte. 
Aber nun vereinigten sich das kreative Prinzip und das generative 
Prinzip im Ereignis der Geburt ihres Kindes. Das Mädchen wur
de auf den Namen Mathilde getauft, den Namen der Großmutter 
mütterlicherseits. Diese schrieb nach einem Besuch bei Mutter 
und Kind am 18. November 1907: «Paula ist von einer himmli
schen Heiterkeit.» Zwei Tage später ging «das kurze intensive 
Fest des Lebens» zu Ende. Jetzt glaubt man auch auf dem «Selbst
bildnis mit Kamelienzweig» eine fast himmlische Heiterkeit zu 
erkennen. Beatrice Eichmann-Leutenegger, Muri b. Bern 

Literaturauswahl: Paula Modersohn-Becker in Briefen und Tagebüchern. 
Herausgegeben von Günter Busch und Liselotte von Reinken. S. Fischer, 
Frankfurt/M. 1979; Liselotte von Reinken, Paula Modersohn-Becker mit 
Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, rowohlts monographien, Rein-
bek 1983; Christa Murken-Altrogge, Paula Modersohn-Becker. Leben 
und Werk. DuMont, Köln 1980; Paula Modersohn-Becker in Bremen. 
Die Gemälde aus den Sammlungen der Kunsthalle Bremen, der Paula 
Modersohn-Becker-Stiftung und der Kunstsammlungen Böttcherstraße. 
Hrsg. von der Paula Modersohn-Becker-Stiftung. Bremen 1996/97; Rainer 
Stamm, «Ein kurzes intensives Fest». Paula Modersohn-Becker, eine Bio
graphie. Reclam, Stuttgart 2007. 
Ausstellungen: Zum 100. Todestag von Paula Modersohn-Becker findet in 
Worpswede die Ausstellung «Leben!» an sechs verschiedenen Orten statt 
(1. Juli 2007 bis 24. Februar 2008) - Vom 13. Oktober 2007 bis 24. Februar 
2008 schließen sich Sonderausstellungen in der Kunsthalle Bremen («Pau
la Modersohn-Becker und die Kunst in Paris um 1900 - Von Cézanne bis 
Picasso») und im Paula Modersohrt-Becker Museum an der Böttcherstra
ße, Bremen, an («Paula Modersohn-Becker und die ägyptischen Mumien-
portraits») - Zeitgleich zeigt das Niedersächsische Landesmuseum Han
nover die Ausstellung «Paula Modersohn-Becker und Otto Modersohn 
- Ein Künstlerpaar um 1900» - Ferner ist im FinanzCentrum der Sparkasse 
Bremen am Brill folgende Schau zu sehen: «Inspiration Paris - Bernhard 
Hoetger, Paula Modersohn-Becker und die Pariser Skulptur um 1900» (21. 
November 2007 bis 1. Februar 2008). 

Bukarest - mein Alter ego 
Die Wissenden, ein Roman von Mircea Cartarescu 

«Eine komplexe Haßliebe verbindet mich mit der Stadt, in der 
ich mein ganzes Leben verbracht habe», schreibt der rumänische 
Schriftsteller Mircea Cartarescu1 und fährt fort: «Gelegentlich 
überkam mich ironisches Selbstmitleid bei dem Gedanken: Joyce 
hatte Dublin, Borges Buenos Aires, Durrell Alexandria, aber mir 
hat der ewige und gute Gott keine dieser mythischen Städte ge
schenkt (...). Wo sind die phantastischen Sonnenuntergänge von 
St. Petersburg, mit dem.verträumten Studenten, der von einer 
Brücke auf die Wasser der Neva blickt? (...). Durrell mochte sein 
Alexandria behalten, Cortázar sein Buenos Aires und Joyce sein 
Dublin. Ich hatte mein Bukarest, eine facettenreiche Stadt, die 
meine Phantasie ganz nach Belieben gestaltet.» 
In der westlichen Kulturtradition ist die Stadt stets ein proble
matisches Gebilde geblieben, das zwiespältige Gefühle auslöst: 
Hochmut von Babel, Korruption von Babylon, Perversion von 
Sodom. In der christlichen Tradition steht die Stadt zwischen 
Himmel und Hölle, zwischen dem Mythos der Stadt als Per
fektion (Jerusalem) und dem Mythos der Stadt als Korruption 
(Babylon). Letztlich verkörpert sie einen Traum über die inne
ren Konflikte unserer Zivilisation und die Unfähigkeit, diese zu 
lösen.2 Was macht der Schriftsteller aus einer solchen, innerlich 
zerrissenen Stadt? Wie wird aus Tinte und Papier London, Paris 
oder Rom? Die Autoren großer Stadtromane legen besonderen 
Wert auf den Unterschied zwischen realer und fiktiver Stadt. Um 
dies zu betonen, müssen sie eine zeitliche Distanz in ihre fikti
ven Städte einbauen. Das Paris von Émile Zola und das London 
von Charles Dickens entsprechen nicht der gelebten Gegenwart. 
Während sie vorgeben, ihre Städte zu beschreiben, vermitteln sie 
uns in Tat und Wahrheit ein Bild aus der Vergangenheit. Das Er
gebnis ist ein Palimpsest aus Vergangenheit und Gegenwart. Im 
Bukarest von Mircea Cartarescu3 überlagern sich drei zeitliche 
Ebenen: die Gegenwart der achtziger Jahre mit ihren Stadtzer
störungen, die Jugendzeit des Erzählers in den sechziger Jahren 
und dahinter die von einer Aura des Mythos umhüllte Zeit der 
Mutter, die Belle Époque zwischen den Weltkriegen. 

Bucarest-sur-Seine und der Sündenfall 

«So weit das Auge reichte - ein blutdurchpulstes gläsernes Modell-
Bukarest mit fantastischer Dachlandschaft: riesige Eier, Donjons, 
die Kirchtürme der Metropolie, der Kristallbauch der Sparkasse, 
die Kugeln am First des Negoiu-Hotels (...) die gedrechselten 
Pilzhüte der Russischen Kirche, (...) der phallische Wasserturm; 
und dazwischen alles dicht bevölkert mit einem Heer von Sta
tuen, Gorgonen-, Atlas- und Cherubimgestalten, Bildnisse der 
Agrikultur und der Industrie und sämtlicher Tugenden.»4 Der 
Blick des Ich-Erzählers schweift über die Dächer der Stadt. Er 
stürzt sich auf das weiße Papier, um den magischen Moment der 
Synthese festzuhalten: «Sobald ich aber vom verschmierten Blatt 
aufblickte, das bereits im gelblichen Licht des Oktoberabends zu 
vergilben schien, sah ich hinter meinem dreifachen Flügelfenster 

1 Mircea Cartarescu, Bucurestiul meu, in: Pururi tínãr, ínfãçurat în pixeli 
(din periodice). Humanitas, Bukarest 2003,14-25. 
2 Burton Pike, The image of the city in modern literaturę. Princeton Uni
versity Press, Prince ton/N. J. 1981, IXXII, 68. 
3 Mircea Cartarescu, 1956 in Bukarest geboren, studierte rumänische Lite
ratur an der Universität Bukarest, arbeitete für den Schriftstellerverband 
und dozierte rumänische Literatur in Amsterdam. Hier entstand der Ro
man Orbitor (1996), der in diesem Jahr, übersetzt von Gerhardt Csejka, 
unter dem Titel Die Wissenden im Paul Zsolnay Verlag, Wien, erschienen 
ist. Dieser ist der erste Teil einer Trilogie. Der zweite Band ist 2002 un
ter dem Titel Corpul und der dritte 2007 unter dem Titel Aripa dreapt in 
Bukarest erschienen. Außerdem liegen auf Deutsch vor oder erscheinen: 
Selbstportrait in einer Streichholzflamme. Gedichte. (Deutscher Akademi
scher Austauschdienst, Berlin 2001); Europa hat die Form meines Gehirns. 
(Akademie Schloss Solitude, Stuttgart 2007); Warum wir die Frauen lieben. 
Geschichten. (Suhrkamp, Frankfurt/M. Marz 2008). 
4 Ebd., 33. 
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an der Stefan-cel-Mare-Chaussee ein anderes Bukarest, das par
tout nicht in meinen Text hineinpassen wollte: häßlich, provin
ziell, bestückt mit den Kaminen ihrer Wärmekraftwerke war die 
reale Stadt eine Beleidigung und spuckte mir ihr graues Phlegma 
ins Gesicht.»5 

Obwohl nur zweieinhalb Flugstunden von Mitteleuropa entfernt, 
blieb Bukarest in der Literatur und Kunst ein weißer Fleck. Wäh
rend eines kurzen Zeitraums rund um den europäischen Umbruch 
änderte sich dies schlagartig, denn die politischen Ereignisse in 
Rumänien weckten das Interesse einer breiten Öffentlichkeit. 
Inzwischen ist dieser Elan weitgehend erlahmt. Rumänien weckt 
allenfalls durch Negativschlagzeilen Interesse: Waisenhäuser, Zi
geuner, Straßenkinder, Müllberge.6 Während sich die Boulevards 
und monumentalen Gebäude der Jahrhundertwende harmonisch 
in das Stadtbild einfügten und Bukarest den Ruf eines Paris des 
Balkans (Claudio Magris) eintrugen, zerstörte die Ära Nicolae 
Ceausescus das einheitliche Gesamtbild der Stadt und hinterließ 
an zahlreichen Stellen offene Wunden und Schutthalden, wie im 
geteilten Berlin. 
2003 besuchte der argentinische Literaturkritiker Blas Matamo-
ro die rumänische Hauptstadt. Zu seiner Verblüffung fühlte er 
sich sofort zuhause, zurück in Buenos Aires. Bukarest erschien 
ihm als städtebaulicher Gallizismus, vergleichbar mit dem Rio de 
la Plata. Das Schlüsselwort zum Verständnis beider Städte: Imita
tion.7 Die Ausrichtung auf das Abendland à la parisienne verän
derte das tägliche Leben in Rumänien von Grund auf. Bukarest 
wechselte wie ein Chamäleon seine Namen und Vorbilder (Vier
tes Rom, Klein-Paris, Paris des Balkans) und verwandelte sich in 
eine Metropole europäischen Zuschnitts. Ungeheure Summen 
wurden von der walachischen Oberschicht ausgegeben, um mit 
Hilfe eines Heeres von Bediensteten eine Art Paris am Ufer des 
Flüßchens Dâmbovita zu schaffen. Snobismus und Prunksucht 
waren die Merkmale des täglichen Lebens einer Haute Volée, die 
zwar in europäischen Kleidern aus Paris und Wien herumspazier
te, dabei jedoch minimale Standards persönlicher Hygiene außer 
acht ließ. Die ersten öffentlichen Toiletten entstanden erst nach 
1880, und die ganze Stadt blieb im Kern die türkische Provinz
stadt, die sie zweihundert Jahre lang gewesen war.8 

Die sowjetische Besatzung vom 23. August 1944 beendete ab
rupt jeden Versuch der Modernisierung nach westlichem Vorbild. 
Wolkenkratzer im Stil des Stalinismus überzogen das Stadtzen
trum. Daneben schössen billige Mietskasernen aus dem Boden, 
in denen das Regime Massen von Landbewohnern unterbrachte, 
aus denen eine städtische Arbeiterklasse werden sollte. In den 
Jahren 1977-1987 wurde ein Fünftel der Stadt dem Erdboden 
gleichgemacht, um den megalomanen Stadtprojekten des Nico
lae Ceausescu Platz zu machen: historische Bauten, Marktplätze 
und alte Kirchen wurden abgerissen. An ihrer Stelle entstanden 
die Casa Poporului, ein Koloß nach dem Vorbild des Mailänder 
Bahnhofs, und ein Verwaltungszentrum, dessen Hauptstraße brei
ter sein sollte als die Champs Élysées. Wiederum war das Vorbild 
Paris. Doch diesmal galt es, das Vorbild zu übertreffen.9 Dieser 
in der europäischen Geschichte einmalige Akt bewußter Stadt
zerstörung findet sich im Roman von Mircea Cartarescu als Sün
denfall. Aus dem zerstörten Bukarest der achtziger Jahre geht der 
Erzähler Mircea auf die Suche nach seiner verlorenen Kindheit. 

Zwischen Anamnese, Initiation und Inzest 

«Ich hatte immer gehofft, mein Leben werde radikal anders als je
nes der anderen verlaufen, werde ein Leben mit Sinn sein, einem 

Sinn, der mir selbst vielleicht verborgen blieb, doch von irgendwo 
hoch oben deutlich zu sehen war, gleichsam als Zeichnung auf 
einem immensen Rasen», bekennt Mircea.10 «Alles ließ spüren, 
dass da eine verschlüsselte Botschaft drinsteckte (...). Doch mir 
fehlte der Schlüssel und ohne ihn fand ich nicht heraus aus Chaos 
und Verzweiflung.» 
Mircea, die Hauptfigur im Roman Die Wissenden, ist verloren in 
einer Art Zwischenwelt, ebenso gespalten wie die Stadt, in der 
er lebt. Die Handlung des Romans greift zurück auf Episoden 
aus der Kindheit, Erinnerungen, die als ebenso vergänglich er
scheinen wie der Schmetterling, dessen Flügel im rumänischen 
Original11 den Untertitel liefert. Der Roman ist eine Art Auto
biographie. Aber Mircea erzählt nicht nur, was ihm während sei
ner Kinderzeit widerfahren ist, als er mit seinen Eltern an der 
Stefan-cel-Mare-Chaussee wohnte. Er durchläuft einen Prozeß 
der Anamnese, bei der er in die frühesten Phasen seiner Biogra
phie hinabtaucht, sich sogar daran erinnert, was er in der Gebär
mutter gehört hat. Die Wissenden beginnt als eine epische Suche 
nach der Vergangenheit des Erzählers, die zugleich ironisch in 
Frage gestellt wird. Die Hauptfigur zweifelt an ihrer Identität, 
und die Skyline von Bukarest liefert einen faszinierenden Hin
tergrund für diese Suche nach dem Heiligen Gral.12 

Bei der Suche nach dem Ursprung greift Mircea Cartarescu auf 
literarische Vorbilder der Zwischenkriegszeit zurück, den Stadt
roman der Belle Époque, und insbesondere auf den rumänischen 
Schriftsteller mit dem ambivalentesten Verhältnis zu Bukarest: 
Mircea Eliade. Neben der Alltagswelt gibt es in Eliades Roma
nen ein geheimes Bukarest, archaisch und zeitlos, ein heiliger Ort 
hinter der Maske des Profanen. Die Stadt bewahrt sich idyllische 
Grünflächen am Stadtrand, vergleichbar mit den Orillas bei Jorge 
Luis Borges. An diesen Stadtrand fliehen Eliades Personen, um 
zu sich selbst zurückzufinden. Hierher flieht auch Mircea auf der 
Suche nach seiner Identität. Doch die Suche mißlingt. 
Die Göttin Mnemosyne, so Mircea Eliade13, Verkörperung des 
Gedächtnisses in der griechischen Mythologie, ist die Schwester 
von Kronos und Okeanos und die Mutter der Musen. Sie ist all
wissend. Die Musen beginnen ihren Gesang vom Ursprung aller 
Dinge, vom Anfang der Welt, der Entstehung der Götter und der 
Geburt des Menschen. Das Privileg, das Mnemosyne dem Sänger 
verleiht, ist die Gabe, in eine andere Welt einzudringen und un
beschadet von dort wieder zurückzukommen. Wer sich an seine 
früheren Existenzen erinnern kann, ist vor allem mit sich selbst 
und seiner eigenen Geschichte beschäftigt. Der also Begabte ver
sucht, das Puzzle seiner Inkarnationen zusammenzubringen, um 
den Sinn seines Schicksals zu enträtseln. Das Zusammenfügen 
dieser isolierten Fragmente ist die Anamnese, die den Anfang mit 
dem Ende verbindet. 
Im modernen Roman bleibt von dieser Suche nach dem Ur
sprung eine Reihe von Elementen, die, getarnt hinter der Maske 
des Banalen, den Weg zum Ziel weisen. Ein wichtiges Element 
ist die Schwelle, in Die Wissenden der Stadtrand an einem hei
ßen Sommerabend. Der Protagonist verläßt die Jetzt-Zeit in dem 
Moment, da er einen Turm erblickt, Überrest einer Fabrik aus 
der Vorkriegszeit. Eine Wendeltreppe führt ihn in die Dachstube. 
Dort begegnet er Anca, auf deren Schädel seine ganze Geschich
te eintätowiert wurde: «Am Eingang zum Labyrinth hielt Anca in 
ihrem einsamen Donjon Wacht, ihr tätowierter Schädel war von 
Haar überdeckt, wie die Mayatempel voller Klapperschlangen im 
Dschungel verborgen liegen.»14 Mit einem Rasiermesser schert 
Mircea Anca den Kopf und versucht, die Botschaft zu entschlüs
seln. Doch es gelingt ihm nicht. Stattdessen findet er auf dem 

5 Mircea Cartarescu, Bucurestiul meu (Anm. 1), 14-25. 
5 Axel Barner, «Nachwort» in: Bukarest. Ein literarisches Porträt, dipa-
Verlag, Frankfurt/M. 1997,143-164. 
7 Blas Matamoro, De la porteña Bucarest interbélica, in: Cuadernos hispa
noamericanos Nr. 642 (2003), 77-93. 
8 Adrian Majuru, Bucharest: between European modernity and the Otto
man East, in: Exhinox Nr. 5 (2003), 92-103. 
9 Roxana Verona, Bucharest at the Crossroads, in: PMLA. Publications of 
the Modern Language Association of America 122 (2007), Nr. 1,275-280. 

10 Mircea Cartarescu, Die Wissenden (Anm. 3), 118,124. 
11 Mircea Cartarescu, Orbitor. Aripa stângã. Humanitas, Bukarest 2007. 
Wörtlich übersetzt bedeutet der Titel: Blendendes Licht. Linker Flügel. 
12 Mónica Spiridon, On the Borders of Mighty Empires: Bucharest, City of 
Merging Paradigms, in: History of the Literary Cultures of East-Central 
Europe. Hrsg. v. John Neubauer u. Marcel Cornis-Pope. Vol. II. Benjamins, 
Amsterdam 2006,93-105. 
13 Mircea Eliade, Mythologies of memory and forgetting, in: History of Re
ligions 2 (1963), Nr. 2,329-344. 
14 Mircea Cartarescu, Die Wissenden (Anm. 3), 118. 
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Ruinengelände vor dem Turm im Unkraut ein Messingblech mit 
dem Namen der Straße, an der er das Licht der Welt erblickt hat: 
Pancota (ehemals Silistra). Er findet das zerfallene Elternhaus 
hinter einem blühenden Oleanderbusch und auf dem Bett die 
nackte Mutter. Die im Laufe des Romans immer wieder hinaus
geschobene Liebesszene spielt sich schließlich zwischen Mutter 
und Sohn ab. Die Reise ins Unterbewußte führt zum Inzest, die 
Initiation ins Erwachsenenleben mißlingt.15 

Die rumänische Avantgarde: eine postmoderne Erinnerung 

«Am gestrigen Morgen hatte sich an der Kreuzung Mosilor-Bou-
levard bei blendendem Licht eine Menge aus nach oben starren
den Bukarestern gebildet, um die warzenbestückten Kuppeln des 
Gebäudes zu betrachten, das mir schon lange aufgefallen war, ein 
gelbes Gebäude mit konkaver Fassade, gekrönt von zwei Kup
peln gleich riesigen Brüsten (...) Jetzt hatten die Arbeiter mit 
Schutzhelmen das Dach erstiegen, die Gerüste waren kreisförmig 
um die Kupferzitzen mit ihren Warzen herumgebaut (...). Was 
mochte das rosarote, flauschige Zeug sein, womit sie den üppigen 
Busen, der am Gebäude hing, Stück für Stück zudeckten?» fragt 
sich Mircea im Roman. «Schließlich klärte sich alles auf: Sie leg
ten dem Bau einen Büstenhalter an.»16 

Die rumänische Kultur entsteht aus einem dreifachen Bruch: die 
romanische Sprache verbindet sie mit dem Westen, die orthodoxe 
Religion mit Byzanz. Weder gibt es in der rumänischen Kultur
geschichte eine Renaissance noch einen Barock, wohl aber Hu
manisten und Barockschriftsteller. Die Kultur der Gebildeten hat 
wenig gemeinsam mit der Kultur des Volkes.17 Die Abwendung 
vom slawischen Umfeld führte schließlich zur Selbstverleugnung, 
was nur durch die Groteske und die Literatur des Absurden über
brückt werden konnte, eine Errungenschaft der rumänischen 
Avantgarde und ihrer Ästhetik, die bis heute nachwirkt. 
Die rumänische Avantgarde machte ihren Auftritt auf der euro
päischen Bühne nach einer langen Latenzzeit und aus einem ver
zweifelten Versuch heraus, die verlorene Zeit aufzuholen. Die er
ste Generation rumänischer Avantgardisten (Tristan Tzara, Marcel 
Iancu, Ilarie Voronca) lösten die Dada-Revolution in Zürich aus. 
1928 lancierten die Surrealisten ihr Manifest und forderten eine 
«schöpferische Entrüstung», eine Dichtung, die Partei ergreifen 
sollte für Millionen von Menschen. Der große Skandal platzte 1929 
mit dem Jurnal de sex von Geo Bogza (1908-1993), in dem der Au
tor die bürgerliche Sexualmoral auf den Kopf stellte, die Gefäng
nisse besuchte, Triebtäter und Homosexuelle zu Wort kommen 
ließ. Seine teilweise pornographischen Reportagen waren eine un
erhörte Provokation und trugen Geo Bogza zwei Prozesse ein. In 
den dreißiger Jahren wurden die Surrealisten in den Untergrund 
gezwungen, aus dem sie nach dem Krieg noch einmal auftauchten, 
bevor ihnen der sozialistische Realismus den Garaus machte.18 

Mircea Cartarescu, der Vorkämpfer der Blue-Jeans-Generation 
der achtziger Jahre, ist der Erbe der rumänischen Surrealisten 
mit ihrer unbändigen Lust auf Provokation. In seinem Roman 
Die Wissenden stoßen wir auf eine doppelte Erzählstrategie: Mir-
ceas steiniger Weg ins Erwachsenenleben auf dem Asphalt der 
Straße wird durchbrochen durch eine ironische Dekonstruktion, 
durch sarkastische Einschübe, die die gesamte Romanhandlung 
in Frage stellen. So ist beispielsweise das wichtigste Attribut der 
Mutter eine Zahnprothese, die im Licht des Winterabends wie 
ein Juwel funkelt. Der Weg in die Unterwelt von Bukarest führt 
über eine geheime Treppe unter der Puschkin-Statue im Ghica-
Tei-Park. Puschkin, Held und Dichter der Romantik, wird zur 
Seite gekippt, stürzt auf seinen Schnauzbart und gibt eine Treppe 

15 Cosana Nicolae, Bodies of the (M)Otherland in Thomas Pynchon's 
Gravity's Rainbow and Mircea Cartarescu's Orbitor, in: British and Ameri
can Studies/Timisoara 4 (1999), Nr. 1,59-66. 
16 Mircea Cartarescu, Die Wissenden (Anm. 3), 131-132. 
17 Sorin Alexandrescu, Le paradoxe roumain, in: International Journal of 
Rumanian Studies 1 (1976), 9-20. 
18 Eva Behring, Nachwort, in: Texte der rumänischen Avantgarde 1907-
1947. Reclam, Leipzig 1988,307-328. 

frei, die in die Kanalisation führt. Bukarest erscheint als eine 
Stadt voller Monster und Landstreicher, als «bestünde die ganze 
Bevölkerung aus Versehrten».19 Der Büstenhalter auf dem Art-
Deco-Gebäude der Innenstadt markiert den Weg zu den Quellen 
des Ich. Diese an Nikolai Gogol gemahnende Erzählstrategie der 
Groteske läuft parallel zum Bildungsroman des Protagonisten 
und nimmt dessen Mißerfolg vorweg. 
Die Romane des Mittelalters schilderten die Zerstörung der 
soliden Kriegerbastion Theben und der raffinierten Metropole 
Troja. Diese Städte galten als Vollendung technischer Perfektion 
und gleichzeitig als Hintergrund für den literarischen Diskurs 
der Ekphrasis, der Kunst der Beschreibung in der antiken Rhe
torik. Der Baumeister erscheint als Magier, dem es gelingt, die 
Zeit festzuhalten und mit Gott um die Ewigkeit zu wetteifern. 
Sein Gegenüber ist der Dichter, der diese Städte beschreibt und 
die Schöpfung des Architekten besingt. Zentrales Motiv ist dabei 
der Turm, Symbol des menschlichen Hochmuts wie der biblische 
Turm von Babel. Dichter und Baumeister rivalisieren um die 
Gunst des Lesers beim Entwerfen perfekter Bauten, auch wenn 
diese nur in der Phantasie existieren.20 

Heute ist die Symbiose zwischen Dichtkunst und Baukunst einem 
radikalen Bruch gewichen: die Dichter der Postmoderne errich
ten keine Türme mehr; ihre Welt besteht aus Fragmenten, Spie
gelbilder eines zerbrechlichen, narzißtischen Ich, das seine Stadt 
nicht mehr erfassen und in ihr keine Identität mehr finden kann: 
Mircea Cartarescu ist es gelungen, aus diesen Elementen einen 
der faszinierendsten Stadtromane über Bukarest zu schreiben. 

Albert von Brunn, Zürich 
19 Mircea Cartarescu, Die Wissenden (Anm. 3), 138. 
20 Marie-Madeleine Castellani, Introduction, in: Architecture et discours. 
Université Charles de Gaulle, Villeneuve-d Asq 2007,9-15. 

Macht Tugend glücklich? 
Otfried Höffes flüssig und trotz aller akademischen Meriten ver
ständlich geschriebenes Buch* setzt sich mit einer klassischen 
Grundfrage der philosophischen Ethik auseinander. Höffes lan
ge Jahre einer intensiven Auseinandersetzung mit den Traditions
strömen und Varianten des aristotelischen und des kantischen 
Denkens bringen hier ihre Frucht. Souveränität und Leichtigkeit 
der Darstellung beruhen also auf einer Feinarbeit und auf der 
Fähigkeit, das breite Material auf klare Linien zu reduzieren. 
Das zeigt sich schon in der Dreiteilung des Buches: Zunächst, 
im ersten Teil, geht es um einen Ethikbegriff, der das «moralisch 
Gute», seine Erkundungsfehler, seine Unausweichlichkeit und 
seine Verknüpfung mit der Handlungsfreiheit verdeutlicht. Am 
Ende steht die grundlegende Frage: Orientierung am Glück (der 
Eudämonismus) oder Orientierung an der Freiheit (die Autono
mie)? Diese Alternative bestimmt die beiden folgenden Haupt
teile über das «Prinzip Glück» und über das «Prinzip Freiheit». 
Dabei werden sowohl die Gegensätze zwischen Strebens- und 
Willensethik als auch deren Zuordnungen herausgearbeitet. Die 
übliche Fixierung aristotelischer Ethik auf ein prudentielles Tu
gendverständnis wird hier überwunden und die moralische Ver
nunft als Bedingung der Glückserwartung rehabilitiert. 
Einerseits gilt im aristotelischen Horizont: «mag auch die Tugend 
der Gerechtigkeit letztlich zum subjektiv, besser: persönlich Gu
ten eines ganzen Lebens verhelfen - ihre objektiven Anforde
rungen, das Gerechte, ergeben sich unabhängig davon und sind 
ohne einen unmittelbaren Blick auf die Eudämonie zu erfüllen 
... Der Vorrang des Rechten vor dem Guten gilt für die anderen 
Tugenden ebenso.» (S. 189) 
Andererseits erschließt sich im kantschen Horizont der Ethik 
folgende «Bilanz»: «Auch wenn die moralische Vernunft ohne 
Einstimmung des Schicksals kein gelungen-erfülltes Leben, kein 

* Otfried Höffe, Lebenskunst und Moral. Oder macht Tugend glücklich? 
Verlag C.H. Beck, München 2007. 
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rundes Glück, beschert, setzt sie dieses Glück nicht aufs Spiel. 
Ohne die moralische Vernunft ist dieses Glück nicht einmal zu 
erwarten. Unabhängig von dieser Sachlage aber schuldet der 
Mensch die Aufgabe, wahrhaft moralisch zu sein, nicht und nie
mandem als sich selbst.» (S. 361) 
Als fachkundiger Leser hat man sein Vergnügen daran, wie die 
aktuelle Diskussion mit den Anforderungen historisch über
prüfbarer Interpretationen vermittelt wird. Otfried Höffe sorgt 
immer wieder dafür, daß zwar Komplexität gesichtet, zugleich 
aber die Lage immer wieder «entwirrt» wird. Die Fähigkeit des 
knappen Ausdrucks und des entschiedenen Duktus verbündet 
sich hier mit der Fähigkeit, Positionen klar zu konturieren. Dazu 
werden immer wieder sowohl Alltagsbeispiele als auch politische 
Grundkonflikte aufgegriffen. Ein Aristotelismus, wie ihn das nost
algische Denken über Tradition, Erfahrung und Gemeinschaft 
reproduziert, wird ebenso vermieden wie ein strikter Kantianis-
mus, der für abwägende Urteile nicht offen ist. Besondere Kabi
nettstückchen sind die Ausführungen zur moralischen Freiheit im 
dritten Teil, welche die beiden Einwände des Determinismus und 
der Hirnsteuerung aufarbeiten (S. 228-261). Gewichtig ist auch die 
Auseinandersetzung mit der «Folgenethik» (der alte Streit zwi
schen Déontologie und Teleologie) sowie mit der «Diskursethik» 
(der Vorbehalt des Personalen gegenüber einem reinen Interper
sonalismus). Zudem kann man lernen, wie man «metaphysikfrei 
metaphysisch» (S. 324-326) sein könnte: indem man den nichtem
pirischen Charakter der Ethik ebenso wahrt wie ihre Eigenstän
digkeit als «genuin praktische Fundamentalphilosophie». 
Der Leser, der über dieses Buch mit der Philosophie und mit der 
philosophischen Ethik erstmals vertraut gemacht wird, hat eben
falls große Chancen, seine Kenntnis zu erweitern und darüber 
hinaus auch seine moralische Identität zu orten. So ist das Buch 

ein echter Führer der moralisch Unschlüssigen in eine Welt ho
her gedanklicher Plausibilität und eine echte Anregung, in einer 
moralisch angeleiteten Praxis mit dem eigenen Glücksstreben ins 
Reine zu kommen. 
Der theologische oder auch der religiös interessierte Leser wird 
leicht die vielen Anschlußstellen finden, die zu spiritueller Ver
tiefung anregen (etwa die Ausführungen über «Besonnenheit, 
Gelassenheit, Selbstvergessenheit», S. 139-152, oder zum «Begriff 
des Bösen», S. 327-339). Er wird vielleicht bedauern, daß der ari
stotelische Ansatz des Glückstrebens in den «vier Lebenszielen» 
(S. 104-125) die Ziele einer geglückten Liebesbeziehung und ei
ner Erfüllung des Sinnbedürfnisses vernachlässigt. Freilich zieht 
es Otfried Höffe vor, wie ein Beispiel zeigt, auch theologisch mo
tivierte Probleme «theologiefrei» zu «erörtern» (S. 235). Das ist 
das gute Recht des Philosophen, der seine Schwelle kennt, auch 
wenn er deutlich erkennen läßt, daß er weiß, welches Gelände 
hinter dieser Schwelle liegt. Andererseits werden dadurch im 
Glückverständnis Motive der über die moralische Vernunft hin
ausdrängenden Sehnsucht nur angedeutet (ist das «Sehnsuchts
glück ... ein schwärmerisches Glück»?, S. 85). Ebenso nur ange
deutet wird ein Menschenbild, das nicht nur «aus Selbstinteresse 
selbstvergessen» (S. 149-152) ist, sondern auf eine ungeschulde-
te Gabe mit rückhaltloser Hingabe antwortet. Beim Stichwort 
«Liebe», das einen nicht nur aus theologischen, sondern auch aus 
existentiellen Gründen am zentralen Thema «Lebenskunst» in
teressiert, wird man nicht so recht fündig. 
Das Buch «Lebenskunst und Moral» ist in der Tat ein einzigarti
ges «Grundwerk», dem man eine gute fachliche Auseinanderset
zung ebenso wünscht wie eine breite Leserschaft, die sich von der 
Farbigkeit seines Denkens und der Praxisnähe seiner Argumen
tation verführen läßt. Dietmar Mieth, Tübingen 

«... das Gefühl empört sich dagegen» 
Das Leid und die Frage nach Gott (Erster Teil) 

Als ausgerechnet an Weihnachten 2004 eine auf ein Erdbeben 
folgende Flutkatastrophe (Tsunami) den pazifischen Raum 
heimsuchte und bis zu 300000 Tote und Vermißte kostete (dar
unter viele Feriengäste aus Europa), waren wochenlang in ver
schiedenen Fernsehkanälen sogenannte Experten-Runden (Po
litiker, Psychologen, Philosophen, Theologen, Vertreter anderer 
Religionen) mit der Frage befaßt, wie Gott - noch dazu an Weih
nachten - etwas so Grauenvolles zulassen oder mit seiner «Men
schenfreundlichkeit» vereinbaren könne. Diese Runden waren 
denkwürdig: sie endeten einmütig in unverhohlener Ratlosigkeit. 
Natürlich läßt sich einwenden, daß in jenen Wochen nicht phi
losophische Erörterungen, sondern rasche, tatkräftige Hilfsmaß
nahmen vor Ort gefragt waren. Diese fanden auch statt (ob hin
reichenden Umfangs, steht dahin). Doch ist es auch nur natürlich, 
daß Menschen verstehen wollen, was ihnen Schlimmes zustößt 
- und warum es ihnen zustößt. Betroffene fragen so. Bis heute 
begegnet man in Zeitungen gelegentlich Gedenkanzeigen, wor
in Hinterbliebene an einen Menschen, einen Freund, ein Paar, 
gar eine Familie erinnern, die (z.T. unauffindbar) der Tsunami 
verschlungen hat. Die Trauer über das Furchtbare war noch im 
Gang, als 2005 der Hurrikan «Katrina» den Golf von Mexiko 
verheerte, die Stadt New Orleans zertrümmerte und hier mehr 
als 1800 Menschen tötete. Katastrophen dieser Größenordnung 
werden folgen, wie sie die Menschheit auch in der Vergangenheit 
kannte. In unseren Breiten noch im Gedächtnis ist das Erdbeben 
mit folgendem Vulkanausbruch, das 79 n.Chr. Städte wie Pompei, 
Herculaneum,Stabiae und andere Ortschaften überfiel und deren 
Einwohner tödlich überraschte. Daß 1755 die Weltstadt Lissabon 
von einem Erdbeben, gefolgt von einem Tsunami «ungewarnt» 
verwüstet wird, erschreckt auch den sechsjährigen Johann Wolf
gang Goethe, der an Gottes Väterlichkeit zweifelt. Schon früher 
lösten Katastrophen offenbar eine riesige Enttäuschung an der 

Welt und ihrer Lenkung durch Gott/Götter aus, und nur zu gut 
ist das Epikur zugeschriebene Dilemma verständlich: Entweder 
kann Gott die Übel der Welt nicht abschaffen, obwohl er es will 
- dann ist er nicht allmächtig -, oder er will die Übel nicht besei
tigen, obwohl er es könnte - dann ist er weder gerecht noch gütig. 
Die Folgerung daraus ist heute wieder hochaktuell: Gott, Vorse
hung, Fügung, Gericht, ewiges Leben seien leere Worte, die Welt 
nichts als ein Spiel sich zusammenballender und wieder vonein
ander lösender Atome. 
Es sind aber gar nicht nur die großen, sondern auch die «kleinen» 
Katastrophen (Unglücksfälle, Krankheiten, früher Tod), welche 
Menschen zu allen Zeiten bewegen, sie zornig, rebellisch oder 
ratlos machen, in tiefe Depressionen stürzen. Ein im Endstadium 
krebskranker, zeitlebens frommer Mann gesteht: «Das ist eine 
Krankheit gegen den Glauben!» Leid und Kummer gehen auch 
dem angehenden Arzt und Dichter Georg Büchner ans Herz: Er 
identifiziert sich mit dem kranken Dichter «Lenz»: der hört von 
einem eben verstorbenen Mädchen, begibt sich in die Totenkam
mer und will die Tote «mit der Geste des Heilands» vom Tod er
wecken. Als der Leichnam kalt bleibt, erfaßt ihn ohnmächtiger, 
«atheistischer» Zorn auf Gott. Zusammenbrechend stöhnt er: 
«Aber ich, war' ich allmächtig ... und könnte das Leiden nicht er
tragen, ich würde retten, retten .. .»J Auch Karl Jaspers, Psychiater 
und Philosoph, ist im Gespräch mit dem evangelischen Theologen 
Heinz Zähmt erschüttert über Patientenschicksale: «entsetzliche 
Angst des Überfallen-werdens», Erfahrung, seiner selbst beraubt 
1 Der Titel des Beitrages ist ein Zitat aus dem dritten Akt von Georg Büch
ners «Dantons Tod. Ein Drama», wo Thomas Payne sich mit der klassi
schen Theodizee auseinandersetzt: «Schafft das Unvollkommene weg, 
dann allein könnt ihr Gott demonstrieren: Spinoza hat es versucht. Man 
kann das Böse leugnen, aber nicht den Schmerz; nur der Verstand kann 
Gott beweisen, das Gefühl empört sich dagegen.» 
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zu sein, «Abbruch der Kommunikation». Wer dies als Arzt oder 
Angehöriger erlebe, stelle unweigerlich die Frage: «Will das Gott? 
Ist Gott ein Wesen, das dies zuläßt?» Hat Gott diese Welt erschaf
fen, wo so etwas «alle Tage in immer neuen Formen des Grauens 
geschieht? ... All das Unheil, das unverschuldet ist - wer wagt es 
zu deuten aus dem Willen der Gottheit?» Man verstehe gut, daß 
die Gnostiker im Altertum an einen bösen Weltschöpfer dachten. 
Allerdings fragt Jaspers sich auch, warum er trotz allem Furchtba
ren Vertrauen haben, sogar Dankbarkeit empfinden könne. 

Menschheitsgeschichte als Leidensgeschichte 

Dem grenzenlosen Leid in der Welt, dem der Mensch unverschul
det ausgeliefert ist, gegen das er auch unaufhörlich anzukämp
fen hat, setzt Jaspers' Zeitgenosse Albert Camus in der «Pest» 
ein Denkmal. Der Arzt Rieux, erschöpft, der Verzweiflung nahe, 
gerät ständig mit einem Priester aneinander, der die Seuche als 
Gottesgericht deutet: Wie könne der strafende Gott das qualvolle 
Sterben unschuldiger Kinder wollen? Für so einen Gott sei es 
besser, wenn man nicht an ihn glaubt. Nicht Gott, der Tod habe 
die Macht; gegen ihn müsse der Mensch mit aller Kraft kämpfen, 
ohne zum schweigenden Himmel zu blicken. 
Auch einen anderen Zeitgenossen, den Dichter Reinhold Schnei
der, quält das «Leid der Kreatur». Der von Ahnungen des nahen 
Todes Erfaßte, Zeuge der Pein eines todkranken jungen Priesters, 
gesteht: «Die grausigen ... unergründlichen Möglichkeiten der 
Quälerei, die in unserer Physis angelegt sind, überfordern nachge
rade meinen erbärmlichen Glauben.» Hier wie in der Natur zeige 
sich «eine Kathedrale der Sinnlosigkeit, des Lebenswillens, der 
nicht leben kann» - «das Antlitz des Vaters ... ganz verdunkelt»; 
stattdessen sehe er «die schreckliche Maske des Zerschmeißen
den, des Keltertreters; ich kann eigentlich nicht <Vater> sagen». 
Im «Winter in Wien» (von 1958) betitelten Vermächtnis kommt 
gar das Gefühl zum Ausdruck, die christlich-kirchliche Botschaft 
wende sich «an eine ganz bestimmte seelische Gegebenheit», 
einen bestimmten seelischen Zustand; gibt es aber «angesichts 
des Unvermögens, über das Leben hinaus zu reichen, hinaus zu 
glauben und zu wollen (denn nur der Wille glaubt)», nicht eine 
christliche Existenzform, «die Gott liebt, aber das Leben nicht 
sucht; die den Nächsten liebt, aber vielleicht nicht Gott und nicht 
das Leben»? Ein Eingeständnis, ein nach der Zeitdiagnose Eugen 
Bisers epidemisches Existenzdefizit, die Seelenlage zahlreicher 
Menschen von heute spiegelnd. 
Die aus Leid geborene Glaubensfrage stellt JH. Newman ähn
lich wie F. Dostojewskij: «Das wirkliche Geheimnis ist nicht, daß 
das Übel nie ein Ende haben soll, sondern daß es jemals einen 
Anfang gehabt haben soll. Sogar eine universelle Wieder-Her-
stellung könnte nicht ungeschehen machen, was gewesen ist, oder 
das Übel als notwendige Bedingung des Guten gelten lassen.» 
(«Grammar of assent») 
Im Blick auf die Menschheitsgeschichte als Leidensgeschichte solle 
man, statt vom Homo sapiens, besser vom Homo patiens sprechen 
(H. Zahrnt). Auch der am Lebensende schmerzgeplagte Romano 
Guardini verriet einem Besucher, er wolle bei Gottes Gericht auch 
selber fragen: «Warum, Gott, zum Heil die fürchterlichen Umwege, 
das Leid der Unschuldigen, die Schuld?» 
Man wird annehmen, die so zahlreichen Zeugnisse von aus un
sagbarem Leid geborenen Fragen nach Gott, seinem Verhalten, 
seiner Macht, ja seinem Mit-Leid müßten Theologen anspornen, 
das Evangelium zu erklären als Frohe Botschaft gerade auch für 
die Leidenden - eingedenk der eindrücklichen Zuwendung Jesu zu 
Kranken und Leidenden aller Art. Doch der «Apathie-Gehalt», die 
Unsensibilität traditioneller Theologie vor dem allgegenwärtigen 
Leiden der Menschen ist für Johann Baptist Metz enttäuschend. 
Das vielfältige, unbewältigte Leiden ist für ihn die Krise der Theo
logie überhaupt, Krise «der uns vertrauten Rede von Gott». Wir 
wollen im Folgenden drei führende Denker des 20. Jahrhunderts 
daraufhin prüfen, ob ihr Denken sich zum Leiden eher apathisch 
oder empathisch verhält: zwei Theologen, Karl Rahner und Joseph 
Ratzinger, sowie den Philosophen Emmanuel Lévinas. 

Warum läßt uns Gott leiden? 

Die Fragen des kranken Romano Guardini regen Karl Rahner 
zu eigenen Überlegungen an. Sein Beitrag «Warum läßt uns Gott 
leiden?» geht davon aus, Gott sei - jenseits der Unterscheidung 
von zulassen und bewirken, jenseits auch der Differenz unver
schuldeten Leids von menschlich verschuldetem - «schlechthin 
von aller Wirklichkeit Grund und Ursache».2 Das vielfältig-qual
volle Leid könne keinem rational einsichtigen Grund, Sinn oder 
Zweck zugeordnet werden: weder den Bedingungen der Evolu
tion noch kreatürlicher Schuld, noch Prüfung und Reifung, noch 
der Kompensation durch ewiges Leben.3 Der todkranke Roma
no Guardini habe darin Recht gehabt, daß er in Theologie und 
Kirchendoktrin keine Antwort auf die Frage «Warum das Leid?» 
gefunden und auf Gottes Engel gehofft habe. Zwar gebe es eini
ge begrenzte Hinweise, doch keiner enthalte eine letzte, gültige 
Antwort. Leid oder «Übel» gehöre zu den Erfahrungen in Leben 
und Welt, wo der Mensch an das Unverfügbare stoße. Er könne 
solche Erfahrungen «absurd» (sinnlos) nennen und aus ihnen die 
Absurdität der Welt folgern («die einzige Form des Atheismus ..., 
die man ernst nehmen muß»). Oder er könne das Leid - als Be
gegnung mit dem Unverfügbaren - als eine von vielen Stationen 
verstehen, wo er vor den «unbegreiflichen Gott in seiner Frei
heit» gerät, vor Gottes «unverfügbares Geheimnis». In diesem 
Sinne würde gelten: «Die Unbegreiflichkeit des Leides ist ein 
Stück der Unbegreiflichkeit Gottes.»4 

Mit dieser Formulierung hat Karl Rahner viele enttäuscht, die 
- gelockt von der Frage des sterbenden Romano Guardini - bei 
ihm Antwort auf die Warum-Frage suchten. Eine solche will Karl 
Rahner aber nicht geben. Sein Ansatz ist anders. Wenn das Leid 
eine «wirkliche Erscheinung der Unbegreiflichkeit Gottes in sei
nem Wesen und in seiner Freiheit» ist, wie er betont (ebd.), so 
kann es auf das Warum des Leides keine von irgendeinem erfaß
baren Grund, der als solcher endlich ist, abgeleitete Antwort, also 
einen Begriff oder ein Konzept, geben. An diesem Punkt kann 
man - nicht wenige tun es - die Suche abbrechen und folgern: 
Wenn es so steht, wenn Leid keine vernünftige Erklärung hat und 
haben kann, ist es sinnlos und ist die Welt, in der Leid grassiert, 
ebenso sinnlos (eine Folgerung, die mit Albert Camus bis heute 
viele ziehen). Karl Rahners Alternative liegt in der Anregung, 
das Leid als Teil oder Aspekt der Gottes-Begegnung aufzufas
sen und als Aspekt der Goiies-Beziehung zu behandeln. Wie soll 
das gehen? Der Mensch, der fragt und urteilt, tut dies als Sub
jekt, und ein Subjekt führt die Neigung zur Ego-Zentrik mit sich, 
tendiert dazu, «auf sich selbst zentriert zu sein». Beziehung aber, 
Beziehung zu mitmenschlichem Du oder zu Gott, erfordert und 
beinhaltet, statt in sich zu stehen, ein Aus-sich-heraus-Stehen, die 
Ekstase hin zu einem anderen als man selbst, ja zu einem ande
ren Grund als dem eigenen Grund, in dem ich gründe. Leid ist 
nun erfahrungsgemäß von der Art, daß es die ego-zentripetale Ur
Neigung aufbricht und mich gleichsam aus mir heraus schleudert. 
Wider meine Neigung, wider meine Selbst-Bezogenheit nötigt 
Leid mich in die Form der Ekstase. Dieses Heraus-gezogen-Wer-
den aus sich selbst ist in sich schmerzhaft und schmerzvoll. Von 
diesem Schmerz des Sich-entzogen-seins könnte das physische 
und psychische Leid, auf das wir meist unser Augenmerk richten, 
eine bloße Analogie «auf einer niedrigeren Seins-Stufe» sein. Die 
Glaubens-Beziehung zu Gott - eine Trauens-Beziehung - ist nun, 
oder will sein, wesenhaft ekstatisch. Karl Rahner regt an, das mir 
widerfahrende Leid - erlebt als Ek-stase aus dem Ego - in die Ek
stase des Glaubens, in meine Beziehung zu Gott zu integrieren, 
es gleichsam als Kairos und Chance meiner Gottes-Beziehung 
zu realisieren. Das geht freilich nur, wenn ich in meiner Trauens-

2 K. Rahner, Warum läßt uns Gott leiden, in: ders., Schriften zur Theologie 
XIV. Zürich u.a. 1980, 450-466, 450f., 458f. Vgl. die frühe, eindringliche, 
allgemein-verständliche Fassung dieser Gedanken in Rahners Fasten
predigten «Von der Not und dem Segen des Gebetes» (Freiburg 21959), 
76-92. 3 Vgl. ebd., 454-462. 4 Ebd., 463 
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(Glaubens-)Beziehung mich schon über das Theoretisieren, Be
greifen-Wollen hinausgewagt habe: mich von mir selbst (als Letzt-
Grund) abstoßend, mich in Gott als selig bergendes Geheimnis 
hineinfallen lasse. Dann ist Leid kein theoretisches Problem von 
Theodizee mehr, sondern, schlicht gesagt, eine Sache «zwischen 
Dir und mir», Aspekt, Moment, Fügung innerhalb meiner Got-
tes-Beziehung. Ich eigne mir keine theoretische Problemlösung 
an, «wie sonst das Erkannte angeeignet wird», sondern «übereig
ne» mich, «verliere» mich «liebend» in Gottes Unbegreiflichkeit, 
weil ich weiß - oder mir sagen lasse - , daß «in der Praxis unserer 
Existenz» die Annahme unerklärlichen Leids und die Annahme 
des unverfügbaren Gott-Geheimnisses ein und derselbe Vorgang 
sind.5 Für Karl Rahner besagt das: eine Erkenntnis, die etwas 
Endlich-Begrenztes wie seelisches und/oder körperliches Leid 
ohne die Liebe, das heißt, ohne die «lichte Helle» trauend-lie-
bender Selbst-Übereignung an Gottes Geheimnis, fassen, lösen 
will, «verwandelt sich in Finsternis»,die das Ich, kapitulierend, als 
Absurdität, «absolute Unbegreiflichkeit», stehen läßt.6 

In der vertrauend-liebenden Selbst-Übergabe in das Gott-Ge
heimnis hinein aber «erscheint die Liebe als die Leuchte der Er
kenntnis des Endlichen» (a.a.O.). Ein Weg, den Karl Rahner aus 
dessen ursprünglicher Heimat in den Exerzitien adoptiert, aus der 
dort gelehrten «aktiven Indifferenz» bei Gebrauch und Lassen 
der Dinge, wo stets der eigene Tod mit ins Bückfeld rückt: «Da gilt 
es den Unbegreiflichen so über sich verfügen zu lassen, daß man 
glaubt, dieses Verfügen sei das Wirken einer unendlichen Liebe 
und bewahre unser geistiges Dasein vor letzter Sinnlosigkeit.»7 

Integration widerfahrenen Leids in die von Christus eröffnete 
Gottes-Beziehung im Schritt aus sich heraus auf den fügenden 
Gott zu kann, in der Bildsprache der Evangelien, das Verlassen 
des Bootes sein, Gang über die Wogen von Leid und Angst hin 
zu dem, der, erst als Gespenst gefürchtet, dem in Untergangsnot 
nach Hilfe Schreienden rettende Hand gewährt. In Karl Rahners 
eigener Bildsprache: «Wir wollen nicht den Strick untersuchen, 
an dem wir über dem Abgrund des Nichts hängen, sondern ihn 
umklammern, damit wir nicht in den Abgrund der Verzweiflung 
fallen. Wir wollen nur so viel Licht und Kraft, daß wir weiter beten, 
damit das Herz nicht verzweifle und der Mund nicht zu fluchen 
beginne, weiter beten bis ...,ja,bis Gott reden wird und sein Wort 
das Wort des Erbarmens sein wird und des ewigen Trostes.»8 

Der Abgrund der Fragen 

Auf dem Sterbebett rückt Karl Rahner noch näher an Romano 
Guardini; Leid formt Fragen und Einsichten zu Leid: Zu allen 
Zeiten müsse die Theologie die Frage nach dem Leid neu stel
len. Sie könne sie nie so beantworten, «daß der Mensch, wenn er 
in den Abgrund des Schmerzes und des Todes ohnmächtig fällt, 
durch die Beantwortungen ... wirklich getröstet wäre». «Warum 
mußte Christus leiden?» Alle sinnvollen und ernstzunehmenden 
Antworten «füllen für uns jetzt in diesem Leben den Abgrund 
dieser Frage nicht aus». Dann weiter: «Der endliche Geist muß 
notwendig Gott als den Unbegreiflichen annehmen in dem hof
fenden Glauben ..., daß diese Unbegreiflichkeit die wahre und 
einzige Erfüllung und Vollendung unserer Existenz ist. Aber 
dieses Verhältnis zu Gott bliebe eine theoretische Harmlosigkeit 
..., wenn diese Unbegreiflichkeit Gottes nicht konkret würde 
in der Unbegreiflichkeit seiner Verfügung über uns, die erst im 

5 K. Rahner, Warum läßt uns Gott leiden? (vgl. Anm. 2), 462-466. Rahner 
nimmt für das Thema Leid die These auf, die er in frühen Kirchenväter-
und Bonaventura-Studien, seiner Exerzitien-Interpretation sowie zentral 
in seiner Studie «Hörer des Wortes» erarbeitet hat: Der Mensch kann sich 
letztlich nur vollenden, indem er sich hineinschwingt in den vertrauend-
liebenden Nach-Vollzug der frei liebenden Setzung seiner selbst durch 
das unverfügbare Geheimnis: K.P. Fischer, Der Mensch als Geheimnis. 
Freiburg-Basel-Wien 21975,162-166; ders., Gotteserfahrung - Mystagogie. 
Mainz 1986,41-66. 
6 K. Rahner, Hörer des Wortes. München 21963,124. 
7 K. Rahner, Betrachtungen zum ignatianischen Exerzitienbuch. München 
1965,28. 
8 K. Rahner, Von der Not (vgl. Anm. 2), 82. 

Leid und dessen Unbegreiflichkeit erfahren wird.»9 Bedauerli
cherweise wird der Zusammenhang mit Grundintentionen sei
nes Denkens, in dem Karl Rahners Überlegungen zum Verhältnis 
Gott-Leid stehen, von etlichen Kritikern nicht wahrgenommen, 
was deren Kritik an Karl Rahner selbst problematisch macht. Die 
Aussage, die Unbegreiflichkeit des Leides sei ein Stück der Un
begreiflichkeit Gottes, wird der Position «reductio in mysterium» 
zugeordnet, wird, mit anderen Worten, jenem (deutschsprachi
gen) theologischen Lager zugerechnet, welches das Theodizee-
Problem für unlösbar erachtet.10 Der Begriff «Geheimnis» gilt 
dafür als Beleg. Typisch für dieses Lager - nach Armin Kreiners 
Urteil - ist Hans Küng, der eine «theoretische Antwort auf das 
Theodizee-Problem» als unmöglich ansieht, da alle «großen 
Geister der Menschheit» es nicht zu lösen vermocht hätten, und 
es für vermessen hält, wenn Theologie die Inkommensurabili-
tät des Menschengeistes mit Gott nicht wahrhaben wolle.11 Für 
Armin Kreiner ist diese Position inkonsistent, insofern sie sich 
«auf die Geheimnishaftigkeit und Unerklärbarkeit des Leids 
zurückzieht»(!), ohne aber die vom Atheismus geforderten Kon
sequenzen ziehen zu wollen.12 Tatsächlich aber spiele sie «dem 
Atheismus in die Hände». Armin Kreiner möchte trotz unauf-
hebbarer Differenz zwischen Mensch und Gott die Intelligibili-
tät in Glaube und Gottes-Rede gewahrt wissen. Im Bekenntnis 
zum «allmächtigen» Gott sei die Folgerung angelegt, Gott habe 
Macht, Leid und Übel zu verhindern, was, wenn er es nicht oder 
nur begrenzt tue, die Frage aufwerfe, welche Gründe Gott davon 
abhielten (66f£). Als «absurd» verwirft er die These, der Glau
be könne noch verstehen, «wenn die natürliche Vernunft bereits 
an ihre Grenze gestoßen ist». Nicht selten in seiner voluminösen 
Studie positioniert er aber andere Autoren (z.B. K. Berger, H. 
Küng, K. Rahner) mit ein oder zwei kurzen Zitaten, ohne deren 
Hintergrund darzustellen. So weckt auch die Anmerkung zu K. 
Rahner, dessen Terminologie sei «in gleichem Maße erhellend 
wie verschleiernd», nicht gerade Vertrauen. 
Kardinal J. Ratzinger berichtet, bei einer universitären Debatte 
sei ein Theologe dafür eingetreten, Menschen zu helfen, leiden 
zu lernen und das Positive am Leiden wahrzunehmen, worauf 
ein Physiker - vielleicht ein Motiv seiner Forschung verratend 
- erklärt habe, Leiden sei zu «schlagen», nicht zu lernen!, eine 
für Joseph Ratzinger «hochmütige» Intervention.13 Was er hoch
mütig nennt, erscheint einer anderen Weltanschauung plausibel. 
Der Unterschied könnte durchaus darin gründen, daß Joseph 
Ratzinger hier aus Glaubens-Perspektive urteilt. Schon nach bi
blischer Einsicht hat der Glaube ja sein eigenes Licht. In Ausein
andersetzung mit Atheisten wird immer wieder deutlich, daß die 
Behauptung, Glaube könne «auch dann noch verstehen, nach
dem die natürliche Vernunft bereits an ihre Grenzen gestoßen 
ist», keineswegs «absurd» ist (wie Armin Kreiner meint)14, viel
mehr ist zu sagen, daß Menschen alles, was sie bezüglich Got
tes Verhältnis zu ihnen verstehen, nur in Seinem, das Licht der 
natürlichen Vernunft aufhellenden Licht erfassen, also Gott in 
Gott verstehen. Diese Einsicht, leitend auch für das Postulat des 
«übernatürlichen Existentials», gehört zu den wichtigsten (in 
Auseinandersetzung u.a. mit Karl Barth gewonnenen) Erträgen 
in Karl Rahners Theologie. 
Man darf bei Karl Rahners Überlegungen zu Gott und Leid 
nicht übersehen, daß er ausdrücklich «von einem ganz anderen 
Ausgangspunkt» aus denkt: Nicht nur auf Erden, auch im Him
mel werde «der schreckliche Glanz der unbegreiflichen Gottheit 
bleiben»; dieser werde nur sozusagen «erträglich» werden, «wenn 
wir Gott lieben .. .»15 Man beachte, daß Karl Rahner in den Leid-
9 Zitate aus Sonderdruck; Text publiziert in «The Universe» (England 
- Karwoche 1984). 
10 «Muss man sich begnügen mit dem Satz Karl Rahners: <Die Unbegreif
lichkeit des Leids ist ein Stück der Unbegreiflichkeit Gottes?»>: K. Berger, 
Jesus. München 2006,280; A. Kreiner, Gott im Leid - Zur Stichhaltigkeit 
der Theodizee-Argumente. Freiburg-Basel-Wien 2005,49. 
l! H. Küng, Credo. München 1992,121ff. 
12 Vgl. A. Kreiner, Gott im Leid (vgl. Anm. 10), 49-52. 
13 TR. Peters, C. Urban, Hrsg., Ende der Zeit? Mainz 1999,90. 
14 A. Kreiner, Gott im Leid (vgl. Anm. 10), 70. 
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Erfahrungen ein Stück eben dieses «schrecklichen Glanzes» 
Gottes sieht, und nehme auf, was zu Karl Rahners Grundüber
zeugungen gehört, daß die Liebe die Leuchte der Erkenntnis sei. 
Dann wird klar, daß Karl Rahner eine schwere Menschheitsfrage 
nicht vorschnell unter Verweis auf Gottes Unbegreiflichkeit er
ledigen will, sondern daß er, hier - wie auch sonst - die transzen
dentale Fragestellung anwendend, fragt, welcher Art denn - wenn 
man bei Leiderfahrung mit diesem «schrecklichen Glanz der 
Gottheit» zu tun bekommt - die Bedingungen der Möglichkeit 
seien, hier von Gott etwas zu erkennen, von ihm eine «Antwort» 
zu erhalten. Leid wird für Karl Rahner also immer wieder zum 
Begegnungspunkt mit dem mysterium tremendum als Anstoß 
- wie für die Bibel - zu Umkehr (metánoia) und Einkehr in Gott. 
Der in Gott verwurzelte Mensch kann dann für eigenes oder 
fremdes Leid sehr wohl Hinweise zu Verstehen finden. Doch be
dürfen diese Anmerkungen noch einer Ergänzung. Ein Vergleich 
mit Emmanuel Lévinas, wenn man den vollen Überblick über 
Rahners Denken in dieser Frage erreichen will. 

Leid als Bekehrung zu Diakonie 

Auch von einem anderen Ansatz aus läßt sich ein beachtliches 
Ergebnis gewinnen. Emmanuel Lévinas geht, indem er Martin 
Bubers Dialogisches Prinzip kritisch weiterführt, von der Analyse 
der Ich-Du-Relation aus. In ihr läßt sich eine wirkliche Transzen
denz (im Dia des Dialogs) erkennen: die Transzendenz des Ich 
zum absolut Anderen des Du, dessen Andersheit jeder Synthese 
und Aufhebung in das Ich oder in ein Drittes widersteht. Dialog 
zwischen zwei je Anderen öffnet die Einheit des Ich-Bewußtseins 
(in die das abendländische Erkennen stets einmünden möchte) 
und eröffnet mehr und Reicheres, als das Ich (als Subjekt oder 
«denkende Substanz» gefaßt) je vorstellen und wollen kann.16 

Das abendländische Ich kehrt, dem Odysseus gleich, in seiner er
kennenden Ausfahrt stets zu sich zurück, verläßt oder transzen-
diert die Welt, seine Welt, nicht, wohin es sich auch bewegt; das 
Ich aber, das - wie Abraham - aus sich heraus zum Du geht, tran-
szendiert den Welthorizont und gelangt durch das Du jenseits der 
(seiner) Welt. Die ursprüngliche, die Welt über-steigende (tran
szendierende) Bewegung des Menschen-Geistes ist mithin die 
Beziehung zum Du - und durch das nachbarliche Du hin zu Gott. 
Formal wegen der Alterität des Du ist die Beziehung des Ich zum 
Du vorab passiv, nämlich hörend, und die aktiv-sprechende Be
wegung des Ich zum Du Ant-Wort auf das Wort des Du. Ebenbild 
Gottes ist, so gesehen, der Mensch insofern, als er auf ein Du hört 
und ihm antwortet: das Hören auf das göttliche Du bildet sich ab 
im Hören auf das Du des Nächsten.17 

Dieses Hören ist freilich ethischer Art. Das Antlitz des anderen 
Du enthält eine Art dringliche Bitte, ein Ersuchen an das Ich, sich 
dem Du zur Verfügung zu stellen, ihm zugute zu sein, ihm zu ge
ben, zu dienen: «Dia-Konie vor jedem Dialog». Darauf kann die 
erste Antwort nur sein: «Hier bin ich» («me voici»!), «Ich bin dir 
zu Diensten!» Also keine beliebige Antwort, sondern Antwort, 
die Verantwortung (responsabilité) übernimmt, sich verantwort
lich weiß. Darin vollendet sich das Subjekt-sein des Ich (sub-iec-
tum = unterworfen). Genuiner Sinn von «Subjektivität» ist somit 
gerade nicht sich von anderen absetzendes Für-s/cn-sein, son
dern Für-den-/lnderen-sein. Seine eigentliche Identität gewinnt 
Ich folglich in dem Maß, als es Verantwortung übernimmt.18 Den 
letzt-gültigen Horizont der Verantwortung reißt die Bibel auf, in
dem sie von der «Gottes-Furcht» spricht gerade da, wo es um 
rechtes Verhalten zum Du des Nächsten geht (z.B. wahres Fasten, 
wahre Gerechtigkeit nach Lev 25,17.35ff.; Jes 58; Mt 25,31-46), so 
«als wäre die <Gottesfurcht> diese Furcht für den anderen».19 So 
meint das Hören, gesteigert, das Horchen, das Gehorchen, meint 
15 K. Rahner, Warum läßt uns Gott leiden? (vgl. Anm. 2), 462. 
16 E. Lévinas, Dialog, in: F. Böckle, K. Rahner u.a., Hrsg, Christlicher Glaube 
in moderner Gesellschaft I. Freiburg-Basel-Wien 1981,61-85,75ff. 
17 Ebd., 79f. 
18 E. Lévinas, Ethik und Unendliches. Gespräche mit Philipp Nemo. Wien 
31996,72-79. 
19 E. Lévinas, Dialog (vgl. Anm. 16), 80. 

den dem Anderen und durch ihn Gott erbrachten Gehorsam.20 

Das «Wunder, daß das Ich von Gott im Antlitz des Nächsten in 
Anspruch genommen wird», konkretisiert sich zur elementar
strengen «Verpflichtung, den anderen Menschen angesichts des 
Todes nicht allein zu lassen».21 

Das Übel und das Böse 

Emmanuel Lévinas' dialogisches Denken enthält eine phänome
nologische Annäherung nicht nur an das Böse, sondern auch an 
das Übel. Dieses ist, insofern es die geordnete Welt zerbricht, «ex-
cessiv», führt sowohl ein «Ende» (ex) der Welt herbei,wie auch 
über sie hinaus (ex-cedit). Im Leid, gerade auch im physischen 
Leid, erscheint es konkret als Störendes, Fremdes, Nicht-Inte
grierbares, «Nicht-zu-Rechtfertigendes» (non-justifiable). Darin 
und in diesem Sinne transzendiert es die Welt. Ein zweiter Aspekt 
des Übels erscheint (wie bei Hiob) so, als ob es mich suchte, als 
wäre eine «Absicht» dahinter, als würde jemand mir übel wol
len. Alle Menschen erleben Schmerzliches so: als ihnen zugefügt. 
Auch wenn, zum Beispiel, Sigmund Freud nach dem Tod seines 
Enkels seine Trauer bekennt und zugleich erklärt, als Ungläubi
ger habe er niemanden zu beschuldigen, läßt diese reflektierte 
Äußerung erkennen, daß spontane Reaktion eben das will, was 
der Verstand verwehrt. Dem analytischen Blick zeigt sich ein DU. 
das Gott-Du, das die Seele des Leidenden anspricht, das Paradox 
des «lieben Gottes», der «böse» ist. Durch das Übel erwacht in 
der Seele ihre Beziehung zu Gott unter dem Profil des «Bösen». 
Und durch das Übel, durch den Aasnanrae-Charakter des Übels, 
werde ich aus der Welt, aus meiner Welt, herausgezogen, die ich 
bis dahin für die ausnahmslos einzige und einzig wahre gehalten 
hatte. Heraus-gezogen von Gott, der damit sein Ganz-anders-sein 
bekundet. Herausgezogen - wozu? Ein Hinweis findet sich in der 
Gottesrede am Schluß des Hiob-Buches, wo Gott Hiob mit der 
Frage konfrontiert: «Wo warst du, als Ich die Erde gründete?» 
(38,4) Statt hier (wie es meist geschieht) einen Tadel Gottes an 
Hiob und dessen begrenztem Blickwinkel zu sehen (suggerie
rend, das konkrete Übel sei keines im Gesamtwerk der Schöp
fung), könnte die Frage einen Mangel auf seiten Hiobs anzeigen, 
nämlich auf mangelnde solidarische Verantwortung für alle und 
alles - die ganze Schöpfung, auch und gerade insofern sie nicht 
Menschenwerk ist - , die zu praktizieren nur möglich ist, wenn der 
Mensch sie sich auch unter Schmerzen angehen läßt. Das Leid ei
nes anderen Menschen, das ich mit-ansehe, das mich berührt, mir 
«nachgeht», stört die Ruhe, erschüttert meine Selbstzufriedenheit, 
mein egozentrisches Trachten - und wird mir darin zur Offenba
rung, zur Theophanie. Anders gewendet, wird mir das Leid so zu 
einem Guten, zu einer Wohltat, die sich freilich nicht angenehm 
anfühlt, sondern mich oder dich gebieterisch aufschreckt.22 Es 
kommt auf die Pointe hinaus, die - um Gottes Transzendenz über 
das vertrauliche Du hinaus hervorzuheben - so lautet: Gott ist 
«Er im Grunde des Du. Er ist Gut in einem hervorragend-genau
en Sinn: Er füllt mich nicht mit Gütern, sondern drängt mich hin 
zur Güte, die besser ist als die Güter, die zu empfangen wären.»23 

Hier wartet meiner eine neue Identität, die jedoch schmerzlich 

20 E. Lévinas sieht die Ich-Du-Beziehung nicht als Symmetrie und 
Wechselseitigkeit (so versteht er Buber), sondern als Asymmetrie und 
Ungleichheit mit Vorrang des Du: Dialog (vgl. Anm. 16), 82; ders, De Dieu 
qui vient à l'idée. Paris 31998,230. Hier ist auch ein Kontaktpunkt zwischen 
E. Lévinas und J.B. Metz: dieser lehrt die «unhintergehbare Autorität des 
Leidenden, in der sich die Autorität des apokalyptischen Gottes für aile 
Menschen manifestiert»: T.R. Peters, C. Urban, Ende der Zeit? (vgl. Anm. 
13), 49. Metz hält die Anerkennung der Autorität der Leidenden gar als 
mögliche ethische Basis im interkulturellen Diskurs: Religion im Neuen 
Europa, in: J. Bruhin u.a., Hrsg., Misere und Rettung. FS N. Klein. Luzern 
2007, 204-207, 206 - E. Lévinas' Buber-Kritik wird von diesem selbst 
zurückgewiesen: M. Friedman, M. Buber und E. Lévinas, in: Freiburger 
Rundbrief. Neue Folge 9 (2001) 2,94-102. 
21 «la merveille du moi revendiqué par Dieu dans le visage du prochain» 
- «l'obligation de ne pas laisser l'autre homme seul en face de la mort»: E. 
Lévinas, De Dieu (vgl. Anm. 20), 263ff. 
22 E. Lévinas,Transcendance et Mal, in: De Dieu (vgl. Anm. 20), 189-207. 
23 E. Lévinas, De Dieu (vgl. Anm. 20), 114. 
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ist. Denn der Andere, der mich braucht, der Nächste, der mich 
in seinen Dienst nimmt, überrascht mich passiv, nimmt, besetzt 
mich wider Willen - das ist schmerzhaft. Konversion ist schmerz
haft. Mein Ich und seine (meine) Welt, mein Wohlsein negierend, 
nimmt er mich in Besitz und weckt in mir den Schmerz, ausgebeu
tet zu werden, gefühlt in Müdigkeit, Erschöpfung und Zeit-Ver
lust (Altern). Schmerz, verzehrt zu werden im Geben-müssen bis 
hin zu Brot und Mantel. Dies geben-müssende Ausgeliefert-sein 
an den Nächsten schmerzt bis tief hinein in das «Für-mich». Das 
widerwillige Sein-für-den- Ande ren entblößt mich dessen, was 
mir mehr zueigen ist als mein Eigentum: meines Für-mich-seins. 
In dem aufgenötigten Identitäts-Wechsel vom Für-mich-sein zum 
Für-den-Anderen-sein liegt der tiefste Schmerz.24 

Herausforderung für die traditionelle Theologie 

Diese Deutung Emmanuel Lévinas' läßt vermuten, daß zumin
dest ein Teil der Abwehr und Entrüstung, die wir als Zeugen des 
Leidens anderer, zumal von «Unschuldigen», empfinden, aus 
dem Horror stammt, den wir vor dem eigenen Entäußert-werden 
für andere fühlen, das uns hier und jetzt abgefordert wird. Der 
Widerwille dagegen verkehrt sich in Protest gegen diese Welt und 
ihren Urheber, die einen nicht «in Ruhe lassen», sondern frem
den Menschen, so wie eigentlich mir, Selbst-Besitz, Güter, Zeit, 
Kraft, ja das Leben rauben. 
Eine Sicht wie die von Emmanuel Lévinas ist offensichtlich eine 
Herausforderung für traditionelle Theologie, Stachel in ihrem 
Fleisch. Dia-Konie vor Dia-Log impliziert ja auch: Dia-Konie 
vor Theo-Logie.25 Lévinas' Phänomenologie der Erfahrung des 
Übels (le mal) wäre ergänzbar durch Einsichten J.H. Newmans: 
Übel als Erfahrung von Abwesenheit Gottes in der Welt, gepaart 
mit Entfremdung der Welt von Gott; Leiden Unschuldiger als 
Stellvertretung für die Schuldigen ... 
Ein kurzer Vergleich Karl Rahner - Emmanuel Lévinas legt sich 
nahe. Man könnte meinen, Emmanuel Lévinas' Ansatz, der ja die 
fundamentale Abweisung jeder Subjekt-Philosophie bedeutet, 
die in solipsistischer Tendenz versucht, den Anderen, nicht zuletzt 
Gott in das totalisierende System des menschlichen Subjektes zu 
24 E. Lévinas, Autrement qu'être ou au-delà de l'essence. Den Haag 1978, 
90-94. 
25 Im griechischen Wort Diakonia, Dienst, schwingt etymologisch-szenisch 
mit Durch-den-Staub-Müssen\ 
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integrieren, stehe in Dissonanz zu Karl Rahners Transzendental-
Theologie und deren Bezug zur «anthropozentrischen Wende».26 

Man wird aber bemerken, daß beide, Karl Rahner wie Emmanuel 
Lévinas, Leid, Übel als «ekstatische» bzw. «excessive» Erfahrung 
auffassen, d.h. als Erfahrung, die das Ich aus seinem In-sich-stehen 
und Für-sich-sein herauszieht oder -schleudert. Und so wie Em
manuel Lévinas verneint, daß Gottes Vorsehung das Subjekt mit 
Gütern füllen wolle, er dieses vielmehr zur Güte anderen gegen
über dränge, so betont Karl Rahner den inkarnatorischen und ke-
notischen Charakter der Geist-Transzendenz: zwar langt der end
liche Geist naturhaft (philosophisch) nach Gott aus, dieser aber 
(biblisch verstanden) lenkt und kehrt, sich offenbarend, die sich 
selbst über-schreitende Bewegung des Geistes pneumatisch um 
in eine Selbst-Transzendenz zu den Nächsten: Eine «Entwerdung 
im Menschen ... in dem realen Geschehen, das Demut, Dienst, 
Nächstenliebe, Kreuz und Tod heißt und den Abstieg Christi mit 
vollzieht, der seine Seele verliert nicht direkt an den Gott über 
allen Namen, sondern an seine armen Brüder, denen er dient».27 

Gottes-Erfahrung ist bei Karl Rahner (in Anwendung ignatia
nischer Dienst-Mystik) immer wieder, direkt oder indirekt, ge
bunden an den Dienst für und an andere(n) Menschen: In Bei
spiel-Texten ist die Rede von unbelohntem Verzeihen; sich selbst 
verleugnender Pflichterfüllung; von Güte ohne dankbares Echo; 
von schweigend ertragener Ungerechtigkeit; von einsamster, nur 
Unverständnis erregender Gewissens-Treue; von Verzicht, der 
keine Anerkennung erntet; von Mut zu persönlicher, nutzlos, er
folglos erscheinender Verantwortung; von heiterer, Verbitterung 
widerstehender Gelassenheit in tagtäglichen Enttäuschungen; 
vom stillen, Fragen und Zweifeln trotzenden, ins Dunkel hinein 
betenden Vertrauen; von der alltäglichen Einübung des Todes ... 
Karl Rahner gibt keine Trainingsvorschläge, sondern spricht Er
fahrungen an, die jeder mache oder machen könne, und nennt sie 
«Transzendenz-Erfahrungen», «Erfahrungen des Geistes» oder 
«anonyme Gottes-Erfahrungen».28 Wie man sieht, handelt es sich 
um «soziale» Gottes-Erfahrungen in dem Sinne, daß dem sich in 
den Dienst an seinen Nächsten fügenden Menschen aufgeht oder 
aufgehen kann, daß er durch diesen Dienst hindurch auf das bild
lose Gott-Geheimnis verwiesen ist. 
Natürlich ist Emmanuel Lévinas' Blick primär auf das menschli
che Du gerichtet, erst sekundär auf Gott (der bildlos stets hinter 
dem Horizont des anderen Du entschwindet), indes Karl Rahner 
das ek-statische Geist-Subjekt im Blick hat, dessen Ekstase von 
Gott in den Dienst am Nächsten berufen wird: An Christus kann 
ein jeder lernen, «daß der Mensch - ist, indem er sich weggibt».29 

(Zweiter Teil folgt.) Klaus P Fischer, Heidelberg 

26 So (mit Bezug auf P. Lönning, G. Neuhaus) J. Wohlmuth: Rahners 
«transzendentaler Ansatz» würde von E. Lévinas radikal kritisiert, wäre 
sein Total-Streben nicht «gesprengt» durch Gottes «Selbstmitteilung»: 
L. Wenzler, Hrsg., Die Stimme in den Stimmen. Düsseldorf 1992, 51-73. 
Hier liegt eine schiefe Sicht vor - wie immer, wenn man von Karl Rahners 
philosophischem Vokabular aus ein Urteil über sein Denken erstellen will. 
«Bewältigungs-Denken» (Hans Urs von Balthasar) war K. Rahner fremd. 
Schlüssel zu seinem Denken sind die - den anderen Arbeiten von ihm 
selbst als gleichrangig befundenen - Geistlichen Schriften (die kaum ein 
Kritiker liest). K. Rahner hat keinen transzendentalen «Ansatz», sondern 
bedient sich einer (J. Maréchal mit M. Heidegger kombinierenden) 
transzendentalen Hermeneutik zur Vermittlung und Übersetzung der 
Offenbarungs-Botschaft, ausgehend von den Ignatianischen Exerzitien 
und deren Anleitung zur Findung Gottes in allen Dingen. Die Lektüre 
der großen Mystiker sowie der Werke von E. Przywara (den K. Rahner 
hochschätzt) wirft neues Licht auf K. Rahners Theologie. 
27 K. Rahner, Visionen und Prophezeiungen. Freiburg 1958,16; K. Rahner 
betont, menschlicher Geist komme «nur zu sich selber», wo er «beim 
anderen ankommt, das letztlich immer ein personal anderes sein muß»: 
K. Rahner, Erfahrung des Geistes und existentielle Entscheidung, in: ders., 
Schriften zur Theologie XII. Zürich 1975,41-53.46. 
28 Beispiele dieser Art (vgl 2Kor 6,9) gibt K. Rahner: Über die Erfahrung 
der Gnade, in: ders., Schriften III. Zürich u.a. 1956,105-111,105-109; Got
teserfahrung heute, in: ders., Schriften IX. Zürich u.a. 1970, 161-176; Er
fahrung des Heiligen Geistes, in: ders., Schriften XIII. Zürich u.a. 1978, 
226-252, 234-239; Angst und christliches Vertrauen in theologischer Pers
pektiven, in: ders., Schriften XV. Zürich u.a. 1983,267-279.273-276. 
29 K. Rahner, Zur Theologie der Menschwerdung, in: ders., Schriften IV. 
Zürich u.a. 1960,137-155,142. 
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