Wir zermalmen Sie bis zu dem Punkt, von dem es kein Zuriick mehr gibt.

Dinge werden IThnen widerfahren, von denen Sie sich nicht frei machen kénn-
ten, und wenn Sie tausend Jahre alt wiirden. Nie mehr werden Sie einer gewohnlichen
menschlichen Empfindung fahig sein. In Thnen ist alles erstorben. Nie wieder werden Sie
der Liebe, der Freundschaft, der Lebensfreude, des Lachens, der Neugierde, des Mutes
oder der Lauterkeit fihig sein. Sie werden ausgehohlt sein. Wir werden Sie vollkommen
auspressen und dann mit unserem Gedankengut fiillen.» Prézise beschreibt in George
Orwells Roman «1984» der Folterer O’Brien seinem Opfer Winston die Folgen der Fol-
ter, die an ihm vollzogen werden wird: Er spricht vom unwiederbringlichen Verlust von
personlicher Identitit und von grundlegenden menschlichen Fahigkeiten wie Liebe,
Freundschaft und Lauterkeit. Gleichzeitig offenbart sich in O’Briens AuBerungen der
totalitdre Charakter und Anspruch des Regimes, fiir das er das Geschift des Folterers
betreibt. Denn O’Brien geht es nicht darum, von den Opfern mit Hilfe der Folter irgend-
welche Gestindnisse oder Erkenntnisse zu erpressen, sondern ihnen jede MéglichKeit
zu rauben, in Zukunft noch eine eigensténdige Uberzeugung vertreten zu konnen. Wenn
dies dem Folterer gelungen ist, so beherrscht er nicht nur seine Opfer, sondern er kann
fortan bestimmen, was als «Wirklichkeit» gilt. Darin zeigt sich der totalitire Charakter
eines Regimes, das die Folter einsetzt. Was George Orwell eindringlich in einem fiktiven
Text dargestellt hat, hat Jean Améry in seinem bekannten Artikel «Die Tortur», in dem
er die an ihm 1943 im «Auffanglager» der SS Breendonk (Belgien) vollzogene Folter
reflektiert, den «Verlust des Weltvertrauens» genannt. Ausschnitte aus George Orwells
Roman wie Jean Amérys Essay finden sich neben anderen Materialien zur Geschich-
te der Folter in einem von den Bonner Professoren Hans-Joachim Pieper und Konrad
Schiittauf herausgegebenen Sammelband «Die Wahrheit ans Licht!»!

Unteilbarkeit der Menschenwiirde

In seinem Text protokolliert Jean Améry nicht nur den Vorgang und die Folgen der Fol-
ter, er verbindet damit auch den Versuch, die dabei erlittenen Traumata zu verarbeiten
und eine Perspektive fiir ein Leben «nach der Folter» zu entwickeln. Darin ist sein Text
ein eminent aufkldrerischer Traktat. Aus dem gleichen Impuls lebt auch die von H.-J. Pie-
per und K. Schiittauf zusammengestellte Anthologie. Mit ihren niichternen und knappen
Kommentaren gelingt es ihnen, die ausgewihlten Textpassagen und Essays zum Spre-
chen zu bringen. Sie zeigen, wie die Folter wihrend eines groBen Teils der europiischen
Rechtsgeschichte als ein Instrument der Strafjustiz eingesetzt wurde, um unentdeckte
Verbrechen aufzukldren, Gestindnisse zu erzwingen und Mittéter zu verraten. Gleich-
zeitig war Folter ein Faktor, welcher den politischen Raum strukturierte, diente sie doch
dazu, politische Macht durchzusetzen, zu erhalten und zu demonstrieren. In beiden Fil-
len verband die Folter auf subtile Weise Téter und Opfer, zielte doch das Zerbrechen
des Willens des Opfers darauf, nicht nur die Zustimmung der Opfer zu einem konkreten
(tatsidchlichen oder unterschobenen) Tatbestand, sondern zum gesamten Strafverfahren
zu erreichen. Erst in dem Augenblick, als sich mit der naturrechtlichen Begriindung des
Rechts eine neue Form der Legitimierung des Rechts anbahnte, konnten sich die Kri-
tiker der Folter durchsetzen. Die Textanthologie belegt den Beginn dieser Debatte mit
einem Text von Friedrich Spee von Langenfeld und dokumentiert die voll entfaltete
Auseinandersetzung mit Passagen aus den Werken von Cesare Beccaria, Voltaire und
Johann Gottlieb Fichte.

Dieser grundlegende Wechsel in der europdischen und der globalen Rechtsgeschichte
bis zum absoluten Folterverbot in der UN-Menschenrechtserkldrung und in nationalen
Grundrechtskatalogen, der mit Recht als ein Prozef der Aufklarung und der Humanisie-
rung bezeichnet werden kann, eréffnete gleichzeitig eine neue Debatte liber die Deutung
der Folter. Fragen nach der Psychologie des Folterers riickten immer mehr in den Vorder-
grund: Welche personliche Disposition macht jemanden zu einem Folterer? Welche Rolle

‘ ” rAS IHNEN HIER GESCHIEHT, geschieht fiir immer. Merken Sie sich das im voraus.
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spielt dabei die Sexualitat? Gibt es eine menschliche Disposition
zum grausamen Verhalten? Ist diese durch Erziehung verdnder-
bar. In dem Grade, wie man sich fiir die Psychologie des Folterers
interessierte, riickten Fragen nach den traumatischen Erfahrun-
gen des Folteropfers ins Blickfeld der Aufmerksamkeit.

Schon diese Verlagerung des Interesses deutet darauf hin, daB
das Problem der Folter nicht nur ein Thema des geltenden Rech-
tes und der Rechtspraxis ist. Mit dem Verschwinden der Folter
als einem Teil des Rechtssystems aus dem offentlichen Raum
verschwanden nicht die Faszination und der Schrecken, die of-
fentliche Tortur und Hinrichtungen wéhrend Jahrhunderten auf
die Menschen ausgeiibt hatten. Durch die Vermittlung literari-
scher und bildnerischer Medien sind sie &sthetisiert weiterhin
priasent. Deshalb 14Bt sich sagen, da3 die von Menschen ihren
Mitmenschen zugefiigte Gewalt ein Faktor ist, der nicht nur die
feudale und reprisentative, sondern auch die demokratische Of-
fentlichtkeit bestimmt.

Ein Element dieser Offentlichkeit machen auch die juristischen
und philosophischen Debatten aus, die in den letzten Jahren in
der Folge des 9. Septembers 1991, des Irakkrieges, des von den
USA angewandten Feindstrafrechtes und der Veroffentlichung

der (privaten) Fotos von der Erniedrigung von Gefangenen im
Militargefangnis von Abu Ghuraib durch amerikanische Militar-
polizei erneut an Brisanz gewonnen haben. Debattiert wird tiber
die Frage, ob in konkret beschriebenen Fillen (Praventiv- bzw.
Rettungsfolter) der Staat zum Foltern legitimert sei oder ob er
dadurch nicht die Grundlagen seiner eigenen Legitimitit preis-
gibt. Gerade die Fiille der vorgelegten Begriindungen, in denen
die These von der Selbstaufhebung der Demokratie durch die Fol-
ter vertreten wurde, weist noch einmal auf die zentrale Stellung,
welche die Frage nach der Folter fiir das Rechtssystem einnimmt.?
Die von H.-J. Pieper und K. Schiittauf vorgelegte Anthologie bie-
tet dafiir grundlegende Materialien. Nikolaus Klein

! Hans-Joachim Pieper, Konrad Schiittauf, «Die Wahrheit ans Licht!» Ma-
terialien zur Geschichte der Folter. DenkMal Verlag, Bonn 2007, 216 Seiten,
Euro 19,90. Neben den oben erwihnten Autoren enthilt diese Anthologie
Texte von Agustinus, aus dem Hexenhammer, von Marquis de Sade, Fried-
rich Nietzsche, Jean-Paul Sartre, Michel Foucault, Richard Rorty, Thomas
Mann und Franz Kafka.

2Vgl. Gerhard Beestermoller, Hauke Brunkhort, Hrsg., Riickkehr der Fol-
ter. Der Rechtsstaat im Zwielicht? Miinchen 2006; Sven Kramer, Die Folter
in der Literatur. Miinchen 2004; Carlos Castresana, Folter und Rechtsstaat,
in: Lettre International Nr. 76 (Friihjahr 2007),7-10.

Auf- und Ab- und Uberginge

Thomas Hiirlimanns neuestes «Welttheater» und die Bedeutung der Religion in seinem (Euvre

Calderéns 1641 uraufgefiihrtem «Groffen Welttheater», dem
bekanntesten spanisch-barocken Fronleichnamsspiel der Weltli-
teratur, liegt die bis in die Antike zuriickreichende Vorstellung
zugrunde, daB3 die Welt ein Theater ist und die irdische Existenz
ein Schauspie.! Ermuntert von der unerwartet positiven Auf-
nahme des «Jedermann», den Max Reinhardt und Hugo von
Hofmannsthal 1920 vor der Salzburger Domkulisse neu heraus-
brachten, folgte schon 1922 «Das Salzburger Grofie Welttheater»,
eine recht freie Neudichtung, die Zeitstiick und Mysterienspiel
vereinen sollte. 1924 begriindete man in Einsiedeln eine Auffiih-
rungstradition von Calderéns «Gran teatro del mundo» vor der
Barockfassade des Klosterstifts. Sie kniipft an eine bis ins Mittel-

alter zuriickreichende Wallfahrtsspiel- und Volkstheatertradition

an, die nahezu das ganze Dorf und Kloster beteiligte. Reinhold
Schneider, den man mit der Textiiberarbeitung zu beauftragen
gedachte, starb unerwartet im Jahr 1958, Hans Urs von Baltha-
sars Neuiibersetzung aus dem Jahre 1959 schien die Fahigkeiten
von Laienspielern zu iiberfordern. So blieb man bei der Fassung
Joseph von Eichendorffs von 1846, die die begeisterte Wiederent-
deckung romanisch-katholischer Literatur in der Romantik spie-
gelt. Als 1974 zum 50-Jahr-Jubildaum der Welttheatergesellschaft
Einsiedeln in Anwesenheit von CVP-Bundesrat Hans Hiirlimann,
eines ehemaligen Schiilers der Klosterschule, der Innerschweizer
Kulturpreis verliechen wurde, war angesichts des gesellschaftlich-
kulturellen Umbruchs durchaus selbstkritisch von Erneuerung
- die Rede.? Doch es dauerte bis in die neunziger Jahre, bis man
mit dem Auftrag fiir ein neues Stiick an Thomas Hiirlimann (geb.
1950) tatsdchlich einen Neubeginn wagte.

Auch Thomas Hiirlimann besuchte das Gymnasium der Stifts-
schule Einsiedeln, wo er den «Himmel ... als Deckel, die Reli-
gion als Terror»3 empfand und mit 15 Jahren demonstrativ ei-
nen Atheistenclub griindete. In seinen Theaterstiicken wie als

! Annegret Langenhorst, Pedro Calder6n de la Barca: Das groBe Weltthea-
ter, in: Georg Langenhorst., Hrsg, Christliche Literatur fiir unsere Zeit.
50 Leseempfehlungen. Miinchen 2007, 67-71; Franz Link u. Giinter Niggl,
Hrsg., Theatrum Mundi. Berlin 1981; Manfred Tietz, Pedro Calderén de la
Barca ~ El gran teatro del mundo, in: Volker Roloff u. Harald Wentzlaff-
Eggebert, Hrsg., Das spanische Theater vom Mittelalter bis zur Gegenwart.
Diisseldorf 1988, 179-200; Christoph Strosetzki, Calderén. Stuttgart-Wei-
mar 2001.

2 Das Einsiedier Welttheater. Beitrage zur Geschichte des Einsiedler Frei-
lichtspiels. Dokumentation zur Uberreichung des Innerschweizer Kultur-
preises 1974. Schwyz 1976.
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Prosaautor deckt der seit langem in Berlin lebende Schweizer
Schriftsteller ebenso kritisch wie die Enge, Fassadenhaftigkeit
und Bigotterie seines biirgerlich-katholischen Herkunftsmilieus
immer wieder Wahrnehmungsliicken des herrschenden Zeitgeisis
auf,der den Blick nicht nach oben richte,sondern nur immer gera-
deaus in der Ebene denke: «So bin ich einerseits froh, dass ich den
Dogmen und Normen einer streng katholischen Welt entkommen
bin, empfinde anderseits aber eine gewisse Leere»?, gestand Th.
Hiirlimann. Ja, die literarische Auseinandersetzung mit religios-
theologischen Themen bildet eine bislang in ihrer Intensitdt kaum
wahrgenommene Dimension seines (Euvre und spiegelt zugleich .
den fiir das kulturelle Klima bedeutsamen Vorzeichenwechsel in
Sachen Religion und Gottesfrage seit den neunziger Jahren.’ Die
Beschiftigung mit Calderéns «Welttheater» untermauert dabei
einmal mehr Th. Hiirlimanns Sonderstellung in der Gegenwarts-
literatur, greift er dabei doch auf den weltliterarischen Strom spa-
nisch-romanischer Katholizitat zuriick, der im lange protestan-
tisch dominierten mainstream deutschsprachiger Literatur noch
immer als fremd und anders gilt.6

Statt Antworten — Fragen

Auf der Grundlage des spanischen Originals verfate Th. Hiir-
limann 2000 eine erste Neubearbeitung, die vielfach mit der
barocken Tradition bricht, an deren allegorischem Verfahren je-
doch festhilt. Calderén wie Eichendorff setzten den Autor des
Stiicks mit dem Meister, den Organisator des gesamten Thea-
tergeschehens mit dem allwissenden Weltschopfer gleich, «also
mit Gott. Diese Gleichung kann das Theater in einer bildersat-
ten Zeit nicht mehr leisten. Wer oder was Gott ist — wir wissen
es nicht»’, notierte der Schweizer Gegenwartsautor zu seiner

3 Zit. n. Hans-Riidiger Schwab, Thomas Hiirlimann. Der Scholastiker und
die Psycholeichen, in: Joseph Bittig u. Stephan Leimgruber, Hrsg., Grenz-
fall Literatur. Die Sinnfrage in der modernen Literatur der viersprachigen
Schweiz. Fribourg 1993, 575-587, 580.

4 Thomas Hiirlimann, Das Holztheater. Geschichten und Gedanken am
Rand. Ziirich 2000, 60f.

5 Eingehend dazu jetzt Christoph Gellner, Zeitgenéssische Literatur
— Echolot fiir Religion? Erkundungen in der deutschsprachigen Gegen-
wartsliteratur, in: Michael Durst und Hans J. Miink , Hrsg., Religion und
Gesellschaft. (Theologische Berichte Bd. 30). Fribourg 2007, 197-240.

6 Wolfgang Frithwald, Die andere Kultur. Von der Fremdheit katholischer
Literatur in Deutschland, in: Herder Korrespondenz 61 (2007),243-248.
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Modernisierung des barocken Sakralspektakels «voller Zweifels-
fléhe und Zeitgestank». «Aber wihrend des ganzen Spiels schaut
das Publikum auf das Kloster, das sich mit seinen Tiirmen iiber
den Platz erhebt. Sie verweisen auf das Geheimnis ... eben: das
Andere, das Unsichtbare, das was tiber und hinter den Dingen
liegt, Meta-Physik.» Schon H. von Hofmannsthal strich die Rol-
le des Meisters und lieB Gott durch Engel vertreten. Das ver-
schaffte dem Mittelstiick ein groBeres Eigengewicht gegeniiber
der Suggestion, das irdische Leben sei nur ein im Hinblick auf
die eigentliche Realitdt des Jenseits relevantes Rollenspiel. Diese
Sakularisierung des metaphysisch-religiosen Rahmens setzt Th.
Hiirlimann fort und konzentriert sich ganz auf das Rollenspiel
der Menschen im Diesseits von der Geburt bis zum Tod, dem
ungebetenen, doch eigentlich dominanten Mitspieler. Auch bei
ihm nimmt nicht Gott wihrend des Spiels auf der oberen Biihne
Platz, verfolgt nicht wie bei Calderén und J. von Eichendorff zu-
sammen mit dem Publikum den Verlauf der Binnenhandlung, um
am Ende die einzelnen Figuren mit Himmel, Holle, Purgatorium
und Limbus zu belohnen oder zu bestrafen. Nicht Gott, sondern
«el Autor, in Maske und Gestalt von Don Pedro Calderdn de la
Barca» ruft die Rollenfiguren ins Leben — mehrfach eingeblende-
te spanische Originalzitate unterstreichen den geistig-kulturellen
Abstand zwischen damals und heute —, am Ende kehren sie alle
an den Ort ihres Auftritts zurlick und konfrontieren ihren rat-
losen Urheber mit Fragen: «Wozu und wofiir/War unser Leben
Lieben Leiden/ Unser Kommen, unser Scheiden?»8

Mit bewuBt eingesetzten Dialektrollen schlieft Th. Hiirlimann an
volksliterarische Traditionen an. Diese Stilmischung bedeutet ei-
nen Zugewinn an Vitalitdt — zeit- und kirchenkritische Einspreng-
sel spieBen den profitablen Devotionalienhandel, das pépstliche
Kondomverbot und die in der Schweiz geschiirte Angst vor Uber-
fremdung auf: Miseria, die Bettlerin, ist im neuen Welttheater
kaum zufillig keine Hiesige, sondern eine Immigrantin — und ist
zugleich Ausdruck des Widerstands gegen eine Gleichformigkeit

hervorbringende Globalisierung. An die Stelle von Calderéns

GewiBheiten setzt Th. Hiirlimann Zweifel, an die Stelle seiner
Antworten unsere Fragen. Der Demonstration von «Gottes Plan»
und dem «Gesetz der Gnade» im Original (mit seinem Leitspruch
«Sollst, wie dich,den Néchsten lieben/Tue recht, Gott iber euch!»
erinnert es immer wieder an das kiinftige Gericht) korrespondiert
denn auch die fiir unsere antwortlose Gegenwart unverminderte
Dringlichkeit der bereits in Calderéns Zeit aufgeworfenen Fra-
ge nach dem Warum menschlichen Leidens, desavouiert doch die
Pest die Natur als Kreislauf ewigen Verschlingens, Verdauens und
Verderbens. Ging es dem spanischen Jesuitenschiiler darum, auf
der Linie der Molinisten die Vereinbarkeit von géttlicher Vorse-
hung und Allmacht mit der menschlichen Willensfreiheit gegen
ihre protestantische wie dominikanisch-thomistische Bestreitung
zu verteidigen, so verstdrkt der Schweizer Bithnenautor die an
Hiob orientierten Klagen des Bauern: «He, du da oben, warum ...
ist es, wie es ist? Darf man das wissen, he? Warum!»?

Trefflich persifliert Th. Hiirlimann klassische Theologenantwor-
ten, wonach das Ubel als Kontrastmittel fiir das Gute zur Gesamt-
ordnung des Kosmos dazugehore: «Gott, der Allméachtige», weill
ein dicker Scholar, «kann sein Erlosungswerk nur dann vollbrin-
gen, wenn die Weltsuppe bos versalzen ist. Ohne Zweifel gibt es
keinen Glauben. Ohne Tod kein Leben. Gott ist das Licht und
macht das Dunkel.»'® Und ein hagerer Scholar entgegnet: «Was
fragt ihr nach dem Sinn von Leid ...Wer gab euch das Recht, Got-
tes Plan in Frage zu stellen? Ist das euer Ernst: Ihr wollt die Grosse
seiner Schopfung in die stinkenden Bottiche menschlicher Zwei-
fel tunken? ... Um die Herrlichkeit Gottes an menschlichen Mas-
sen zu messen! Gottes Plan ist zu gross flir euch, um Lichtjahre zu
gross.»!! Hat allenfalls Discrecion recht, bei Calderén.weibliches

7 Thomas Hiirlimann, Das Einsiedler Welttheater. Nach Calderén de la
Barca. Ziirich 2000, 88f., 94.

8 Ebd., 82.

9 Ebd., 39.

10 Ebd., 46.

11 Ebd., 47f.
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Mitglied eines religiosen Ordens, bei Th. Hiirlimann verkérpert
sie im Jahr 2000 die jahrzehntelang tonangebende intellektuelle
Transzendenzabstinenz: «Gott ist tot. Ich bin Arztin. Ich weiss
Bescheid. Wire Gott wirklich Gott, miisste er alles sein, wirklich
alles, auch die Metastase, die wir herausoperieren, auch das Vieh,
das sie in die Schlachthéuser treiben, auch das sterbende Kind und
seine Mutter. In uns miisste er sein, in den Ritzen dieser Steine, in
den wissrig-wunden Riicken der Alten ... Vielleicht ist er einmal
gewesen. Vielleicht ist er, der unendlich Allméchtige, sogar sein
eigener Irrtum gewesen, ein blutig schiumendes Maul, das sich
selber verzehrt ... Tatsache ist: Wir brauchen ihn nicht mehr. Der
liebe Gott, die grossen Fragen, die lauten Schreie nach Sein, Sinn
und Ziel: tempi passati.»'? «Das Gesetz der Gnade» habe er «ge-
strichen», gesteht Th. Hiirlimanns Autor, dafiir gibt es «ein Zwi-
schenspiel», in dem «pflanzen wir statt der Gnade mitten im Stiick
das Kreuz auf». Von der Einsiedler Schwarzen Madonna auf dem
Schwyzerorgeli begleitet stellt der Heiland dem himmlischen Va-
ter selber die Frage nach dem Warum menschlichen Leidens (Mk
15,24/Ps 22.1): «das Kreuz ist eine Provokation. Sollte es zumin-
dest sein. Gottes Sohn, sogar vom Vater verlassen», kommentiert
Th. Hiirlimann. «Muss man dariiber nicht erschrecken?»13

Fort- und Weiterschreibung der Bibel

«Jedes Werden/Ist ein Sterben»: Es war der friithe Krebstod, ge-
gen den sein 10 Jahre jiingerer Bruder Matthias vier Jahre lang

- bis kurz nach der Matura ankadmpfte, soda3 sich ihm «alles im

Abend- und Abschiedslicht»!¢ zeigte, der Thomas Hiirlimann
zum Schriftsteller machte. «In allem was sei», zitiert er den ster-
benden Bruder in der Titelgeschichte seines ersten Erzédhlungs-
bands «Die Tessinerin» (1981), «werde das Verenden sichtbar,
nur noch das Verenden sei wirklich».'> Von daher riihrt Th. Hiir-
limanns existentiell-theodizeeempfindliche Bibelrezeption in sei-
nem autobiographisch gefarbten Zeitroman «Der grofle Kater»
(1998), der Geschichte des patriarchalisch regierenden Schwei-
zer Bundesprisidenten (mit Spitznamen Kater), seiner an Got-
tes Vorsehung zweifelnden Gattin und ihres dem Tod geweihten
Sohnes, der unverkennbar die Familienfiguration um Abraham
zugrunde liegt.!6 Schon im biblischen Motto wird die Priifung des
gottesfiirchtigen Patriarchen (Gen 22) aufgerufen. Das spanische
Konigspaar weilt zu einem Staatsbesuch in der Schweiz (Th. Hiir-
limanns Vater hatte 1979 tatséchlich das Amt des Bundesprasi-
denten inne). Am nédchsten Tag ist eine grofe Luftkampfshow in
den Alpen geplant. Fiir das Damenprogramm setzt Pfiff, der Chef
der Sicherheitspolizei, ein langjéhriger Weggefihrte und Konkur-
rent des Prisidenten, eigenmichtig den Besuch eines Berner Kin-
derspitals aufs Programm, wo der jiingste Sohn des Présidenten
qualvoll im Sterben liegt. Ein Klinikbesuch sei fiir die spanische
Konigin, die als ausgebildete Kinderkrankenschwester gerne of-
fentlich Tranen vergiefe, medienwirksam passend. Der durch die
vorhersehbare Weigerung der Prisidentengattin hervorgerufene
Eklat, kalkuliert Pfiff, werde ihn endlich selber ins Zentrum der
Macht befordern!

Marie, die nicht ganz zu Unrecht ihren Mann verdéchtigt, er sei
«eine Art Abraham» und bereit, den eigenen Sohn auf dem «Al-
tar der Offentlichkeit»!? zu opfern, provoziert beim abendlichen
Galadiner einen Disput iiber die gebrechliche Einrichtung der
Welt: «Wenn der Schopfer wirklich und wahrhaftig allgiitig ist,
miisste doch ... ein Hauch seiner Giite zu fiihlen sein», beharrt
Marie angesichts des sinnlosen Leidens unschuldiger Kreaturen,

12Ebd., 40f.,, die folgenden Zitate 51f.

13 Ebd., 95, das folgende Zitat 10.

14 Thomas Hiirlimann, Wie die «Tessinerin» entstand, in: Renatus Deckert,
Hrsg., Das erste Buch. Schriftsteller iiber ihr literarisches Debut. Frank-
furt/M. 2007, 203-208, 206.

15 Thomas Hiirlimann, Die Tessinerin. Geschichten. Frankfurt/M. 1984,
123.

16 Michael Braun, Verfremdung und Transfiguration. Lesarten der Bibel bei
Patrick Roth und Thomas Hiirlimann, in: Volker Kapp, Dorothea Scholl,
Hrsg., Bibeldichtung. Berlin 2006, 451-470.

17 Thomas Hiirlimann, Der groBe Kater. Roman. Frankfurt/M. 42006, 48.
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«seiner Giite ... nicht seiner Grausamkeit».1®8 Subtil deckt Th.
Hiirlimann die spitzfindige theologische Entlastung Gottes auf,
wonach er zwar als Letztursache, nicht aber als willentlicher An-
stifter des Bosen zu gelten habe: «Unsere Gastgeberin», 148t er
den Nuntius entsprechend der von Thomas von Aquin aufge-
brachten Zulassungstheorie replizieren, «ist wie viele der irrigen
Ansicht, Gott sei durch die Vorsehung in unsere Taten involviert
... wenn ich jetzt vorher- oder voraussehe, dass man uns dem-
nichst das Dessert serviert, so habe ich durch diese AuBerung
keineswegs den Anspruch erhoben, ich, Tomaselli, hitte die zu
erwartende Kostlichkeit angerichtet ... Unserem Herrn geht
es in puncto puncti nicht anders. Er wei} alles. Und sieht alles.
Und zugegeben, Frau Bundesprisident, er sieht das Kommende
kommen. Aber daraus abzuleiten, er habe es ausgeheckt, direkt
bewirkt oder gar verschuldet, scheint mir eine unzuléssige Inter-
pretation ... Wollen Sie nicht kosten, meine Beste? Es schmeckt
superbel!»® Die Debatte wird in langeren diskursiven Passagen
vertieft, bis der Prisident den Glauben verliert, dal Gott, die
Schopfung und alle unsere Handlungen aus dem Guten kommen
oder zuletzt zum Guten fithren. Schon als Siebenjadhriger hatte
ihn der Gedanke verstort, der ihm jetzt wieder schmerzhaft ins
BewuBtsein dringt: wenn der Herrgott es zulasse, daf3 ein un-
schuldiges Kitzchen leiden muf3, konne die Welt nicht gut sein.
SchlieBlich gelangt er zu der paradoxen Uberzeugung, daB der
«GroBe Niemand»?? ihm im Sterben des krebskranken Sohnes
«seine Abwesenheit» offenbare, gerade dadurch teile er ihm mit,
«dass es ihn gibt».2! Am Ende wird nicht der Sohn, sondern — wie
in der biblischen Abrahamerzéhlung — «ein Tier» geopfert: er
selbst, der «groBe Kater», verhindert die mediale Ausschlachtung
seines chemotherapierten Sohnes, indem er «den Kameraaugen
des Offentlichkeitsgotts»?? den Zutritt zum Sterbezimmer ver-
wehrt. «Im Zenit und am Ende» tritt er von seinem Amt zuriick:
«Was ist der Mensch? Ein Konig, ein Kéfer, ein Nichts», zieht
«Kater Abraham» gegeniiber Juan Carlos Bilanz. «Die Krone
krabbelt ins Grab. Der Zenit war sein Sturz.»?

Eine der Riickblenden, die berichten, wie Kater als Zogling
der Einsiedler Klosterschule durch Abt6tung seines Katerwe-
sens zum angepafiten «Vasenmann» abgerichtet und so allererst
instand gesetzt wurde, sich zum Meister demokratiegefilligen
Kompromillertums emporzustrampeln, vergegenwirtigt den
lautlos-konsensuellen Antisemitismus, der das Mentalitidtsklima
konservativ-antimodern gesinnter katholischer Kreise bis in die
sechziger Jahre bestimmte: «Scheust du etwa das Wasser, mein
Sohn?», fiihrte Samstag fiir Samstag der Pater Préfekt im Dusch-
keller allféllige Feiglinge vor. «Bist du vielleicht ein Jiidlein, das
da meint, wir konnten es heimlich taufen wollen?»24 Diese auf
den katholischen Antijudaismus zugespitzte Auseinandersetzung
mit der Rolle der Eidgenossenschaft wihrend der Nazizeit bege-
gnet auch in Th. Hiirlimanns zweitem Roman «Vierzig Rosen»
(2006). Uber drei Generationen spinnt er die im «GroBen Kater»
wie in der fulminanten Novelle «Friulein Stark» (2001) erzihlte
Familiengeschichte der aus Galizien in die Schweiz zugewander-
ten jiidischen Konfektionistensippe Katz fort, doch verkérpert
diesmal Marie das Leben als todliche Anpassungsleistung.?
«Nicht ich bin meschugge. Meschugge sind die Herren Theolo-
gen, die allen Ernstes behaupten, beim Erschallen der Posaunen
kehre jedes Leben zum Schopfer zuriick, jedes Bein, jeder Arm,
jede Zunge — ausser den totgeborenen Babies natiirlich. Die sind
18 Ebd., 129.

19 Ebd., 130.

20 Ebd., 16,124,167.

21 Ebd., 185.

2 Ebd., 214.

B Ebd.,198. _

24 Ebd., 104. Zur Einordnung Hans-Riidiger Schwab, «Wir brauchen eine
Vergangenheit, an die wir glauben konnen. (Er lachelt miide.)» Thomas
Hiirlimann und die Auseinandersetzung mit der Zeit von 1933 bis 1945 in
der deutschsprachigen Schweizer Gegenwartsliteratur, in: Michael Braun,
Birgit Lermen, Hrsg., Begegnung mit dem Nachbarn: Schweizer Gegen-
wartsliteratur. St. Augustin 2005, 113-148.

25 Hierzu Sebastian Kleinschmidt, Weiterleben durch erzihlen, in: Orien-
tierung 71 (2007), 73f.
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fiir alle Zeiten in den Limbus verbannt», bricht Marie am Heilig-
abend gegeniiber ihrem Bruder und ihrem Gatten, einem ambi-
tionierten Parlamentarier der biirgerlich-christlichen Partei, den
familidren Schweigekonsens, der wie eine Grabplatte nicht nur
auf ihrer traumatischen Fehlgeburt lastet. «Ich glaube an Gott. Er
tut mir sogar ein bisschen leid ... Beim Letzten Gericht werden
ihm die Hautlampen aus Auschwitz um die Ohren fliegen.»? We-
gen ihrer jidischen Abkunft hatte sie ihr dlterer Priesterbruder
nach 1933 in einem katholischen Médcheninternat versteckt. Thre
karfreitiglich gefarbte Judenfeindschaft — «Sein Blut, haben die
Juden geschrien, komme iiber uns und unsere Kinder. Die Nazis,
wie man horte, waren gerade dabei dieses Wort zu erfiillen. Der
Fiihrer, pflegte die Mutter Oberin zu sagen, sei ein Werkzeug in
den Hénden des Herrn.»?7 - liel} es die Ordensgemeinschaft indes
als stérend empfinden,daB hinter der getauften Judentochter «ein
Aber stand. Zwar getauft, aber ... Zwar katholisch, aber ...»
DaB christliche Judenfeindschaft von einer Angelegenheit von
Theologen und Kirchenménnern zu einem subkutanen allgemei-
nen «Kulturgut» wurde, trug mafgeblich die seit dem Hochmit-
telalter verbreitete Praxis volkstiimlicher religidser Schauspiele
an groBen kirchlichen Feiertagen bei, wodurch sich immer wie- -
der aggressive Emotionen wecken lieBen. Als Bestandteil der
Fronleichnamsprozession endete Calderéns urspriinglich nur an
diesem Tag aufgefiihrtes «auto sacramental» mit einem Preis der
Eucharistie?8, Thomas von Aquins «Tantum ergo»,in dem sich die
jahrhundertelange christliche Enterbung, Ersetzung und Fiir-tot-
Erkldrung des Judentums verdichtet: «Das Alte Testament muf3
dem neuen Ritus weichen», hei3t es darin, Marie Luise Thurmairs
Ubertragung verschlimmert nur noch das MiBverstindnis: «Das
Gesetz der Furcht muf3 weichen, da der Neue Bund begann.»

Wie viel Zeit haben wir noch?

Th. Hirlimanns noch stérker aktualisierende neue Version des
«Einsiedler Welttheaters», die am 22. Juni 2007 Premiere hatte,
steht ganz im Zeichen des drohenden Biokollapses und der er-
schopften Schopfung. Setzt doch in den wiederum sieben Szenen
in sieben Anldufen der Endwind zum Weltuntergang an: «Ein.
Gestiirm von fernen Planeten,/Ein galaktisches Weinen».2 An-
gesichts terroristischer Bedrohungen wie der fortschreitenden
Zerstorung von Okosystem und Weltklima gewinnt das kos-
misch-universale Krisen- und KatastrophenbewuBtsein christ-
lich-apokalyptischer Endzeiterwartung ganz neue Brisanz und
aufstérende Aktualitét. Ja, statt des angejahrten Fortschrittsevo-
lutionismus steht den heutigen Masseniangsten das barocke Ge-
fiihl prekarer Zeitbefristung viel naher, auch wenn das drohende
Unheil menschengemacht ist: «Auf- und Ab- und Ubergiinge»®
charakterisieren die flexiblen Lebenslaufmuster der Gegenwart,
«Auftritt Abgang/Tauf- und Grabsang», lautet Th. Hiirlimanns
cantus-firmus-artig wiederkehrende Losung, «Toda la vida/Una
entrada, una salida:/Esta es la Comedia humana». Von Calderdns
Welttheater findet sich denn auch weitgehend das originale Figu-
renarsenal in die heutige Zeit versetzt, zugleich profiliert Thomas
Hiirlimann einen Widerspruch bei Calderén heraus, der erstmals
die Welt zu einer sprechenden Biihnenfigur gemacht habe, die
Regie fiihrt und den sechs Figuren die Requisiten austeilt, «ein

2 Thomas Hiirlimann, Vierzig Rosen. Roman. Ziirich 2006, 299.

2 Ebd., 134, das folgende Zitat 138. Vgl. Zsolt Keller, Der Blutruf (Mt
27,25). Eine schweizerische Wirkungsgeschichte 1900-1950. Gottingen
2006.

28 Zahlreiche Verfolgungen 16sten die mittelalterlichen Ritualmord- und
Hostienfrevellegenden aus, die Juden beschuldigten, sie wiederholten aus
unversohnlichem Haf3 gegen Christus an einem Christenkind bzw. an ei-
ner Hostie als seinem Leib die Passion. Unmittelbar nach der angeblichen
Hostienschandung, so erzéhlte man sich, stromt Blut aus der gemarterten
Hostie: ein Straf- oder Bekehrungswunder, das zugleich als Beweis fiir die
Wandlung von Brot und Wein in Fleisch und Blut Christi in der Euchari-
stie dient. An vielen Orten eines Blutwunders entstanden Kapellen und
gewinnbringende Wallfahrten.

29 Thomas Hiirlimann, Das Einsiedler Welttheater 2007. Nach Pedro Cal-
derén de la Barca. Zirich 2007, 14.

30 Ebd., 11, das folgende Zitat 7.
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Theatercoup ersten Ranges»: «Die Welt hatte sich vom Schop-
fer gelost, sie war selbstdndig geworden ... Wahrend der Mei-
ster iiber eine Schopfung gebietet, in der alles vorherbestimmt
ist, vertritt die Welt eine Zeit, die sie selber gestalten mochte ...
so klafft zwischen Calderons katholischem Glauben und seiner
modernen Philosophie ein Riss, der die Stiick-Kathedrale seit ih-
rer Errichtung im Jahr 1641 gefdhrdet. Lasst sich der Riss kitten?
Wohl kaum. Also habe ich ihn vergréssert», hdlt Th. Hiirlimann
in einer Arbeitsnotiz fest. «Der Meister hat sich ganz aus dem
Stiick zuriickgezogen, und die Welt ist eine alte Schachtel ...von
der Kathedrale bleibt nur eine Ruine {ibrig, ohne Tiirme, ohne
Dach, und dariiber ein himmelweiter Abgrund, aus dem ein ge-
fahrlicher Wind weht, der Endwind.»*' Seine Neudichtung ist fiir
ihn trotzdem ein religiéses Stiick, weil ja der Wind «von einer
anderen Welt herkommt, nicht greifbar ist, nur in Sdtzen aus der
Apokalypse und alten Legenden beraunt wirdy», erldutert Th.
Hirlimann. «Aber was da kommt, wissen die Figuren genauso
wenig, wie der Autor, der es geschrieben hat.»*?

«Innen panisch/Auflen manisch»: Th. Hiirlimanns jiingstes «Welt-
theater» lebt denn auch von der Antithetik zwischen «Angstwii-
tigen» und «Amiisiermiitigen», zwischen abwiegelnder Selbstbe-
ruhigung, alarmistisch angeschéirfter Warnung und geschiftigem
Macherpathos, das selbst noch die Endzeitstiirme als Windkraft-
schmieden zu verwerten sucht. Kein Grund zur Panik, alles unter
Kontrolle, beschwichtigt der Dortkonig: «Punkt eins: Die Welt ist
wunderschon. Punkt zwei: Sie darf nicht untergehn. Punkt drei:
Sie muss sich weiterdrehn.»** Auch die Schénheit denkt nicht ans
Weltende, hat sie doch noch gar nicht richtig gelebt! Die Reiche
bangt um Besitz und Profit: «<Hauptsach, es geht wieder aufwértsy,
lautet das Credo dieser properen Helvetiagestalt, «Handel ist
Wandel». Der Bauer vertrinkt seine Habe und schwadroniert wie
ein Nestroyscher Possenreiler betrunken iiber die bevorstehen-
de Apokalypse. Pater Kluge, mit dem Th. Hiirlimann Discrecion
diesmal wie schon Calderon mit einem Geistlichen besetzt, ruft zu
BuBe und Einkehr auf: «Ihr macht das Aufflackern des Endwin-
des zum Geschift. Ihr macht den eigenen Untergang zu Geld»**,
mahnt er. «Das Werk Gottes! Die Gabe! Von euch verkannt, ver-
hunzt, vergeldet! Darum schickt er uns den Wind, darum werden
erbeben die Berge, und eure Leichen werden hier liegen wie Kot.»
Selbst die baldige Erscheinung der Mater Apocalyptica, schwarz
wie die Nacht, mit dem Weillen Lamm, ihrem Sohn, als Himmels-
braut im Feuerschein, verspricht als Wunder-Event touristisch-
kommerziellen Gewinn! Doch richtet dieser Ordensmann auch an
Gott theodizee-empfindliche Fragen, womit Th. Hiirlimann unter-
streicht, dafl Gott fir ihn nicht einfach die Antwort auf menschli-
che Existenzfragen ist, Religion vielmehr gerade als Verschérfung
der Widerspriiche, Risse und Abgriinde in Gottes so offensichtlich
unversdhnter Schopfung fungiert. «Wie kann aus dir, dem absolut
Guten, Schlechtes entstehen ... Amiisieren dich schmerzverzerrte
Gesichter? Erheitern dich Geschwiire? Liebst du das Leid?»*’

In einer abgriindig dichten Motivverschrinkung sieht um Mit-
ternacht die Bettlerin, im Arm hat sie ihr sterbendes Kind, die
maltrdtierte Welt in einen Feuerkreis gebannt:

Ich seh: du bist ein Walfisch, Welt,
Aus deinem aufgeriss'nen Maul
Erbliiht der Garten Gethsemane,
Das Kreuz mit dem Lamm;

Und zu seinen Fiissen

Seh ich die Mutter,

Im Arm das Kind.

J'Ebd.,71f.

Thomas Hiirlimann im Gesprich mit Hans-Riidiger Schwab: Gnade
wird nicht gegeben. Thomas Hiirlimanns «Einsiedler Welttheater 2007»,
in: Schweizer Monatshefte 85 (2007), H. 6,46-48.

33 Thomas Hiirlimann, Das Einsiedler Welttheater 2007 (Anm. 29), 37, das
folgende Zitat 16.
“Ebd.,29f.
2 Ebd., 41, das folgende Zitat 42f
" Ebd., 49, die folgenden Zitate 60f
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Daraufhin zeigt eine Kindertruppe als Spiel im Spiel die Ma-
donna unterm Kreuz mit dem Lamm. In einer jahrmarkthaften
Zuriicknahme  des christlichen Erlosungsnarrativs — tritt so die
apokalyptische ~ Endmutter  tatsdchlich in Erscheinung: auf das
flehentliche Bitten ihren Sohnes («Muetter, Muetter,/Will nit
linger hangen/Fiir das Leid der Welt.»"®) schwirzt sie sich das
Gesicht und reifst das Lamm in den Tod: «Es ist vollbracht». Im
darauffolgenden Bild figuriert die Schénheit mit der sterbenden
Welt als Pieta: «Ich fleh dich an,/Du darfst nicht untergehn,/Du
musst dich weiterdrehny. Als der Endwind den sechsten Anlauf
nimmt, reifst sich die Welt, gespielt vom 76jihrigen Kassian Et-
ter, Th. Hiirlimanns einstigem Lehrer an der Klosterschule, die
Periicke vom Kopf und entpuppt sich als kahlkopfiger Greis, als
der Tod: «All Farbe gond/Gly nimmts auch d Schatte ... Nur no d
Gipfel glinzid rot/De Sihlsee isch am Choche/More simmer toty.
Dem genius loci wird Volker Hesses alle Sinne ansprechende,
kongeniale Inszenierung nicht zuletzt dadurch gerecht, dafs sie
die ganze Ambivalenz des Religiosen, Wahn, Fanatismus, Magie
und Kommerz ebenso wie das tiefe Verlangen nach Heil und
Erlosung sichtbar macht. Bevor das Welttheaterspektakel — mit
einem bruchstiickhaft — angedeuteten  «Grofier Gotty  ausklingt
als Ausdruck einer letzten Glaubenssehnsucht («Lass uns nicht
verloren seiny), tauschen Frauen und Mdnner, unter ihnen ein
gleichgeschlechtliches  Paar, in einer anriihrend-leisen  Weltab-
schiedsstimmung Erinnerungen gemeinsamen Lebensgliicks —aus.
Im harten Kontrast zu dem mit Abfallsicken zu einer schwar-
zen Todeslandschaft zugemiillten Klosterplatz bewahrt sie das
Schluf3bild wie eine Kostbarkeit. Christoph Gellner, Luzern

Richard Rorty

Zum Tode des amerikanischen Philosophen

Obwohl die analytische Philosophie mit ihrer bisweilen kleintei-
ligen Akribie selten pures Lesevergniigen bietet, gelingt einigen
Autoren immer mal wieder, auch darin die angloamerikanische
Tugend unpréitentidser, ja witzig-pointierter Schreibweise zu de-
monstrieren. An vorderster Stelle ist dabei Richard Rorty zu nen-
nen, der kiirzlich, am 8. Juni 2007, im Alter von 75 Jahren einem
Krebsleiden erlag.

Die Leichtigkeit der Darstellung verfiihrt europdische Leser bis
heute noch manchmal dazu, solche Abhandlungen fiir oberfldch-
lich oder formalistisch zu halten, und fraglos fehlt es an solchen
Schriften auch keineswegs. Es zeigen sich darin aber auch Nach-
wirkungen eines transatlantischen Grabens, der die amerikani-
sche und kontinentale Philosophie lange trennte und ihre Kennt-
nis durch gegenseitiges Achselzucken zu ersetzen pflegte. Diese
Epoche ist freilich langst vorbei und wird zur Zeit eher iiberkom-
pensiert durch eine Inflation der «analytischen Philosophie des
Geistes».

Erkennen - ein Sprachspiel

Mit Richard Rorty ist einer jener illustren Autoren gestorben, die
philosophisch in Amerika und Europa gleichermaen zu Hause
waren. 1979 holte er mit seiner Abhandlung «Der Spiegel der Na-
tur» zu einer fundamentalen Kritik der analytisch-wissenschafts-
gepriagten philosophischen Erkenntnislehre aus: Die Metapher
des Spiegels suggeriert, dal unser BewuBtsein die Wirklichkeit
reflektiere und durch bestdndiges Blankpolieren diese Repriasen-
tation immer weiter vervollkommne.

War die Kritik am cartesischen Dualismus und ahistorischen
Wabhrheitsbegriff in Europa auch nicht mehr ganz neu, so doch
die pragmatistische Radikalitdt der Konsequenzen, die Richard
Rorty daraus zog. Er verwarf nicht nur die Spiegel-Metapher,
sondern das ganze Konzept der Reprédsentation, wie es von Pia-
ton iiber /. Kant bis in die Wissenschaftstheorie galt. Erkenntnis,
darin schlie3t er sich Wittgenstein an, ist ein Sprachspiel, das sich
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