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IN SEINEM FRANZISKUSBUCH «Der letzte Christ» erzählt Adolf Holl folgende Geschich
te: «Eines Tages, als Franz von einer Wanderung zurückkehrte, traf er im Quartier 
den Bruder Jakob, einen Menschen von schlichter Gemütsart, in Begleitung eines 

Aussätzigen mit eiternden Wunden an. Obwohl Franz den Brüdern die Pflege der Aus
sätzigen immer wieder ans Herz gelegt hatte, tadelte er den Jakob, weil er den Kranken 
ins Quartier mitgenommen hatte. Kaum hatte Franz den Tadel ausgesprochen, machte 
er sich heftige Vorwürfe, weil er dadurch den Aussätzigen beschämt hatte. Er gestand 
seinen Fehler und beschloß, zur Strafe mit dem Kranken aus einer Schüssel zu essen, 
was auch geschah.»1 

Man kann diese Geschichte rasch ins Reich der Heiligenlegenden verweisen, schließt 
man sich der provokanten These von Adolf Holl an, daß Franz von Assisi das Christsein 
mit ins Grab genommen hat. Wer jedoch meint, daß seine Interpretation der biblischen 
Botschaft uns auch heute noch etwas zu sagen hat, den stellt diese Geschichte vor einige 
entscheidende Fragen: 
Wo treffen wir auf die Ausgestoßenen, die Aussätzigen, die an den Rand der Gesellschaft 
Gedrängten unserer Zeit? 
Wo kommen diese in den Blick der Pastoral, haben sie Platz im kirchlichen Leben? 
Was kann es heute heißen, mit ihnen «aus einer Schüssel zu essen»? 
In der aktuellen pastoraltheologischen Diskussion wird heftig darum gerungen, in wel
chen Räumen, an welchen Orten die Kirche präsent sein sollte; wo das kirchliche Leben 
auf das Leben der Menschen trifft, wo die christliche Frohbotschaft für sie bedeutungs
voll werden kann. Die beiden Akteure unserer Geschichte stehen symbolisch für zwei 
unterschiedliche Positionen in dieser Diskussion: auf der einen Seite Bruder Franz, der 
Weitgereiste, ständig unterwegs zur nächsten Herausforderung, zum nächsten Ort, an 
dem er gebraucht wird - auf der anderen Seite Bruder Jakob, der im Quartier ausharrt, 
der Stabilität und örtliche Präsenz verkörpert. In der Geschichte wird er als ein Mensch 
von schlichter Gemütsart bezeichnet, und wer sich in der aktuellen pastoraltheologi
schen Diskussion «trendig» positionieren will, der wird sich dem laut applaudierend an
schließen. 

Nähe in einer Pastoral der Flüchtigkeit 
Beide Positionen sollen im folgenden kurz skizziert und dann einer Beurteilung unterzo
gen werden, wobei ein Kriterium herangezogen wird, das üblicherweise in der theologi
schen Diskussion nicht im Vordergrund steht: Kriterium für die Treue zum Evangelium 
ist die Bereitschaft zum Essen aus der gemeinsamen Schüssel, wie es unsere Geschichte 
schildert. 
Wohin man derzeit im mitteleuropäischen Raum auch blickt, die Dynamik der pasto-
ralen Entwicklung wird nicht von der Theologie, sondern vom Rechenstift bestimmt. 
Mangel an Geld und Mangel an Personal sind die kirchenbildenden Kräfte unserer Zeit. 
In Frankreich begann man bereits in den 1980er Jahren mit dem Zusammenschluß kirch
licher Gemeinden zu Großpfarreien, nun hat diese Welle auch den deutschsprachigen 
Raum erreicht. Im Bistum Essen wurde im Jänner des vergangenen Jahres die Entschei
dung bekanntgegeben, die bisher 262 Pfarren zu nunmehr 42 zusammenzuschließen.2 

Diesen neuen Großpfarren sind bis zu sieben bisher eigenständige Pfarrgemeinden zu
geordnet. Mehr als die Hälfte davon hat eine Katholikenzahl von über 20000, ca. ein 
Viertel über 30000, die größte hat über 40000 Katholiken. In anderen deutschen Diöze
sen laufen ähnliche Prozesse ab, wenn auch zumeist nicht - oder noch nicht - in dieser 
Radikalität. In der Regel begnügt man sich mit der Definition von Seelsorgeräumen, 
größeren Einheiten von weiterhin eigenständigen Pfarren. 
Die Theologie humpelt derzeit den faktischen Entwicklungen eher hinterher. Sie bemüht 
sich, theologisch im Nachhinein zu legitimieren, was McKinsey und Co. den kirchlichen 
Entscheidungsträgern raten. Als zentrales Schlagwort in diesem Zusammenhang hat 
sich der Begriff Lebensraum etabliert, womit insinuiert wird, daß den administrativen 
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Einheiten der Seelsorgeräume reale Lebensräume der Menschen 
entsprechen. «Lebensraumorientierte Seelsorge» heißt das neue 
Zauberwort, das in der Schweiz3 wie in Deutschland immer mehr 
Anklang findet und in großangelegten Projekten umgesetzt wer
den soll. Mit prominenter theologischer Begleitung wurde etwa 
in der Stadt Mainz ein einschlägiges Projekt durchgeführt.4 Und 
es ist wohl kein Zufall, daß die zuständige Planungsabteilung für 
die neue Pfarrstruktur im Bistum Essen «Abteilung Gemeinde 
und Lebensraum» heißt. 
Die Argumente, die Michael Ebertz in der Dokumentation des 
Mainzer Projekts ins Feld führt, sind auch tatsächlich nicht so 
leicht von der Hand zu weisen. Er zeigt anhand soziologischer 
Analysen auf: Die Lebensrealität moderner Gesellschaften ist 
davon geprägt, daß die Einheit von Wohnen, Arbeit, Versorgung, 
Freizeit örtlich aufgesplittert ist. Die Lebens- und Aktionsräu
me der Menschen sind «immer weniger auf den sozialen Nah
raum um die Wohnung herum beschränkt, die vielfach nur als 
Schlafraum dient».5 Menschen nehmen heute nicht einfach mit 
den Kontakten vorlieb, die sie in ihrem Wohnumfeld vorfinden, 
sondern sie suchen gezielt ihre Bekannten, Freunde und Partner 
in übergreifenden gesellschaftlichen Milieus. Man pflegt Bezie
hungen zu jenen Menschen, die einem zusagen, denen man sich 
zugehörig fühlt. Auch Pfarrgemeinden sind von dominierenden 
Milieus geprägt und sprechen deshalb viele im Pfarrgebiet woh
nende Menschen nicht an; so wird derzeit häufig im Zuge der Re
zeption der diversen Milieu-Studien, neuerdings etwa der Sinus-
Milieu-Studie, argumentiert.6 Lebensraumorientierte Seelsorge 
muß deshalb den Menschen nachgehen und versuchen, «diffe
renzierte attraktive Orte zu schaffen, die zu Lebensrauminseln 
bestimmter Menschen werden können».7 

Nun ist diese Idee so neu nicht, wie sie sich gibt. Daß die Kirche 
mit ihrer territorialen Seelsorge den Zugang zu weiten Bereichen 
der modernen Welt verloren hat, wurde bereits Ende des 19. Jahr
hunderts bewußt und führte zur Entwicklung des katholischen 
Verbands- und Vereinswesens. Daß es gesellschaftliche Milieus 
gibt, die der Kirche entfremdet sind, wurde in den 1950er Jah
ren zum Ausgangspunkt der Milieupastoral, die in weiten Teilen 
des deutschsprachigen Raums durch Milieubewegungen wie die 
Katholische Arbeiterjugend CAJ prägend für die kirchliche Ent
wicklung der Nachkriegszeit geworden ist.8 So gesehen ist die 
Frage legitim, ob sich die Lebensrealität der Menschen tatsäch
lich in den vergangenen Jahren so eindeutig geändert hat, wie 
dies oben dargestellt wurde. Ist unser Leben tatsächlich durch 
und durch von Mobilität und Flexibilität geprägt? Ist der her
umziehende Bruder Franz unser Ideal, oder hat uns auch Bruder 
Jakob etwas zu sagen? 

Sehnsucht nach Beheimatung 

Es gibt durchaus Anzeichen dafür, daß viele Menschen offenbar 
nicht wirklich glücklich sind über die Dynamik unserer Zeit und 
ihre Anforderung, möglichst flexibel und mobil zu sein. So zeigen 
Umfragen, daß sich die Bindung an den Wohnort in den vergan
genen Jahrzehnten sogar erheblich verstärkt hat. Während 1953 
in Umfragen in Deutschland noch ein Viertel (24 Prozent) der 
Befragten bekannten, sie würden gerne ihren Wohnort verlassen, 
so lag der Wert für den Westen Deutschlands im Jahr 2000 nur 

1 Adolf Holl, Der letzte Christ. Stuttgart 1979,69. 
2 Vgl. Zukünftige Struktur der Pfarreien im Bistum Essen, www.bistum-
essen.de/516.html 
3 Vgl. das Projekt Lebensraumorientierte Seelsorge (LOS) in der Stadt St. 
Gallen, www.kath.ch/kirche/spi/texte/lostext.pdf 
4 Vgl. Michael N. Ebertz, Ottmar Fuchs, Dorothea Sattler, Hrsg., Lernen wo 
die Menschen sind. Wege lebensraumorientierter Seelsorge. Mainz 2005. 
5 Michael N. Ebertz, Peter-Otto Ullrich, Lebensraum, sozialer Nahraum 
und Organisationsraum, in: Michael N. Ebertz, Ottmar Fuchs, Dorothea 
Sattler, Hrsg., Lernen wo die Menschen sind (Anm. 4), 121-145. 
6 Vgl. www.sinus-sociovision.de 
7 Ebd., 145. 
8 Vgl. Markus Lehner, Vom Bollwerk zur Brücke. Katholische Aktion in 
Österreich. Thaur/Tirol 1992,86ff. 

noch bei 7 Prozent.9 Umgekehrt ist der Anteil jener, die dezidiert 
angaben, nicht gern wegziehen zu wollen, in diesem Zeitraum 
von 70 auf 86Prozent angestiegen. Auch materielle Faktoren 
sind für diese zunehmende Bodenständigkeit zu berücksichtigen, 
etwa der Traum von der Eigentumswohnung oder gar vom eige
nen Einfamilienhaus. Der Besitz und die Nutzung von Immobi
lien fördern naturgemäß nicht gerade Mobilität, sondern tragen 
eher zum Aufbau und zur Stabilisierung einer ortsbezogenen per
sönlichen Identität bei. Stabile Beziehungen zu Nachbarn und zu 
einem lokalen Bekanntenkreis sind für die Mehrheit der Öster
reicher ein wichtiges Element von Lebensqualität. 
Die Mobilität der Menschen, soweit sie nicht beruflich erzwunge
ne Mobilität ist, hat ihren wesentlichen Motor in der Suche nach 
flüchtigen Erlebnissen, in der Jagd nach dem Außeralltäglichen. 
Sie ist weitgehend Event-gesteuert. «Erlebnis» ist auch der zen
trale Begriff der diversen Milieustudien, die seit der Studie zur 
«Erlebnisgesellschaft» von Gerhard Schulze die sozialwissen
schaftliche Grundlage für die pastoraltheologischen Entwürfe 
einer lebensraumorientierten Seelsorge abgeben.10 «Erlebe dein 
Leben!» ist demnach der kategorische Imperativ unserer Zeit. 
Die logische Antwort der Kirche auf diese Situation, will sie mit 
anderen gesellschaftlichen Akteuren mithalten, lautet dann: Bie
ten wir doch den Menschen religiöse Erlebnisse, entwickeln wir 
attraktive Events für alle relevanten Zielgruppen der Pastoral. 
Kommunizieren wir mit allen Mitteln, daß man auch in der Kirche 
und mit der Kirche etwas erleben kann. Demnach waren auch die 
diözesanen Kommunikations-Abteilungen in den letzten Jahren 
die am stärksten expandierenden Bereiche in einem kirchlichen 
Apparat, der sich vieles andere nicht mehr leisten wollte. 
Doch ist tatsächlich das flüchtige «Erleben» die prägende Erfah
rung in unserem Alltag? Ist nicht für viele Menschen das «Er
leiden» die entscheidende existentielle Erfahrung? Menschen, 
deren Leben von «Erleiden» geprägt ist, trifft man allerdings 
nicht bei Events und gesellschaftlichen Ereignissen, sondern in 
den alltäglichen lokalen Lebenszusammenhängen. So wie auch 
einst Bruder Franz den Aussätzigen bei der Rückkehr von seinen 
Reisen an der Seite des einfältigen Bruders Jakob antraf. 

Aus der gemeinsamen Schüssel essen 

Diakonie und Caritas haben ihren Ursprung in Mitmenschlichkeit 
und Solidarität, im Teilen der gemeinsamen Schüssel mit den ge
sellschaftlich Ausgestoßenen und Marginalisierten. Ob die Orte, 
an denen dies geschieht, auch Kristallisationspunkte des kirchli
chen Lebens sind, ist demnach das entscheidende Kriterium einer 
evangeliumsgemäßen Pastoral. Ernst Lange hat in seinem Werk 
«Kirche für die Welt»11 die lokale Gemeinde als «Ensemble der 
Gefährdeten und Opfer der Zeit» bezeichnet und dies folgender
maßen begründet: «Wir pflegen das zu beklagen, wir reden von 
Verkinderung, von Feminisierung, von Überalterung der örtlichen 
Gemeinde. Aber ich frage, ob wir nicht endlich anfangen sollten, 
es zu begrüßen, es jedenfalls anzunehmen als einen legitimen Auf
trag der Kirche: da zu sein für die Opfer der Zeit in Diakonie und 
Lebenshilfe.» Und in der Tat: Nirgendwo ist die Kirche so nahe an 
den Notlagen unserer Wohlstandsgemeinschaft wie in den lokalen 
Gemeinden. Im Alltagsplausch in der Nachbarschaft, beim Ein
kaufen und beim Friseur, auf dem Kirchenplatz und beim Tauf
gespräch, da begegnet Kirche dem prallen Leben der Menschen. 
Wenn sie hier sensibel ist auf die Untertöne, auf versteckte Hilfe
rufe - denn niemand schreit laut hinaus, daß er Probleme hat und 
nicht mehr weiter weiß -, dann ist sie ganz nahe bei den Menschen, 
ihren Freuden und Hoffnungen, ihren Ängsten und Sorgen. 
Damit aus Solidarität auch kompetente Unterstützung wird, ist 
unter den Bedingungen eines modernen Sozialstaats allerdings 
auch professionelle Hilfe nötig. Es braucht hohes fachliches 

9 Vgl. Ebd., 142 
10 Gerhard Schulze, Die Erlebnisgesellschaft. Kultursoziologie der Gegen
wart. Frankfurt/M. 1992. 
11 Ernst Lange, Kirche für die Welt. Aufsätze zur Theorie kirchlichen Han
delns. München 1981. 
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Know-how, wie man Menschen mit sozialen Problemen in die 
Hilfs- und Unterstützungsangebote des staatlichen Netzes öf
fentlicher Sicherheit integriert. Deshalb ist die Zusammenarbeit 
von pfarrlicher Caritasarbeit mit den professionellen verbandli
chen Caritasstrukturen unabdingbar. 
Ob es einen «Mehrwert» für die Caritasarbeit gibt, wenn Pfarrge
meinden zu Großpfarren, Pfarrverbänden oder Seelsorgeräumen 
zusammengeschlossen werden, ist eher skeptisch zu beurteilen. 
Mit der Aufgabe, Caritas in Form spezialisierter professioneller 
sozialer Dienstleitung zu realisieren, wären Seelsorgeräume heil

los überfordert. Sie werden aber auch nicht den Ort für die soziale 
Integration und die Einbettung von Menschen in ein verständnis
volles und solidarisches Umfeld bieten können. Stiftung von Soli
darität und die Einbettung in eine Gemeinschaft ist auf ein auch 
im Alltag gelebtes Gemeinschaftsleben angewiesen, braucht die 
Verankerung in der alltäglichen Lebenswelt der Menschen. Mit 
einem Wort: Um aus einer gemeinsamen Schüssel essen zu kön
nen, muß man sich an einen Tisch setzen. Diese Tische bereitzu
stellen, muß das gemeinsame Ziel von Kirche und Caritas sein. 

Markus Lehner, Linz 

Bei den Zuckerrohrfeldern von El Paisnal 
Vor dreißig Jahren wurde Rutilio Grande SJ ermordet 

Die achtziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts sind von Öko
nomen vielfach als ein «verlorenes Jahrzehnt» für die Mehrheit 
der lateinamerikanischen Länder, vor allem für die Länder Zen
tralamerikas bezeichnet worden. Blickt man aber auf die gesell
schaftlichen und politischen Entwicklungen in den einzelnen 
Ländern, so zeigt sich eine komplexere Entwicklung, als es der 
Ausdruck vom «verlorenen Jahrzehnt» nahelegt. Dabei nimmt 
unter den Vorgängen in der mittelamerikanischen Region sicher 
einmal der Sturz von Diktator Anastasio Somoza in Nicaragua 
am 19. Juli 1979 durch die Sandinistische Revolutionsarmee eine 
herausragende Stellung ein. In Guatemala und El Salvador kam 
es in den achtziger Jahren - neben dem bewaffneten Kampf der 
Guerillabewegungen der URNG bzw. der FMLN - zu einem zi
vilgesellschaftlichen Aufbruch, der trotz massiver Rückschläge 
und zunehmender blutiger Repression durch Armee und Regie
rung, durch Todesschwadronen und paramilitärische Einheiten 
im Verlaufe des Jahrzehntes den Boden für Friedensverhandlun
gen vorzubereiten vermochte. Am 7. August 1987 schlössen die 
fünf Regierungschefs der zentralamerikanischen Länder in Ci
udad Guatemala den Vertrag über einen «Prozeß zur Errichtung 
eines dauerhaften Friedens in Zentralamerika» (Esquipulas II). 
Darin einigten sie sich auf Waffenstillstandsverhandlungen, auf 
Amnestie-Regelungen, auf freie Wahlen und auf die Errichtung 
nationaler Versöhnungskommissionen, die den Raum für einen 
politischen Dialog schaffen sollten. Auf der Basis dieses regiona
len Abkommens wurden am 12. Januar 1992 zwischen der FMLN 
und der Regierung von El Salvador unter Präsident Alfredo Cri
stiani der Vertrag von Chapultepec und am 29. Dezember 1997 
in Ciudad Guatemala ein Friedensvertrag zwischen der Regie
rung Guatemalas unter Präsident Alvaro Arzú und der URNG 
geschlossen.1 

Die Basis für diesen Demokratisierungsprozeß, der mit den ver
traglichen Vereinbarungen von Chapultepec seine völkerrecht
lich vereinbarte Ausgestaltung gefunden hat, ist während der 
siebziger und achtziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts in 
El Salvador gelegt worden. Dabei spielte die katholische Kirche 
unter dem von 1938 bis 1977 amtierenden Erzbischof von San 
Salvador Luis Chávez González und seinem von 1977 bis 1980 
amtierenden Nachfolger Oscar Arnulfo Romero eine entschei
dende Rolle.2 Wenn jedes Jahr am 24. Marz in San Salvador des 
Tages der Ermordung von Erzbischof O.A. Romero in Gottes
diensten und auf Kundgebungen mit dem Ruf «San Romero de 
America, auferstanden im Volke El Salvadors» gedacht wird, so 
kommt darin die Hoffnung zum Ausdruck, der von ihm unter
stützte Einsatz um Befreiung und Demokratisierung sei noch in 
den Bewohnern San Salvadors lebendig und finde im Ringen um 

1 Vgl. Charles Antoine, Guerre froide et Église catholique. UAmérique 
latine. Cerf 1998, 123-180; Alain Rouquié, Guerres et paix en Amérique 

' centrale. Seuil 1992,308-382. 
2 Vgl. Rodolfo Cardenal, El Salvador, in: Enrique Dussel, Hrsg., Historia 
general de la Iglesia en America latina. VI. America central. Sigúeme, Sala
manca 1985,379-388; 475-493; Diethelm Meißner, Die «Kirche der Armen» 
in El Salvador. Erlangen 2004. 

eine gerechtere Gesellschaft seine Fortsetzung. Stehen bei diesen 
Feiern die Person und das Werk des ermordeten Erzbischofs im 
Zentrum der Aufmerksamkeit, so rücken dabei jeweils auch jene 
Menschen, die, weil sie die gleichen Optionen wie er vertraten, 
während seiner Amtszeit und nach seiner Ermordung umge
bracht wurden, ins Blickfeld. So wird am 12. Marz dieses Jahres 
in El Salvador ausdrücklich des dreißigsten Jahrestages der Er
mordung von Pater Rutilio Grande SJ gedacht. An jenem Sams
tagnachmittag vor dreißig Jahren machte er sich in Begleitung 
von Manuel Solorzano, einem zweiundsiebzigjährigen Mann, und 
dem sechzehn Jahre alten Nelson Rutilio Lemus von Aguilares 
aus auf den Weg ins Nachbardorf El Paisnal, um dort die sams-
tägliche Eucharistiefeier zu halten. Auf halbem Weg warteten die 
Mörder in der Ebene der Zuckerrohrfelder auf Rutilio Grande 
und eröffneten das Feuer auf sein Fahrzeug. Alle drei Insassen 
waren sofort tot.3 

Rutilio Grande war der erste Priester, der in den: siebziger Jah
ren in El Salvador ermordet wurde. Aus diesem Grunde wirkte 
sein gewaltsamer Tod wie ein Fanal, denn es war jedem Menschen 
in El Salvador bewußt, daß mit dieser Tat eine bisher unverletz
te Grenze überschritten worden war. Erzbischof O.A. Romero 
war außerdem von dem Mord persönlich betroffen, denn Rutilio 
Grande war nicht nur als Pfarrer in seiner Erzdiözese tätig, son
dern die beiden waren in einer lebenslangen.Freundschaft mit
einander verbunden gewesen, auch wenn der Erzbischof nicht 
alle politischen und theologischen Positionen seines Freundes 
gebilligt hat. Darüber hinaus genoß der ermordete Jesuit wegen 
seiner pastoralen Arbeit und seinen öffentlichen Stellungnahmen 
zu kirchlichen und gesellschaftlichen Fragen nationales Ansehen. 
Diese Sachverhalte klingen in der zweiten Presseerklärung an, 
die vom Erzbistum El Salvador am 14. Marz 1977 veröffentlicht 
wurde: «Der wahre Grund für den Tod von P. Rutilio Grande wa
ren seine pastoralen Bemühungen, sich in prophetischer Weise 
für die Bewußtseinsbildung auf allen Ebenen der Pfarrei einzu
setzen. Im Respekt vor der traditionellen religiösen Praxis der 
Gemeinde bemühte er sich schrittweise um den Aufbau einer 
Gemeinschaft des Glaubens, der Hoffnung und der gegenseiti
gen Liebe. Er stärkte die Gläubigen im Bewußtsein ihrer mensch
lichen Würde, ihrer fundamentalen Grundrechte und ihres An
spruchs auf Förderung nach dem Ideal einer gesamtmenschlichen 
Entwicklung. Diese Arbeit in der Tradition des Zweiten Vatika
nischen Konzils gefällt sicher nicht allen, denn sie stellt das <gute 
Gewissem aller Menschen in Frage. Es ist eine Arbeit, die viele 
stört und deshalb haben sie jenen getötet, der diese Prozesse ge
fördert hat. In diesem Fall traf es P. Rutilio Grande.»4 Diese kurze 
Passage aus einer längeren Erklärung gibt eine Beschreibung der 
Motive und der Arbeitsweise von Rutilio Grande, stellt diese in 
den Kontext der damaligen Konfliktsituation El Salvadors und 
macht sich die Optionen von Rutilio Grande zu eigen. Sie wird in 
3 Vgl. Rodolfo Cardenal, Historia de una esperanza. Vida de Rutilio Gran
de, UCA, San Salvador 1985,570-577. 
4 Publicaciones del Arzobispado de San Salvador, La voz de la Iglesia y los 
mártires del Paisnal. UCA, San Salvador 1977,2. 
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ihrer Prägnanz noch deutlicher, wenn man sich die sozialen und 
politischen Konflikte in El Salvador während der Monate vor der 
Ermordung Rutilio Grandes in Erinnerung ruft und wenn man 
sich seiner Biographie vergewissert. 

El Salvador im 20. Jahrhundert 

1932 stellt ein Schlüsseldatum der Geschichte El Salvadors im 
zwanzigsten Jahrhundert dar. Damals hat der durch einen Mi
litärputsch an die Macht gekommene General Maximiliano 
Hernández Martínez einen Aufstand von Campesinos und Ar
beitern, die um ihr Überleben nach dem Einbruch des Kaffee-
Exportes kämpften, blutig niedergeschlagen. Nicht nur blieb bei 
der Bevölkerung die Erinnerung an die brutalen Massaker, «La 
Matanza» genannt, lebendig, sondern es bildete sich gleichzeitig 
ein labiles Gleichgewicht zwischen dem Agrarkapital, den indu
striellen Sektoren und dem Militär, bei dem es im Verlaufe der 
Jahrzehnte zwar zu geringfügigen Machtverschiebungen und 
wechselnden Koalitionen kam, das aber immer dem gemeinsa
men Ziel der drei Gruppen, die Herrschaft zu bewahren, unter
geordnet blieb.5 Nach der militärischen Niederlage El Salvadors 
im «Fußballkrieg» mit Honduras im Jahre 1969 mußten 300000 
salvadorianische Campesinos Honduras verlassen. Dieser plötzli
che Zuwachs von arbeitslosen Bauern und die Mißerfolge bei der 
wirtschaftlichen Umstrukturierung führten zu wachsenden sozi
alen Spannungen. Als Reaktion darauf bildeten sich zu Beginn 
der siebziger Jahre neben neuen Oppositionsparteien auch erste 
Guerillagruppen. Der Versuch von Präsident Arturo Armando 
Molina, auf die wachsenden Konflikte 1976 mit einer zaghaften 
Landreform zu reagieren, fiel nach wenigen Monaten der seit den 
dreißiger Jahren herrschenden Machtbalance zum Opfer. Nicht 
nur scheiterte der Versuch, für die stärker werdenden sozialen 
Probleme eine Lösung zu finden, sondern es zeigte sich immer 
deutlicher, daß das herkömmliche politische System in El Sal
vador nicht in der Lage war, im Rahmen der demokratischen 
Institutionen eine Antwort auf die anstehenden Probleme zu fin
den. Auf die Militarisierung eines Teils der Opposition reagierten 
Regierung und Armee mit zunehmender Repression. Zwischen 
Januar und Juli 1976 kam es zu 406 politisch bedingten Morden 
bzw. zu 307 Entführungen. 
In diese sich verschärfende Konfliktlage sahen sich immer mehr 
Priester und höhere kirchliche Amtsträger hineingezogen. Auf das 
Verbot von Bauerngewerkschaften aus dem Jahre 1965 reagierte 
die Erzdiözese San Salvador mit der Gründung von Zentren, in 
denen den Bauern nicht nur eine minimale landwirtschaftliche 
Ausbildung, sondern auch Basisinformationen in Gesundheit wie 
in Gesellschaftskunde und ein Alphabetisierungsprogramm an
geboten wurden. Einführungen in die Lektüre der Bibel wurden 
mit grundlegenden Kenntnissen von Gruppenarbeit verknüpft. 
Die ersten «delegados de la palabra» begannen ihre Arbeit in den 
Gemeinden. Damit entschied sich die Kirche für eine «Pastoral 
der Begleitung» (pastoral del acompañamiento), mit deren Hilfe 
die jeweiligen Organisationen und Gemeinden unabhängig und 
autonom ihre eigenen Optionen und die Methoden entwickeln 
konnten, mit denen sie diese in die Tat umsetzen wollten. Ein Nie
derschlag der durch solche Prozesse neu gewonnenen Einsichten 
findet sich im Hirtenbrief von Erzbischof Luis Chávez González 
«Die Verantwortung des Laien in der Ordnung des Zeitlichen» 
aus dem Jahre 1966. In diesem Text finden sich Ansätze zu einer 
strukturellen Analyse der sozialen Situation El Salvadors, wenn 
der Erzbischof «strukturelle Ungerechtigkeit» als eine Situation 
beschreibt, die durch eine ungerechte Verteilung ökonomischer 
Güter ihren Grund hat. Luis Chávez González stellt dabei fest, 
daß die katholische Soziallehre nicht nur im Studium von Tex
ten und Dokumenten, sondern «in der Ausbildung in, durch und 
5 Vgl. Jeffrey L. Gould, Aldo Lauria-Santiago, «They Call Us Thieves and 
Steal our Wage».Toward a Reinterpretation of the Salvadoran Rural Mo-
bilization, 1929-1931, in: Hispanic American Historical Review 84 (2004) 2, 
191-237; Patricia Bleeker Maasard, Exils et résistance. Éléments d'histoire 
du Salvador. L'Harmattan, Paris 1995,19-114. 

für das Handeln» bestehe. Mit dieser Beschreibung macht er die 
Laien zu den eigentlichen und eigenständigen Trägern der gesell
schaftlich-politischen Prozesse.6 

Dieser Hirtenbrief rief eine heftige Reaktion der herrschenden 
Schichten hervor, die über eine kritische Auseinandersetzung 
hinausging, indem man sich durch einen auswärtigen Experten 
die «authentische» Sicht der katholischen Kirche darlegen ließ. 
Hier zeigte sich schon die Art und Weise, wie in den folgenden 
Jahren die Auseinandersetzung mit O.A. Romero, dem Nachfol
ger von Erzbischof Luis Chávez González, geführt werden wird: 
Die politischen und sozialen Positionen der beiden Erzbischöfe 
werden als Mißverständnisse und Gefahr des «wahren» Glau
bens dargelegt und man sucht gleichzeitig die Unterstützung des 
päpstlichen Nuntius und der Vatikanischen Kurie. Konsequent 
bemühte sich die Oligarchie auch darum, für den zurückgetrete
nen Erzbischof in Rom einen Nachfolger vorzuschlagen, von dem 
man mit guten Gründen erwarten konnte, daß er die Positionen 
seines Vorgängers korrigieren werde. Dieser Machtkonstellation 
verdankte Oscar A. Romero seine Berufung zum Erzbischof 
von San Salvador, denn als Weihbischof von San Salvador und 
als Bischof von Santa Maria hatte er mehrfach Kritik an dem 
für die Theologie der Befreiung eintretenden und kirchliche wie 
politisch-gesellschaftliche Reformen fordernden Teil des Klerus 
geäußert. Daß die Oligarchie letztlich in ihrer Absicht scheiterte, 
im neuen Erzbischof einen stabilisierenden Faktor in der fragilen 
Machtbalance zu haben, lag daran, daß sie sich in seiner Person 
getäuscht hatte. Denn Oscar A. Romero rang sein ganzes Leben 
lang um ein authentisches Verständnis des Evangeliums, und ihm 
war es gleichzeitig fremd, die Hoffnungen der Menschen zur Fe
stigung von Machtverhältnissen auszunützen. 
Er war fasziniert von Menschen, bei denen er ein ehrliches Rin
gen um eine christliche Existenz erkannte, und suchte deren Nähe 
und Freundschaft. Mit der Ermordung von Rutilio Grande verlor 
Oscar A. Romero nicht nur einen persönlichen Freund, sondern 
er sah auch jene Optionen in Frage gestellt, für die der ermordete 
Jesuit gekämpft hatte und um die er selber rang. Das bezeugen 
seine ersten Äußerungen während seinem Trauerbesuch in der 
Pfarrei Aguilares, seine Predigt beim Beerdigungsgottesdienst 
und die offiziellen Stellungnahmen des Erzbistums. Er gab die
sen einzelnen Handlungen noch ein besonderes Gewicht, indem 
er nach einer Konsultation seiner Mitarbeiter entschied, in der 
Erzdiözese am 20. Marz alle Sonntagsgottesdienste abzusagen 
und alle Gläubigen zur einzigen vorgesehenen Eucharistiefeier 
in die Kathedrale von El Salvador einzuladen. 

Oscar A. Romero und Rutilio Grande 

Was an den persönlichen Reaktionen Oscar A. Romeros und 
an seinen amtlichen Handlungen nach der Ermordung Rutilio 
Grandes besonders auffällt, ist das zwanglose Zusammenfallen 
von persönlicher Trauer und von einer, die individuelle Betrof
fenheit überschreitenden Einsicht, was beim Mord von Rutilio 
Grande für die Erzdiözese San Salvador und für das Land El Sal
vador auf dem Spiele stand. Im Rückblick auf die Biographie der 
beiden Freunde läßt sich heute sagen, daß diese Fähigkeit beiden 
gleichermaßen zu eigen war. Rutilio Grande verstand sich als ein 
Seelsorger, der sich bemühte, die ihm aufgetragenen Aufgaben 
in Aguilares in der mühsamen Alltäglichkeit der Kleinarbeit zu 
erfüllen. Darüber hinaus entwickelte er eine Sensibilität für Vor
gänge, welche die Erzdiözese und das ganze Land betrafen, und 
er zeigte ein unfehlbares Gespür für jene Momente, in denen es 
entscheidend war, sich in einer größeren Öffentlichkeit zu äußern. 
So fallen nicht nur entscheidende Momente seiner Biographie 
mit kirchlichen und nationalen Wendepunkten in der Geschichte 
El Salvadors zusammen, sondern er war vielfach dabei einer der 
entscheidenden Akteure, welcher die Dinge ins Rollen brachte. 
Im Juni 1970 fand in San Salvador die erste nationale Studienwoche 

6 Vgl. Diethelm Meißner, Die «Kirche der Armen» in El Salvador (vgl. 
Anm. 2), 100-104. 
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für eine «Gesamtpastoral» (pastoral de conjunto) statt.7 Damit 
griff die Bischofskonferenz von El Salvador ein Thema auf, des
sen Behandlung von vielen engagierten Priestern im Rückgriff 
auf die Beschlüsse der Zweiten Vollversammlung des Lateiname
rikanischen Episkopats in Medellín (1968) gefordert worden war. 
Es ging darum, Leitsätze einer Pastoral zu entwickeln, die von 
einem integralen Verständnis menschlicher Entwicklung und Be
freiung ausgeht. Die Beratungen der Studienwoche fanden ihren 
Niederschlag in einem Dokument, in welchem die Kirche als eine 
Gemeinschaft von Gläubigen verstanden wird, die sich angesichts 
der strukturellen Ungleichheit in El Salvador nicht mehr auf sich 
zurückziehen könne. Vielmehr verlange die aktuelle Situation, 
daß sich die Kirche ihrer Verflochtenheit in die Unrechtsstruktu
ren bewußt werde und den Weg einer «beständigen Reform» gehe. 
Dies sei nur möglich, wenn sie einen umfassenden Dialog pflege. 
Als die Bischofskonferenz von El Salvador am 23. Juli 1970 das 
Dokument der Studienwoche zurückwies, weil es die Orthodo
xie, die Disziplin und die kirchlichen Institutionen angreife, und 
gleichzeitig ankündigte, die Bischofskonferenz werde eine Über
arbeitung des Textes vornehmen, meldete sich Rutilio Grande zu 
Worte. Er schrieb an die Bischofskonferenz einen Brief, in dem 
er darum bat, die Schlußfolgerungen des Dokumentes nicht zu 
ändern, und er veröffentlichte nach Abschluß der Studienwoche 
eine Folge von Beiträgen in Tageszeitungen El Salvadors, in de
nen er deren Absichten und Ergebnisse gegenüber den Kritikern 
erläuterte. Als Anfang November 1970 die von der Bischofskon
ferenz approbierte redigierte Fassung des Textes erschien, ver
teidigte Rutilio Grande auf einer Versammlung des Klerus der 
Erzdiözese die Intentionen der Teilnehmer der Studienwoche 
gegenüber den Vorbehalten, die in der veränderten Textfassung 
ihren Niederschlag gefunden hatten. Vor allem kritisierte er die 
Tendenz der Schlußredaktion, alle Hinweise auf die Verflechtung 
der Kirche in die nationalen Konflikte und alle Elemente einer 
strukturellen Analyse der gesellschaftlich-politischen Situation 
aus dem Text zu tilgen. Trotzdem schlug er vor, das redigierte 
Dokument als Ausgangspunkt für die pastorale Arbeit zu ver
wenden. Vielleicht ist es diesem Vorschlag zu verdanken, daß in 
einem offiziösen Editorial des erzbischöflichen Publikationsor
gans «Orientación» formuliert wurde, die überarbeitete Version 
sei eine Grundlage dafür, «weiterhin für ein Bewußtsein einer 
Kirche der Armen zu sorgen». 
In diesem Ringen um eine pastorale Neuorientierung ging Ruti
lio Grande noch einen Schritt weiter. Da er als Präfekt des Prie
sterseminars für die liturgischen Feiern des Nationalfeiertages (6. 
August) zuständig war, benützte er die Gelegenheit, in der Predigt 
während des Festgottesdienstes in der Kathedrale seine Position 
zu verdeutlichen.8 In dieser Ansprache, die mit einer traditionell 
anmutenden Typologie begann, aus welchen Motiven jemand an 
diesem Festgottesdienst teilnimmt, und mit der Anspielung auf 
die sprachliche Gleichheit des Namens der Nation «El Salvador» 
mit dem christologischen Hoheitstitel «der Erlöser» («El Salva
dor») die Tradition in Erinnerung rief, entfaltete er die Themen 
nach dem Modell einer «inneren Kritik»: Die aktuelle Realität 
wird an den in Anspruch genommenen Idealen gemessen und 
in detaillierten Beschreibungen als unzureichend bezeichnet.9 

Mit dieser Vorgehensweise zeigte Rutilio Grande, welch gesell
schaftskritische Kraft in theologischer Reflexion stecken kann. 
Dies wurde auch von den Zuhörern klar erkannt. Für ihn bedeu
tete es aber auch, daß er, der bisher als der aussichtsreichste Kan
didat für das Amt des Rektors des Priesterseminars galt, von der 
Bischofskonferenz abgelehnt wurde. 
Mit dieser Ansprache gelang Rutilio Grande ein Beispiel einer 
befreienden Sprache kirchlicher Verkündigung, wie sie auch 
Oscar A. Romero während seiner Amtszeit als Erzbischof von 

San Salvador sich aneignete und dann auch pflegte.10 Darin mag 
man eine weitere Gemeinsamkeit der beiden Freunde sehen. 
Von vielen Zeitgenossen Oscar A. Romeros ist berichtet worden, 
er habe angesichts der Leiche seines Freundes eine Bekehrung 
durchgemacht, als er sah, wie sein Freund sich bemüht hatte, das, 
was er tat, mit dem, was er sagte, in eine Übereinstimmung zu 
bringen. Sicher war dies ein entscheidendes Moment, aber Ru
tilio Grandes Beispiel wirkte in einem viel weiteren Sinne auf 
ihn. Oscar A. Romero, der sprachliche Meisterschaft bei seinen 
Gesprächspartnern schätzte11, muß auch von der argumentativen 
Überzeugungskraft seines Freundes beeindruckt gewesen sein. 
In dessen Bemühen, Wort und Tat in eine Einheit zu bringen und 
gleichzeitig die passende sprachliche Form dafür zu finden, muß 
er das Vorbild für sein bischöfliches Amt erkannt haben. 
Oscar A. Romero hat immer bestritten, daß er sich bekehrt habe. 
Vielmehr schrieb er ausdrücklich: «Was in meinem priesterlichen 
Leben geschehen ist, habe ich mir selber als eine Entwicklung des 
schon immer gehegten Wunsches zu erklären versucht, dem treu 
zu sein, was Gott von mir verlangt. Wenn ich früher den Eindruck 
erweckt habe, <diskreter> und <spiritueller> zu sein, so deshalb, 
weil ich ernsthaft glaubte, daß ich auf diese Weise dem Evangeli
um entspreche; denn die Umstände meines Amtes hatten damals 
nicht die pastorale Tapferkeit gefordert wie die Bedingungen, 
unter welchen ich Erzbischof wurde.»12 Diese Passage steht in 
einem Memorandum, in welchem Oscar A. Romero am 24. Juni 
1978 auf die Vorwürfe und Kritiken reagierte, die ihm der Leiter 
der Bischofskongregation, Kardinal Sebastiano Baggio, wenige 
Tage zuvor in einer Besprechung geäußert hatte. Würde man die 
auffällige Betonung der Kontinuität angesichts eines doch mar
kanten Urteils über die geänderten Umstände als eine Schutz
behauptung verstehen, so würde man der Tatsache nicht gerecht, 
daß diese Sätze Teil eines Textes sind, der durch seine Offenheit, 
die selbstkritischen Feststellungen, aber auch durch die zum Aus
druck kommende Treue zu den einmal gefällten Entscheidungen 
berührt. Oscar A. Romero gelang in diesen Zeilen eine Selbst
beschreibung, die Identität als eine begreift, die nur in der Abar
beitung an den jeweiligen konkreten Kontexten ihre Gestalt zu 
finden vermag. Nikolaus Klein 

10 Dies gilt für seine Predigten (Oscar A. Romero, Su Pensamiento. Ho
milías de Mons. Oscar Romero. 8 Bände. Publicaciones Pastorales del 
Arzobispado, San Salvador 1981-1989) und für den zweiten, dritten und 
vierten Hirtenbrief (Oscar A. Romero, Voice of the Voiceless. The Four 
Pastoral Letters and Other Statements. Orbis, Maryknoll 1990, 63-84; 85-
113; 114-162). Vgl. Yves Carrier, Le discours homilétique de Mgr Oscar 
A. Romero. Les exigences historiques du Salut-Libération. L'Harmattan, 
Paris 2003; Roberto Morozzo della Rocca, Primero Dios. Vita di Oscar Ro
mero. Montadori, Mailand 2005, Klaus Hagedorn, Hrsg., Oscar Romero. 
Eingebunden: zwischen Tod und Leben. Oldenburg 2006. 
1 ' Dafür finden sich eine Reihe von Beispielen in: Maria López Vigil, Oscar 
Romero. Ein Porträt aus tausend Bildern. Luzern 1999. 
12 James R. Brockman, Oscar Romero. Eine Biographie. 1990,173. 

7 Vgl. Rodolfo Cardenal, Historia de una esperanza (vgl. Anm. 3), 143-
189. 
8 Rutilio Grande, Homilia en la solemnidad de la transfiguración del Señor 
en Catedral, in: ECA 37 (1977), 833-837. 
9 Zum Terminus «innere Kritik» bzw. «innerer Kritiker» vgl. Michael Wal
zer, Kritik und Gemeinsinn. Berlin 1990,87-108 und 121-125. 
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Sünde und Glück in der «Zweiten Moderne» 
Zu einer neuen Publikation von Gerhard Schulze 
Wer heute in westlich-säkularisierten Gesellschaften religiöse 
Begriffe verwendet, steht vor einem Übersetzungsproblem: Wel
che Bedeutung können solche Begriffe, die einem vormodernen 
Weltbild entstammen, unter gegenwärtigen Bedingungen haben? 
Fundamentalistische Regressionen kapitulieren vor diesem Pro
blem ebenso wie rein historisierende Lesarten oder bloß spiritu
elle Erbaulichkeit. Plausibler scheint der Versuch, angesichts un
gelöster Probleme einer unvollendeten Moderne sich noch nicht 
abgegoltener Überschüsse aus der religiösen Tradition zu besin
nen. Dabei gilt es freilich die «Legitimität der Neuzeit» sorgfältig 
von apologetischer Subsumierung freizuhalten, einer tiefsitzen
den Neigung, gegen die auch höchste kirchliche Würdenträger 
noch nicht immer gefeit scheinen. 
Wenn nun der Bamberger Kultursoziologe Gerhard Schulze den 
Begriff «Sünde» als Titel seines neuen Buches wählt1, darf man 
auf deren aktualisierende «Übersetzung» neugierig sein. Nun 
sind allerdings wenige religiöse Begriffe so trivialisiert wie «Sün
de»: Ein Verkehrs-Sünder zahlt zwar «Bußgeld», oder eine kalo
rienträchtige Schlemmerei sündigt gegen Ernährungsregeln, aber 
solche Metaphern stehen in keinem religiösen Kontext mehr; 
strikt terminologisch kommt «Sünde» eigentlich nur noch in der 
Theologie vor. Und selbst da ist sie alles andere als eine eindeutig 
bestimmte Größe: Sie wandelt sich vom biblischen, patristischen, 
mittelalterlichen oder reformatorischen Konzept bis hin zu mo
dernen und aktuellen Deutungen. 
Schulze geht jedoch darauf erst gar nicht ein, sondern bezieht 
sich auf den christlichen Acht- oder Siebenlaster-Katalog, die be
kannten Haupt- oder Todsünden. Er ist nun der Meinung, daß 
diese Sünden- und Lasterkataloge der eigentliche Feind eines gu
ten und schönen Lebens gewesen und geblieben seien. Mit die
ser matten nietzscheanischen Reprise will er sich offenbar einem 
Neo-Hedonismus anschließen, der den Willen zu Konsum und 
Design nicht mehr perhorreszieren, sondern als individualisti
sche Wahlfreiheit, Lust- und Glücksstreben endlich rehabilitieren 
möchte. Schulze verbindet das mit Hinweisen auf eine zweidi
mensionale Moderne und deren neuem «Zentrum des Subjekts, 
der Kultur, des Seins ...».2 Oder auch anders: Er will auf jeden 
Fall die geläufige Modernisierungskritik vermeiden. 

«Völlerei» in alten Lasterkatalogen 

Die erste Hälfte des Buchs dient der Darstellung der sieben 
Todsünden und, wenn man so will, der «Widerlegung» der Sünd
haftigkeit dieser Laster. Da das Muster dieser Darlegungen sich 
jeweils sehr ähnelt, beschränke ich mich hier auf eine Auswahl. 
Er beginnt mit «Völlerei» (ventris ingluvies). Viele Religionen 
haben (kultische) Ernährungsvorschriften, sie zielen ebenso auf 
orale Selbstkontrolle wie moderne Diäten und Ratschläge, und 
allen gemeinsam ist auch, daß sie ihren Verzicht auf ein höheres 
äußeres Ziel beziehen; als Sünde gilt Völlerei wegen Gottverges
senheit durch Selbstversessenheit. Man könnte auch sagen: durch 
Verfressenheit und Saufgelage, wie in antiken Symposien, bei 
germanischen Festen und auch in mittelalterlichen Klöstern.3 

Ihr steht entgegen eine Prüderie des Essens, die sich vor allem im 
frühneuzeitlichen Protestantismus mit seiner asketischen Lust
feindlichkeit verbreitete. Schulze erkennt Fernwirkungen der als 
lasterhaft verpönten Genußfreude bis heute; freilich nicht mehr 
mit religiösen Motiven,sondern in den Ritualen der Gesundheits-

1 Gerhard Schulze, Die Sünde. Das schöne Leben und seine Feinde. Mün
chen-Wien 2006. Schulze hat bereits unter dem Titel «Erlebnisgesellschaft» 
eine ausgezeichnete kultursoziologische Studie vorgelegt (Frankfurt/M. 
1992). Zitate werden im Text nachgewiesen. 
2 Vgl. 279, A. 15; Schulze verweist dazu auf seine Schrift «Die beste aller 
Welten». München 2003. 
3 In den reicheren Klöstern enthielten die Essens-Rationen außerhalb der 
Fastenzeit täglich kaum weniger als 5000-6000 Kalorien. (Vgl. 25). 

und Schönheits-Ideale. Das Völlerei-Verbot führt zum heutigen 
Selbstzwang und verdirbt allemal jene kulinarische Lust, für die 
gerade die zweite Moderne mehr Möglichkeiten anbietet als jede 
frühere Epoche. 
Dieser Diagnose mag man prima vista kaum widersprechen. 
Fraglich bleibt jedoch der Rekurs auf den Lasterkatalog. Der as
ketisch- protestantische Geist bezog sich weit stärker auf andere 
Motive als auf ein eher dem Mittelalter zugehöriges Sündenver
ständnis. Sündhaft an Völlerei im traditionellen Lasterkatalog 
war nicht Genußfreude, sondern Maßlosigkeit; das hatte wie
derum mit der aristotelischen mesótes-Lehre und den stoischen 
Klugheitsregeln in der Spätantike zu tun. 
Auch die protestantische Askese bezieht sich eher auf die be
kannten calvinistischen Motive des Gnadenkalküls als auf die 
Hintergründe der frühchristlichen Lasterkataloge. Diese gingen 
aus den spirituellen Curricula der Anachoreten und Mönche des 
4. und 5. Jahrhunderts hervor und verschafften insbesondere 
durch asketische Virtuosität den Christen enormes Prestige bei 
den heidnischen Zeitgenossen. Askese galt auch unter diesen als 
hochangesehenes Ideal. Die zirzensischen Reize der (Spät-)An-
tike waren erschöpft, Askese wurde gleichsam Kult und ihre Un
lust als Lust erlebt. Vor allem Nietzsche hat diese Verschiebung 
subtil als «heilige Form der Ausschweifung» verstanden.4 

Es war also auch Askese um der Lust willen im Spiel, bei aller 
sonstigen neuplatonischen Weltverneinung. Schulze verengt sei
nen Sündenbegriff zu sehr auf das protestantische Milieu, das 
sich mindestens in puncto «Völlerei» kaum auf die tradierten 
Lasterkataloge berufen kann. Aber selbst die aktuellen Genuß-
Restriktionen samt Fitneß und Diäten beziehen sich wohl kaum 
direkt auf die protestantische Lesart der sieben Todsünden als 
vielmehr auf puritanische Ideale, wie sie vor allem in den USA 
kultiviert und erst auf diesem Umweg wieder von Europa re-im-
portiert worden sind. 

«Trägheit» ist mit Traurigkeit nah vewandt 

Vergleichbares gilt auch für eine zweite der von Schulze darge
stellten Todsünden, für die «Trägheit» (acedia; tristitia sive taedi-
um vitae). Die Vermeidung dieses Lasters habe zu einer christ
lichen Idealisierung der Arbeitsmoral geführt; sie erzeuge eine 
«Tätigkeitsreligion» (63), die letztlich wieder auf «die asketische 
Denkfigur der Abtötung des Fleisches» zurückführe. (64) Gegen 
diesen religiös motivierten Aktivismus formiere sich heute eine 
Gegenbewegung, eine «neue moralische Dimension des Nichts
tuns», also all die Gegenkulturen von den Hippies bis zur antika
pitalistischen Subversion. 
Alles, was Schulze nun im weiteren Verlauf zur «Paradoxie des 
Fleißes», zur «Verinselung des Nichtstuns» oder zum «Leiden am 
Willen und dem Glück der Tätigkeit» diagnostiziert, soll der Ver
teidigung des spielerischen Tuns und einer weniger quälenden Ar
beitshaltung dienen; jede Tätigkeit wird dann «zum Gegenstand 
einer Serie glücksorientierter Suchbewegungen, oft verbunden 
mit Ratlosigkeit und begleitet von desillusionierenden Erfahrun
gen». Während «Trägheit» früher als Todsünde galt, erscheint sie 
heute als «Verschwendung von Lebenszeit». (69) 
Diesen kultursoziologischen, nicht immer originellen Diagnosen 
mag man im einzelnen zustimmen oder auch nicht: Der Bezug 
zum Lasterkatalog stellt sich aber wiederum nur über die eng pro
testantische Lesart des Autors her; Schulze verweist ausdrücklich 
auf die bekannte Max-Weber-Kapitalismus-These und die Para
doxie, daß ständig gesteigerter Fleiß Trägheit nicht vermieden, 
sondern schließlich erzeugt hat, sei es durch Erschöpfung, sei es 
durch Verweichlichungseffekte des produzierten Wohlstandes. 
Die Trägheit des Lasterkatalogs geht aber in eine andere, spirituelle 

In: F. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral. Dritte Abhandlung. 
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und auch bösartigere Richtung: Sie bezeichnet eine verzweifelte 
Verweigerungshaltung gegenüber der gesamten Schöpfung, weil 
sie das bonum divinum, die Liebe Gottes nicht wahrhaben und 
deren Realität nicht annehmen will. Erst dann wird begreiflich, 
warum «Trägheit» mit tristitia gleichgesetzt werden konnte und 
warum in den Sündenkatalogen auch stets von geistlicher Trägheit 
die Rede ist. 
Sie heißt dort acedia und ist später oft wegen der Symptomähnlich
keiten mit «Melancholie» gleichgesetzt worden; diese Symptome 
bestehen in einem Nebeneinander von Apathie und planlos-hek
tischer Hyperaktivität. Der manische Arbeitseifer des bürgerlich
protestantischen Ethos erweist sich damit selbst als Symptom des 
Defizits, das er gerade überwinden wollte. 

Was gehört zum «schönen Leben»? 

Im zweiten Teil des Buchs befreit uns Schulze ein wenig vom Joch 
der Sünde, um uns jenseits davon auf die modernen Gewinne an 
reuelosem Genuß und Glück, an schönem Leben, zu verweisen. 
Aus dem etwas redseligen Parlando der vielen schönen Beispie
le, das auch vor Binsenweisheiten nicht immer zurückschreckt, 
schälen sich dann Umrisse einer Existenzästhetik der zweiten 
Moderne heraus! 
Religiöse Glücksverhinderer sieht Schulze nur noch dann am 
Werk, wenn sie modernisierungsfeindlich, magisch-mythologisch 
oder fundamentalistisch agieren, wenn sie also den kritischen 
Weg der Aufklärung verweigern.5 Eine andere Spezies hat den 
Sündenkatalog beerbt: eine mehr oder minder moralisierende 
Kulturkritik mit ihrer Lust an Pessimismus und Apokalyptik. 
Aber «glücksunfähige Menschen sind gefährlich», weil sie nichts 
vom schönen Leben verstehen. (191) Schulze zählt vier «Modali
täten der menschlichen Existenz» auf, «in denen sich das schöne 
Leben ereignet: Körper, Sinnlichkeit, Imagination, Begegnung». 
(197) Was er im Detail dazu ausführt, ist alles gut und schön und 
anschaulich beschrieben und soll offenbar trivialisierenden Miß
verständnissen vorbeugen; aber warum er nun gerade diese vier 
Modalitäten und nicht etliche andere auch noch wählt, wird nicht 
plausibel. 
Ähnliches gilt für das «Glück», das sich mit diesen vier Modali
täten verbindet: Es gibt «Glück 1 als Freiheit von Leid und Man
gel, Glück 2 als schönes Leben ... Glück 1 entfaltet sich in der 
Modalität des Könnens, Glück 2 in der Modalität des Seins ... 
Glück 1 ist wichtig, Glück 2 ist Luxus». (220f.) Wenn nicht alles 
täuscht, soll das wohl heißen, daß erst das Fressen und dann die 
Moral kommt, erst das Notwendige gegeben sein muß, um ins 

5 Ein wichtiger historischer Kronzeuge für die Vereinbarkeit yon Religion 
und Moderne ist für Schulze besonders F. D. Schleiermacher. 

glückselige Reich der Freiheit zu gelangen. Das ist ja kaum be
streitbar, aber doch auch eine Binsenweisheit. 

Schulze vertritt eine privatisierende Glücksmoral 

Solche und ähnliche Überlegungen zum schönen Leben variiert 
Schulze im gesamten zweiten Teil seines Buchs. Er hat eine es
sayistische Form gewählt, die alle soziologisch gespreizte Termi
nologie vermeidet, und mobilisiert einen beachtlichen Reichtum 
an Alltagsbeobachtungen und literarisch-kulturellen Ressourcen; 
nicht zuletzt das unterscheidet ihn von aller populären Ratgeber
und Lebenshilfe-Literatur oder Lebenskunst-Philosophie. Frei
lich verführt der essayistische Plauderton zur Assoziationsfreude, 
bei der die Stringenz der These leicht aus dem Blick gerät, weil 
es kaum ein Thema gibt, das nicht auch irgendwann mal traktiert 
wird. 
Jene These läßt sich vielleicht so rekonstruieren: Moderne libe
rale Gesellschaften des westlichen Typus haben nach dem Un
tergang des religiösen Weltbildes und seiner Sündenmoral (samt 
aktueller Äquivalente) eine individualistische Glücksmoral ent
wickeln können. Der Westen neigt in seiner weltanschaulichen 
Skepsis, die ihrerseits nur ein Vorzug aufgeklärter Verhältnisse 
ist, dazu, sich selbst zu demoralisieren.°«Doch nun ist eine Zeit 
gekommen, in der sich der Westen seinerseits kritisch beobach
tet sieht, gewissermaßen eine Zeit ethnologischer Gegenangrif
fe aus dem Blickwinkel fremder religiöser Paradigmen ... Der 
Westen toleriert Glaubensbekenntnisse, aber ein Bekenntnis zu 
sich selbst ist ihm fremd.» (261) Doch das ist auch wieder ein 
solcher Essayismus: Welcher Westen ist gemeint? Man wird kaum 
behaupten können, daß es etwa der Bush-Regierung in den USA 
an Bekenntniseifer mangele. 
Hier liegt vielleicht das größte Defizit dieses Buches. Ungeachtet 
der Beteuerungen, daß zum schönen Leben auch Kommunika
tion und soziale Beziehungen gehören, vertritt es nicht nur eine 
individualistische, sondern privatisierende Glücksmoral. Wir sol
len uns die gute Laune nicht von sündengebeugten Miesmachern 
verhageln lassen, nur weil es weltweit all dieses Elend, Unrecht 
und die Grausamkeiten gibt, von denen wir tagtäglich hören 
- und bei denen auch der aufgeklärte Westen keineswegs immer 
nur unbeteiligt ist: «glücklich ist / wer vergißt...» 
Das Projekt der «Zweiten Moderne», wie es Anthony Giddens 
und Ulrich Beck entworfen haben, wollte zunächst der traditio
nellen Sozialdemokratie auf die Sprünge helfen und anachroni
stisch gewordene Klassenkampf-Parolen entschärfen, um sich 
mit einer veränderten sozialen Realität anfreunden zu können. 
Schulze wandelt durchaus auf diesen Spuren, legt aber nolens-
volens die Ungereimtheiten dieses Konzeptes frei. 

Werner Post, Bonn und Dortmund 

Rettung des Wirklichen, aufgehaltenes Verschwinden 
Zu den Essays von John Berger 

John Berger ist unlängst 80 geworden. Um zu verstehen, warum 
der marxistische Kunsttheoretiker bei den Bauern lebt und sich 
den Bauern zum Subjekt seiner Erzählkunst erwählt hat, das 
heißt, um zu verstehen wie der Widerspruch zwischen Fortschritts
orientierung und Bodenbindung nach dem vorläufigen Scheitern 
der sozialistischen Entwicklungshoffnung und der zunehmenden 
Auflösung der bäuerlichen Lebensweise im 20. Jahrhundert ge
gen Regressionsphantasien produktiv gemacht werden kann, ist 
es notwendig, zunächst zu imaginieren, mit welchen Scheinlösun
gen wir Bergers Werk einhüllen bzw. die Konturen seines Ge
sichts verwischen könnten. Daran gilt es sich abzuarbeiten. 
Wir könnten Bergers Werk preisen in seiner unerhörten Vielfalt. 
Und ihn selber rühmen als Kunstkenner, -liebhaber, -kritiker 
und -theoretiker, als Maler, Schriftsteller, Dichter, Drehbuchau
tor. Wir könnten uns fasziniert zeigen von der Unmöglichkeit, 

ihn einzuordnen und festzulegen, diesbezügliche Äußerungen 
Bergers im Original zitieren, damit man es als Verzicht gegen
über dem eitlen Kunstbetrieb und seinen Klassifizierungen lesen 
kann. Weil Berger Motorräder liebt und einst aus der Großstadt 
zu den Bauern in Savoyen gezogen ist, könnten wir einen Freak 
aus ihm machen, ein Phänomen, kritisch und bescheiden. Un
ter unserer Hand würde Berger zu einem unermüdlichen Mo
ralisten, der Bücher gegen die «Abwertung der Welt» schreibt 
und zu einem passionierten Beobachter, einem Meister der 
Einfachheit und der Empfindsamkeit. Seine Wirklichkeitsauf
fassung, wenn wir bis dahin vorstießen, zeigte sich uns in Ber
gers erzählerischem Hauptwerk, der Trilogie «Von ihrer Hände 
Arbeit», als Versuch, die Würde und Schönheit der bäuerlichen 
Welt festzuhalten und gleichsam zu bannen gegen das Verhäng
nis des Verschwindens und als Plädoyer für die «Schönheit des 
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Daseins».1 Schließlich, wenn wir in allen Werken und als verei

nigende Klammer John, den Maler ausgemacht hätten und ihn 
abschließend preisen würden als einen, der unermüdlich sichtbar 
macht, was verborgen ist, dann müssen wir uns von daher fragen, 
weshalb in so einem Bericht alles Wichtige gesagt werden kann, 
ohne überhaupt etwas Wichtiges zu sagen, weshalb das Richtige 
zwar gesehen wird, aber ohne es wahr zu machen? 

Das Sichtbare als das Verborgene 

Um diese Fragen beantworten zu können, müssen wir diese Art 
der Werkbetrachtung in Beziehung setzen zu der Frage der Deu

tung eines Kunstwerks, wie sie John Berger in seinen zahlreichen 
kunsttheoretischen Schriften entwickelt. Im Zugriff auf die Wirk

lichkeit, der unserem imaginären Feuilleton entspricht, werden 
die großen Bergerschen Probleme «Sehen» und «Das Sichtbare 
und das Verborgene» entsorgt, indem immer das Sichtbare als 
das Verborgene genommen wird, indem dem Evidenten, dem 
Gewohnten und der Konvention ein Geheimnis unterstellt wird. 
Die Umwandlung des Sichtbaren ins Verborgene verdeckt sei

nen Herrschaftscharakter (als Perspektive der Herrschenden) 
und macht es neutralisierend und ontologisierend einfach nur zu 
etwas «Spannendem» an sich. 
Wenn «Unmöglichkeit» gesagt wird statt Scheitern, «Verschwin

den» statt Verdrängen, «Dasein» statt Verhältnisse und wenn 
«Faszination» Anlaß zur Begeisterung ist und nicht zur Analyse 
der Zweideutigkeit oder der Verstörung, die sie uns aufzwingt, 
dann hat Deutung nicht den Zweck aufzudecken, was tatsächlich 
fehlt und verborgen ist, so wie Berger es vom Kunstwerk verlangt. 
Sie behauptet im Gegenteil gefunden zu haben, was nie verloren 
war, und aufgeklärt zu haben, was nie im Dunkeln lag. Sie lenkt 
ab vom Unsichtbaren, weil sie das Sichtbare dafür ausgibt. 
Berger bestimmt das Unsichtbare deutlich als verdrängten Teil 
des Sichtbaren: «Die Abbildung kommentiert die Abwesenheit 
dessen, was abgebildet ist.» Und die Aufgabe der Kunst als Sicht

barmachung dessen was fehlt, als Verkörperung des Mangels: 
«(...) von den paläolithischen Höhlenzeichnungen bis heute war 
es die Hauptaufgabe der Malerei, etwas, das nicht gegenwärtig 
ist, sichtbar zu machen.»2 Ähnliches sagt er über das Verhältnis 
des Bauern zum Sichtbaren: «Was sichtbar ist, gilt ihm gewöhn

lich als Zeichen für den Zustand des Unsichtbaren.»3 Dann aber 
ist die Frage der Deutung eines Werks nicht nur eine der minu

tiösen Wahrnehmung oder der Phänomenologie, sondern sie ist 
entscheidend geleitet durch die Bestimmung dessen, was fehlt. 
Was aber fehlt? 
Ein möglicher Versuch, dies zu erklären, geht aus von der Sprache 
Bergers. Die große Klarheit und der unerschütterliche Tonfall in 
Bergers Unternehmen, das Sichtbare und Unsichtbare in Spra

che zu übersetzen, scheint zunächst direkt aus seiner Pedanterie 
gegenüber der eigenen Wahrnehmung zu stammen. Gemäß der 
Logik, wonach Genauigkeit in der Beobachtung größtmögliche 
Klarheit ergibt. Aber bei näherem Hinsehen ergibt sich der ge

genteilige Befund. Denn Bergers Worte über ein Bild, über einen 
Menschen oder eine gesehene Begebenheit tasten sich Schritt für 
Schritt der Oberfläche entlang und lassen sich erschüttern durch 
jede Unebenheit, suchen jede Untiefe, scheuen sich nicht, Wider

sprüchliches gegeneinander zu stellen, sehen sich außer Stande, 
alles was da ist zu beschreiben oder in Sprache zu übersetzen, 
korrigieren sich, mit einem Wort: sie schwanken. Was aber sonst, 
wenn genaues Beobachten die Worte brüchig und unsicher macht, 
ist der Grund für die Klarheit in Bergers Sprache? Oder anders 
gefragt, weshalb schwanken die Worte, ohne uns schwankend zu 

1 Vgl. dazu als Beispiel den Artikel zum 80. Geburtstag John Bergers von 
Carsten Hueck (NZZ, 2. November 2006): «(...) feste Strukturen und 
formale Begrenzungen löst er auf, anstelle der Beliebigkeit aber stiftet er 
Zusammenhänge. Alles hat mit allem zu tun. Enthusiastisches Verspre
chen und melancholischer Abgesang von Reichtum und Schönheit des 
Daseins.» •• ' "■ ■ 
2 John Berger,Das Kunstwerk. Berlin 1992,83. 
3 JohniBerger, Begegnungen und Abschiede. Frankfurt/M. 2000,92. 

machen, die wir ihnen folgen? Weil sie es um der Liebe willen 
tun zum immer schwankenden und immer zweideutigen, sich, um 
mit Ernst Bloch zu sprechen, nicht habenden Gegenstand, den 
sie beschreiben. Je deutlicher Berger hinsieht und sich seinem 
Gegenstand annähert bis er «Wange an Wange» mit ihm sich be

findet, desto mehr kann er sich einfühlen, um schließlich mit dem 
Recht des Liebenden das Wagnis einzugehen, dem Gegenstand 
sein Unsichtbares in Form von Sprache einzutragen. Daher die 
immer neuen Thesen und Behauptungen, die Berger aufstellt, 
korrigiert, präzisiert, widerruft und bestätigt. Sie sind der Ver

such, den Gegenstand trotz seines Mangels an Sichtbarkeit, trotz 
der Bedrohung seiner Wirklichkeit durch Unsichtbarkeit zu stüt

zen, zu behaupten, zu erfüllen mit Welt. In diesem Vorgang wird 
auch konkreter und bedeutsamer das abstrakte, weil bisher abwe

sende, weil aus der Ferne der Verallgemeinerung geholte Wissen, 
das Berger ihm, dem einzelnen Ding, gleichsam darbieten oder 
aufbürden, mit dem er auch den Einzelnen mit dem Allgemeinen 
verbünden kann. 

Kritik des Sichtbaren im Namen des Verdrängten 

In seinem Aufsatz «Das Geheimnis des Frans Hals» schreibt Ber

ger über ein Portrait: «Ich merke, daß es mir nicht gelingen wird, 
die Verzweiflung in diesem Bild zu beschreiben.»4 Doch gerade 
dieses durch die feinfühlige Wahrnehmung möglich gewordene 
Eingeständnis öffnet den Raum für eine Erklärung der fehlenden 
Sinnhaftigkeit der Verzweiflung. Es fehlt im Bild das Wissen für 
ihren Grund, der sich nicht innerhalb des Gesichts des dargestell

ten Mannes finden läßt. Es muß also etwas hinzugefügt werden. 
Diese Hinzufügung aber ist nicht direkt ableitbar aus dem Bild, 
sondern nur aus dem Mangel, den Berger durch eine Irritation 
der eigenen Wahrnehmung erkennt, die sich wiederum als Erwar

tung, hier auf einen Mangel zu stoßen, entpuppt. («Gerade das 
Gefühl des Verlusts nährt seine Erwartung», sagt Berger einmal 
über Charles Baudelaire.) Unser imaginäres Feuilleton würde 
diese Situation als «Unmöglichkeit» beschreiben, für Berger aber 
ist sein Scheitern bei der Beschreibung der Verzweiflung Anlaß 
zu weiteren Untersuchungen mit dem Ergebnis, daß er folgende 
Hinzufügung machen kann: Das Fehlende ist zum Beispiel das 
Wissen über die Zurichtungen und Zumutungen, die trotz aller 
Prosperität der junge Kapitalismus des 17. Jahrhunderts über 
das niederländische Bürgertum gebracht hat: «Wir erkennen in 
diesen Portraits der Männer (nicht der Frauen) eine ganz neue 
gesellschaftliche Typologie und  je nach dem besonderen Fall 
 eine neue Art von Angst und Verzweiflung. Wenn wir Hals glau

ben wollen  und er ist durchaus glaubwürdig  , dann hat die 
heutige Welt nicht mit großem Jubel begonnen.»5 

Was hereingeholt wird erklärt, was drinnen zuvor nicht erklärbar 
war. Aber die Erkenntnis des «etwas fehlt» ist zusätzlich auch die 
Bestimmung der Realität als bedrohte Wirklichkeit durch Man

gel. Richtiges Sehen, was nach Berger nichts anderes ist als die 
Voraussetzung für die «Rettung der Wirklichkeit», ist nur, was 
gleichzeitig Wagnis des Sehens ist, das Wagnis zu sehen, was den 
herrschenden Sehgewohnheiten fremd ist, das aber heißt auszu

sagen, was den Herrschern feindlich ist. Die Kritik des Sichtbaren 
im Namen des Verdrängten. «Die Wirklichkeit», sagt Berger, «ist 
denen feindlich, die Macht haben.» Und: «Mehr aus der Realität 
herauszubekommen  das ist das Wesen eines Künstlers.»6 

Aber es genügt heute nicht mehr, das Unsichtbare oder Abwesen

de im Sichtbaren nur immer wieder neu historisch, materialistisch, 
politisch, psychoanalytisch usw. zu bestimmen. Denn das Licht, 
das eine.solche Bestimmung auf das Unsichtbare wirft, wird mit 
der Zeit aufgebraucht, die Erhellung des Dunkeln bzw. die Be

hebung des Mangels wird automatisiert und versorgt ins Gestell 
evidenter Verborgenheit, als «ewige Wiederkehr des Neuen»7, wo 
Aufklärung bedeutet, das allen Bekannte immer wieder neu als 
Entdeckung zu feiern. Die ständige Veränderung und Anpassung, 
4 John Berger, Das Sichtbare und das Verborgene. München 1990,132. 
s Ebd. 
6 John Berger, Die Spiele. Leipzig 1991,186. 
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die alles ins Vergängliche der evolutiven Weltsicht reißt, schwächt 
die Kraft der Aufklärung, indem sie die Vorstellung einer perma
nenten Erhellung und Sichtbarmachung umwandelt ins impres
sionistische Weltbild, wo nur der aufblitzende und vorüberhu
schende Moment noch Erkenntniskraft hat. Berger zitiert dazu 
Baudelaires Gedicht der Schwan: «die Gestalt einer Stadt wech
selt rascher ach, als das Herz eines Sterblichen».8 

Die zeitlose Anwesenheit des Verdrängten 

Die bürgerliche Strategie, mit der Enttäuschung über dieses Un
genügen fertig zu werden, heißt Melancholie. Das Unsichtbare, 
das die Aufklärung als Verdecktes bzw. Verdrängtes bestimmt 
hatte wird dadurch, daß es nun als verlorenes oder verschwun
denes Gut und Glück beklagt wird, in die Zeitlosigkeit des ewig 
menschlichen Sehnens und Begehrens nach dem verlorenen 
Paradies verlegt und so dem Wechsel seiner Gestalt und seiner 
Wahrheit entzogen. Berger aber, am selben Punkt angelangt, auch 
er auf der Suche nach der Vermittlung, zieht nicht mit, sondern 
behauptet gegen die Rede vom Verschwinden die fortdauernde 
und also gleichsam zeitlose Anwesenheit des Verdrängten. 
Dabei könnte das Verdikt über den Verlust der Zeitlosigkeit 
in der Moderne nicht drastischer ausfallen als in jener kleinen 
Bemerkung Bergers zu den Bildern Mark Rothkos: «Nach dem 
Krieg machten die Surrealisten die ungelöste Problematik der 
Zeit zum Dauerthema ihrer Arbeiten; alle surrealistischen Bilder 
beschwören die Traum-Zeit, denn Träume waren der einzige Be
reich des Zeitlosen, der unbeschädigt geblieben war. In den letz
ten vierzig Jahren hat die transatlantische Malerei gezeigt, daß 
nichts mehr da ist, das vermittelt werden könnte, und daher nichts 
mehr gemalt werden kann. Das Zeitlose war - wie Rothko so in
tensiv gezeigt hat - leer.»9 Für Berger ist die ungebrochene Faszi
nation Rothkos nicht Anlaß für eine zen-buddhistisch inspirierte 
Verzückung über die Leere als Lehre, wie sie sich vor wenigen 
Jahren eindrücklich in der Basler Ausstellung manifestiert hat, 
sondern er erschrickt über die Konsequenz solcher Leere, wenn 
er feststellt: «Das Vergängliche ist zur einzigen Zeit-Kategorie 
geworden. Durch Pragmatismus und Konsumdenken wurde es 
schließlich aus der abstrakten Kunst ausgeschlossen oder zum 
Fetisch einer kurzlebigen Mode - wie in der Pop-art und ihren 
Ablegern. Das Vergängliche, das nicht mehr auf das Zeitlose aus
gerichtet ist, wird so trivial und flüchtig wie das Modische. Wenn 
dem Vergänglichen und Zeitlosen keine Koexistenz eingeräumt 
wird, läßt sich in der bildenden Kunst nichts schaffen, was von 
Bedeutung wäre.»10 

Und er erkennt in der Folge im Verdrängten und Unsichtbaren 
auch jenes Zeitlose, das er dringend wieder den Diskursen und 
der Darstellbarkeit zuführen möchte. Denn wie die Erfahrung 
zeigt, Aufklärung behält ihre Wirkung für das Zeitliche nur in 
der spannungsreichen Vermittlung mit dem Zeitlosen11, das sie 
einerseits permanent in Vergänglichkeit überführt und von dem 
sie andererseits ihre eigene Gültigkeit gegen die Vergänglichkeit 
borgen muß. 

Verdrängen heißt Zugänglichkeit erhalten 

Aber was heißt das konkret? «Die Anerkennung der Koexistenz 
von Zeitlosigkeit und Vergänglichkeit muß nicht notwendig eine 
Rückkehr zu früheren religiösen Formen bedeuten»12, schreibt 
Berger, sich dieser Gefahr wohl bewußt. Und deshalb ist es ent
scheidend, hier nicht vom Verschwinden zu sprechen, sondern 
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7 Vgl. dazu mit Bezugnahme auf Walter Benjamin: Franz Hinkelammert, 
Der Schrei des Subjekts. Luzern 2001,356. 
8 John Berger, Die Spiele (Anm. 6), 53. 
» Ebd., 81. 
•o Ebd., 82. 
11 So ist verschiedentlich schon darauf hingewiesen worden, daß der Begriff 
der unantastbaren Menschenwürde nicht haltbar ist, wenn er zum Beispiel 
nicht mehr gestützt wird vom Glauben an einen Gott, demgegenüber sich 
der Mensch würdig zu erweisen hat. 
12 John Berger, Das Kunstwerk (Anm. 2), 84. 

vom Verdrängen. Denn das Abwesende, einmal gedeutet als das 
Verschwundene, kann nur als Wiedergänger wiederkommen, da 
dem Verschwundenen gegenüber die Arbeit nur im Zurückholen 
besteht, seine Qualität liegt einzig in seinem Seinstatus, entweder 
da zu sein oder abwesend zu sein. Seine Unbearbeitbarkeit be
stätigt sein reaktionäres Potential. Dagegen macht die Bewußt
machung des Verdrängten sichtbar, daß die Arbeit mit dem Ver
drängten bzw. dessen Bearbeitung, von der man sich im Akt der 
Verdrängung suspendiert hat, ein notwendiger, weil immer wie
derkehrender Prozeß ist. Denn Verdrängen heißt auch Zugäng
lichkeit erhalten, vergessen dagegen heißt, diese aufzugeben. 
Pier Paolo Pasolini, sonst wehiger entschieden in dieser Sache, 
drückt diesen feinen Unterschied aus im Gedicht «Gesang der 
Glocken»: «Körperlos heimkehrend dorthin, wo die Glocken/ 
Worte der Pflicht sangen, dumpf wie Donner/weine ich nicht, weil 
jene Welt nicht mehr wiederkehrt, sondern weil ihr Wiederkeh
ren vorbei' ist.» 
Die verlorene Welt ist nicht wiederzuhaben ohne ihr dumpfes 
Grollen. Das zu leugnen ist der Irrtum des Nostalgikers. Wie
dergewinnen läßt sie sich nur als das Verdrängte, das ständig 
wiederkehrt, als Mahnung, sich damit zu beschäftigen und sich 
ihr und ihrem dumpfen Grollen anzunehmen. Die Trauer aber, 
die Pasolini beschreibt, ist die moderne Erkenntnis, daß einem 
das Verdrängte nicht mehr bedrängen wird, weil man selber ihm 
nichts mehr entgegensetzen kann, weil man, wie er sagt, «körper
los» geworden ist und weil dadurch auch das Versprechen nach 
Bearbeitung und Verbesserung der verlorenen Welt, das in jener 
Wiederkehr noch lag, hinfällig geworden ist. Was man sucht ist 
unwiederbringlich verloren deshalb, weil man selber dafür nicht 
mehr zugänglich ist, es nicht mehr deuten, es auch nicht gestalten 
kann. Die Leere, die daraus folgt, ist die Leere der Konfliktlo-
sigkeit. Wir nennen sie Depression. Um ihr zu entgehen besteht 
nun der Trick des Melancholikers darin, sich die Zugänglichkeit 
zum Gegenstand als ein Genießen der Unmöglichkeit seiner 
Realisierung zu erhalten. Körperlosigkeit entsteht aus der Un
schuldsphantasie, sich nicht mehr beteiligen und einmischen zu 
müssen. Sie bringt Erfahrungsverlust, der allmählich in Welt- und 
Wirklichkeitsverlust übergeht. Im Gegensatz dazu setzt der Ma
ler und Kunstdeuter Berger in allen seinen Schriften Körperlich
keit. Gerade der immer von Zerfall bedrohte, von Entbehrungen 
gezeichnete und von Empfindungen besessene Körper stellt für 
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ihn den Bezug zu jener Art der Zeitlosigkeit dar, die Pasolini so 
spitzfindig von der nostalgischen Klage über die Vergänglichkeit 
absetzt: Nicht die verlorene Welt selber, sondern ihr Wiederkehren 
- als unvergängliche Arbeit und Mühsal des Lebens, des wirklich 
Werdens bzw. der Verkörperung - ist wiederzugewinnen. Über die 
Menschen auf Caravaggios Bildern sagt Berger: «Da sie nicht un
schuldig sind, können ihre Körper Erfahrung in sich bergen.»13 

Der Bauer 

Bergers Hinwendung zum Zeitlosen ist der Versuch, das Abwe
sende der Verlorenheit zu entziehen, ohne dabei der Nostalgie, 
der Melancholie oder der Depression nachzugeben, die ja alle
samt Symptome sind für den Verlust von Realkontakten. Sie ist 
notwendig, weil jene Zuversicht, die noch Paul Tillich 1932 in sei
nem Buch «Die sozialistische Entscheidung» in die prophetische 
Kraft der Zeit hat legen können, brüchig geworden ist: «Positiv 
bedeutet das die Erfassung der Zeit in ihrer wesenhaften Selb
ständigkeit und die Erhebung der Zeit über den Raum. Die Zeit 
bekommt eine Richtung; sie geht auf etwas zu, das nicht war, son
dern sein wird und das, wenn es erreicht ist, nicht wieder verloren 
geht.»14 Aber es ist die schmerzliche Erfahrung der Linken im 20. 
Jahrhundert, daß es eben doch verloren gehen kann und daß die 
Anstrengung der Erinnerung dagegen nichts vermag, wenn sie 
nur auf das Festhalten des Zeitlichen aus ist. Vielleicht deshalb, 
weil er dies gespürt hat, ist Erinnerung keine wesentliche Kate
gorie in Bergers Werk.15 

Kategorie aber geworden ist für ihn zunehmend, gestaltend, 
bearbeitend, entwerfend der Bauer. Doch während die übliche 
feuilletonistische Rede vom allmählichen Verschwinden der 
Landwirtschaft sich unter der Klage darüber insgeheim nochmals 
distanziert vom Bauern, den sie schon früher als realexistierendes 
stinkendes und unkultiviertes Subjekt nicht haben wollte, findet 
Berger einen anderen, weil realistischen Zugang. 
In seinem kurzen Text: «Eine Fuhre Scheiße» macht Berger klar, 
worum es ihm geht: «In einem seiner Bücher verwirft Milan Kun
dera die Vorstellung eines lebendigen Gottes, denn kein Gott, so 
seine Überlegung, hätte ein Leben ersonnen, in dem es nötig wäre 
zu scheißen. Die Art und Weise, wie Kundera dies vertritt, läßt 
vermuten, daß es sich um mehr als einen bloßen Witz handelt. 
Er bringt eine tiefe Kränkung zum Ausdruck. Und eine solche 
Kränkung ist typisch elitär. Sie verwandelt einen natürlichen Wi
derwillen in eine moralische Empörung. Das gehört zu den Ge
pflogenheiten der Eliten.»16 Berger macht einen Schnitt und no
tiert ohne Überleitung eine eigene Erfahrung: «Vor einer Woche 
habe ich die Scheiße vom letzten Jahr ausgeräumt und vergraben. 
Die Scheiße meiner Familie und der Freunde, die uns besuchen. 
Einmal im Jahr muß das gemacht werden und der Mai ist der 
richtige Zeitpunkt für diese Arbeit.» Nach Betrachtungen über 
Beschaffenheit und Geruch der verschiedenen Arten von Kot 
fährt er fort: «In der Welt der modernen Hygiene ist Reinheit zu 
einem rein metaphorischen oder moralischen Begriff geworden. 
Jede sinnliche Realität ist verlorengegangen.»17 Das Vermeiden 
von Realkontakten in der bürgerlichen und postbürgerlichen 

13 John Berger, Und unsere Gesichter, mein Herz vergänglich wie Fotos. 
München 1986,99. 
14 Paul Tillich, Die sozialistische Entscheidung, in: Christentum und soziale 
Gestaltung. (GW 11). Stuttgart 1962,241. 
15 Was nicht heißt, daß Erinnerung nicht trotzdem ständig präsent ist. Am 
genauesten vielleicht in «Geschichte eines Landarztes», wo er beschreibt, 
in welchem Sinne der Landarzt Gedächtnis seiner Patienten ist: «Er behan
delt sie nicht nur wenn sie krank sind, sondern er ist der objektive Zeuge 
ihres Lebens. Er ist keinesfalls der endgültige Richter. Deshalb wählte ich 
das bescheidenere Wort: der Archivar ihrer Geschichte. (...) Die häufigste 
Gesprächseröffnung außerhalb ärztlicher Konsultationen sind die Worte: 
«Erinnern sie sich, als ...?> Er vertritt sie, wird zu ihrem objektiven (nicht 
subjektiven) Gedächtnis, weil er ihre verlorene Fähigkeit, die Außenwelt 
zu verstehen und sich auf sie zu beziehen, ebenso verkörpert wie einiges, 
was sie wissen, aber nicht denken können.» (John Berger, Jean Mohr, Ge
schichte eines Landarztes. München 1998,103.) 
16 John Berger, Begegnungen und Abschiede. Frankfurt/M. 2000,39. 
>7 Ebd. 

Gesellschaft gebiert Ungeheuer, wie wir beispielsweise aus der 
Erforschung der Gewalt in der Schule wissen. Und daher auch 
die elitären, fundamentalistischen oder rassistischen Phantasien 
von Reinheit, wo diese nicht mehr als Resultat einer gewöhnli
chen, notwendigen und immer wiederkehrenden Arbeit gedacht 
werden kann, sondern als Seinsqualität ein für allemal gegen Ver
mischung ins Feld geführt wird. 
Was nun ist das Zeitlose der Bauern, das Berger als das Verborge
ne bestimmt, das die Gegenwart um den Preis ihrer Bedrohtheit 
willen verdrängt hat? Es ist Arbeit als zeitlose Arbeit des Über
lebens, worin ein Versprechen des gerechten Lebens sich konser
vieren kann. Indem Berger den Bauern in erster Linie von der 
Arbeit her begreift und von ihm her Arbeit begreift, entreißt er 
ihn sowohl der ästhetischen und naiven Phantasie der Städter als 
auch jener instrumentellen,die ihn nur als Variable von Agrarre
formen sieht, und jener reaktionären, die ihn als Unterpfand des 
Nationalismus mißbraucht. Gerade mit einem Maler, mit Vincent 
van Gogh, wird der Fokus auf die Arbeit eingestellt. «Aus seinen 
Briefen weiß man auch, daß ihm nichts heiliger erschien als die 
Arbeit. In seinen Augen war die physische Realität der Arbeit 
gleichzeitig eine Notwendigkeit, eine Ungerechtigkeit und der 
Wesensgrund der Menschheit durch die ganze Geschichte hin
durch. Der schöpferische Akt des Künstlers war für ihn bloß ei
ner unter vielen. Er glaubte, den besten Zugang zur Wirklichkeit 
gewähre die Arbeit, und zwar genau deshalb, weil die Wirklich
keit selbst eine Form der Produktion war.»18 Denn die bäuerliche 
Lebenswelt mit dem Begriff der Arbeit zu begreifen, heißt, Er
fahrungen und Prozesse zu deuten und nicht Seinsweisen. Somit 
kann das, was Berger über den Bauern sagt, insofern er es ver
mittelnd über die Arbeit des Bauern sagt, prinzipiell auch in an
dere Produktionsweisen übernommen werden. Denn trotz aller 
Emphase stellt Berger in der Einleitung zu seinem erzählerischen 
Hauptwerk «Von ihrer Hände Arbeit» fest: «Aus dem was ich bis
her gesagt habe, muß folgen, daß niemand vernünftigerweise der 
Erhaltung der traditionellen bäuerlichen Lebensweise das Wort 
reden kann. Das zu tun hieße, dafür zu sein, daß Bauern weiterhin 
ausgebeutet werden und daß sie ein Leben führen sollen, in wel
chem die Bürde körperlicher Arbeit oft verheerend und immer 
niederdrückend ist.»19 

Die Arbeit des Bauern, sagt Berger, ist reine Arbeit des Überle
bens. Das heißt, der Bauer muß sich und seine Familie immer neu 
durch seiner Hände Arbeit hervorbringen, da er durch Willkür 
der Herrschenden und durch die Launen der Natur der Zukunft 
immer wieder schutzlos ausgeliefert ist. Sowohl Abgabenlast und 
Naturereignisse sind ständigen Schwankungen unterworfen. Das 
ergibt für den Bauern die Notwendigkeit, sich immer wieder un
ter neuen Voraussetzungen neu zu behaupten. «Alles, was sie tun, 
ist antizipatorisch - und kommt deshalb nie zu einem Abschluß. 
Diese Zukunft, der sie notgedrungen ihr Handeln widmen müs
sen, stellt sich ihnen als eine Folge von Hinterhalten dar.»20 Die 
Arbeit des Bauern als Arbeit des Überlebens bringt nichts her
vor, das Bestand hat, das im Sinne der Fortschrittsidee Zukunft 
vorhersagbar oder bestimmbar machen könnte, sondern der Bau
er rettet durch ständige Arbeit einzig sich und seine Familie und 
also, um es mit einem derzeit viel verwendeten Begriff des Philo
sophen Giorgio Agamben zu sagen, nur das «nackte Leben». 

Das Verschwinden aufhalten 

Ist das also nun Bergers Pointe der Analyse bäuerlicher Arbeit? 
Die Skepsis des Bauern gegen den Fortschritt, die daher rührt, 
daß er nichts Beständiges hervorbringt außer immer wieder nur 
das nackte Leben selber? Fast scheint es so. Aber was hätte es für 
einen Sinn, außer den, den Bauern als zeitlosen Prototypen für das 
aller Staats- und Herrschaftsmacht schutzlos ausgelieferte nack
te Leben zu präsentieren? Denn diese kaum kritische, weil rein 
katastrophisch angelegte, zur Differenzierung von Zurichtungs-
18 John Berger, Und unsere Gesichter (Anm. 13), 84. 
19 John Berger, Von ihrer Hände Arbeit. München 1995,28. 
20 Ebd., 18. 
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prozessen kaum geeignete, weil die herrschenden Gegensätze 
nicht klärende, sondern sie nivellierende und also bestätigende 
Kategorie, verfehlt, worum es Berger geht. Näher kommen wir 
dieser Sache mit der merkwürdigen Definition von Arbeit, die 
G.F.W. Hegel in der Phänomenologie des Geistes gibt. Merkwür
dig vor allem deshalb, weil im Kontext dieses Satzes die Katego
rie des Verschwindens plötzlich nicht mehr schicksalhaft gegeben 
ist, sondern als genuine Tätigkeit (Machenschaft) der herrschen
den Klassen entlarvt wird: «Die Arbeit hingegen ist gehemmte 
Begierde, aufgehaltenes Verschwinden, oder sie bildet.»21 Hegel, 
obwohl er später die Bürde der konstruktiven Arbeit positiv und 
exklusiv in die Sphäre der Knechtschaft eintragen wird, erhebt 
mit diesem Satz den arbeitenden Knecht gegen den Herrn, der 
alles durch Arbeit hervorgebrachte unaufhörlich und gierig ver
schlingt, sich einverleibt und verzehrt, dessen Genuß Vernichtung 
bedeutet, zum Träger zivilisatorischen Fortschritts, zu demjenigen 
also, der Beständiges schafft und durch eigenen Triebverzicht 
(gehemmte Begierde) im Interesse der Allgemeinheit das ständi
ge Verschwinden des Geschaffenen aufhält, oder, mit Rekurs auf 
Bergers Kategorie, die Wirklichkeit rettet. Aber wie kann, was 
Hegel im Blick auf den Arbeiter der Manufaktur und der Künste 
entwickelt hat, für die Arbeit des Bauern gelten, die ja nichts Be
ständiges schafft? Bergers emphatischer Begriff der bäuerlichen 
Arbeit, die er mit der Aura von Schöpfung umgibt22, legt nahe, 
daß der Arbeitsakt selber geeignet ist dazu beizutragen, «das 
Verschwinden aufzuhalten». Der Versuch, für diese Behauptung 
Gründe zu finden, bringt die folgenden vier Punkte hervor: 
Erstens, weil die Arbeit des Bauern darauf aus ist, das Wieder
kehren aller wesentlichen Prozesse auch unter den ständig sich 
verändernden Produktionsbedingungen und Klimaverhältnissen 
zu garantieren.23 

Zweitens, weil der Bauer über seine Arbeit immer im Real
kontakt mit den äußerlichen Dingen ist, mit denen er sich um 
zu überleben verbünden muß und die doch jederzeit und un
vermittelt Herrschaft über ihn ausüben können. Insofern bildet 
die Arbeit des Bauern die antagonistische Verfassung der Wirk
lichkeit ab, das heißt, sie befähigt ihn Herrschaft als äußerliche 
Macht und Willkür zu deuten und bewahrt ihn davor, sie zu ver
innerlichen und als eigenes Interesse bzw. als gemeinschaftlichen 
Willen zu mißdeuten, wie es die Grundmetapher «am gleichen 
Strick ziehen» im Dienstleistungssektor Herrschaft verschleiernd 
vorsieht.24 Unausgesprochen war zu jedem gegebenen Zeitpunkt 
die Beziehung dieser bäuerlichen Tradition zu der jeweils herr
schenden Klassenkultur zumeist häretisch und subversiv. «Lauf 
vor nichts weg», sagt ein russischer Bauernspruch, «aber tu auch 
nichts.»25 Und Theodor W. Adorno schreibt mit Bezug auf Hegel: 
«Den gesunden Widerspruchsgeist hat Hegel mit der Dickköp
figkeit des Bauern hervorgehoben, der jahrhundertelang lernte, 
Jagd und Zins der mächtigen Feudalherren zu überstehen.»26 

21 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomenologie des Geistes, (nach 
dem Text der Originalausgabe). Hamburg 1952,149. 
22 Überleben heißt bei Berger nicht nur davonkommen, sondern auch sich 
neu schöpfen. Mit dem Verweis auf das Schöpferische und gleich auch mit 
jenem auf den natürlichen Bezug zur Religion in der Arbeit des Bauern, 
die wesentlich Handarbeit ist, vermittelt Berger die bäuerliche Arbeit mit 
der des Künstlers: «Kunst ahmt die Natur nicht nach, sie ahmt eine Schöp
fung nach (...). Die transzendentale Seite der Kunst ist immer eine Form 
des Gebets» (John Berger, Das Sichtbare und das Verborgene. München 
1990,19). 
23 Dieser Punkt ist unter dem Begriff der Nachhaltigkeit bereits als kriti
sches Korrektiv in die industrielle Nahrungsmittelproduktion eingegangen, 
daselbst aber als quasi säkularisierter, das heißt seiner Bindung ans Unbe
kannte und Unwägbare entkleideter Begriff, zur rein technischen Abstrak
tion und also kraftlos geworden als Widerstandsbegriff gegen die Macht 
der Gentechfirmen, deren Ziel es ist, Saatgut ohne Fortpflanzungskraft zu 
verkaufen, um die Bauern «nachhaltig» als Kunden an sich zu binden. 
24 Und so gibt es, unterm Bann der Strickmetapher, nicht Freundschaft 
oder Solidarität, die, wenn die Gegensätze sie zerreißen, immer auch in 
Feindschaft und Verlassenheit umschlagen können, sondern folgerichtig 
nur noch Seilschaften (oder Bootsgesellschaften), als Schicksalsgemein
schaften, die entweder den Schein von Harmonie aufrechterhalten oder 
zusammen untergehen. 
25 John Berger, Von ihrer Hände Arbeit (Anm. 19), 12. 
26 Theodor W Adorno, Minima Moralia. Frankfurt/M. 1993,88. 

Drittens, weil die Arbeit des Bauern, vielleicht unter dem Zwang 
ständig zu improvisieren, den Eigenwillen, der sowohl dem in
dustriellen Proletariat wie auch dem Dienstleistungsangestellten 
ausgetrieben worden ist, als wesentliches Merkmal hervorbringt 
und ihn in Form des bäuerlichen Eigensinns gerettet hat bis in 
die heutige Zeit.27 Zahlreiche Geschichten, die Berger über das 
Landleben notiert, kreisen zentral um die verschiedenen, gerade
zu schöpferischen und produktiven Formen dieses Eigensinns. 
Viertens, weil die Arbeit des Bauern die unaufhörliche und genaue 
Beobachtung der Wirklichkeit verlangt, das Bemühen, noch die 
feinsten Veränderungen mit Hilfe der Erfahrungen aus der Ver
gangenheit als Vorboten zukünftigen Geschehens zu bestimmen. 

Arbeit des Überlebens 

So bestätigt also Bergers Definition der bäuerlichen Arbeit als 
Arbeit des Überlebens nicht die Rede vom nackten Leben als 
Rettung des einzigen, was dem Bauern bleibt, sondern sie bedeu
tet: Der Bauer gibt sein spezifisches, weil immer neu, durch Ar
beit bestimmtes Leben nicht preis. Indem er es schafft zu bleiben, 
schafft er Bleibendes, das Wiederkehr sichern, Herrschaft über
dauern, Eigenwille erhalten kann. Leben an sich ist dem Bauern 
fremd. Romantisierende Etiketten wie «echtes Landleben» oder 
«Leben im Einklang mit der Natur» beschreiben Seinsweisen 
und verfehlen die Pointe, worauf es Berger ankommt: Das Leben 
muß immer wieder neu getan, angeeignet oder erworben werden 
und kann, wenn ihm die Möglichkeit dazu genommen worden 
ist, auch vertan werden. Insofern wehrt sich der Bauer gegen das 
große Verschlingen und Verzehren, insofern ist seine Arbeit «auf
gehaltenes Verschwinden». John Berger formuliert es so: «Ein in
takter Bauernstand war die einzige Klasse mit eingebautem Wi
derstand gegen die Konsumgesellschaft. Wenn eine Bauernschaft 
verloren geht, vergrößern sich die Märkte.»28 

Letztlich ist dieser existentialistische Arbeitsbegriff, der resistent 
ist gegen Fortschritt und Verschwinden, womöglich gegenwärtig 
geeignet, den Zivilisationsprozeß erhalten zu helfen und damit 
auch dessen Idee des Fortschritts, der ohne die Dauerhaftigkeit 
seiner Errungenschaften gezwungen ist, sich immer wieder selber 
zu verzehren. Die bürgerliche Klage über bzw. das melancholische 
Genießen des Verschwindens der Bauern entpuppt sich vor dem 
Hintergrund der hegelschen Bestimmung von Arbeit, wonach 
also das Verschwinden derjenigen beklagt wird, die erst mit ihrer 
Arbeit Verschwinden durch Verzehr und Konsum ermöglichen 
und gleichzeitig aufhalten durch das mit Triebverzicht geformte 
Bleibende, als auf Untergang angelegte Vernichtungsphantasie, 
aber auch als ein Wissen von der Tragweite dieser Vorgänge, an 
denen man selber beteiligt ist. - Was gegen melancholisch imagi-
niertes Verschwinden hilft, hat Berger in seinem großen Erzähl
werk über die Bauern gezeigt, was aber gegen real drohendes 
Verschwinden zu machen ist, weiß er nicht oder er sagt es nicht. 
Aber das Bild, das er in Sprache malt, in Solidarität zu diesen 
Menschen, versprüht erstens ungeachtet aller selber formulierten 
Skepsis das Pathos der Befreiungstheologie: «Die Wahrheit er
scheint in der Gestalt der Armen» und atmet zweitens den Geist 
des Standhaltens oder des Trotzes. Denselben, den der Schwei
zer Bildhauer Peter Kamm unlängst in einer Aktion gegen die 
neuerliche Verschärfung der Asylgesetzgebung in zeitlosen Stein 
gehauen hat: «WIR VERSCHWINDEN NIE.» 
So bedeutet der Terminus «Rettung der Wirklichkeit» noch nicht 
die Rettung der Subjekte selber, sondern nur ihre Sichtbarma
chung in einem neuen Licht, der Beweis ihrer bedrohten Exi
stenz, weil einer sie angesehen hat29, weil einer das Wagnis auf 
27 Daß es darin um mehr geht als die ebenso berüchtigte wie faszinierende 
Kauzigkeit des alten Bauern, zeigt der berühmte Spielfilm aus den Siebzi
gern von Alain Tanner: «Jonas, der im Jahr Zweitausend 25 Jahre alt sein 
wird», zu dem John Berger das Drehbuch verfaßt hat. In diesem Film funk
tioniert der Bauernhof als Basis für die Rettung des Eigensinns der jungen, 
städtisch geprägten Leute aus den unterschiedlichsten Berufen. 
28 John Berger, Von ihrer Hände Arbeit (Anm. 19), 26. 
29 Ansehen heißt existent machen: «Das Sichtbare existiert, weil es bereits 
gesehen worden ist.» (John Berger, Und unsere Gesichter [Anm. 13], 59). 
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sich genommen hat, sie so zu sehen, wie es im Moment zu sehen 
nicht opportun ist.30 Dies ist die Voraussetzung, daß Rettung ge
schehen kann, damit der Retter gerufen wird. In diesem Sinne ist 
auch jene hochmütige Provokation zu verstehen, mit der Janos 
der Maler in Bergers erstem Roman einem Kunsthändler entge
gentritt: «Wissen Sie überhaupt, für wen Künstler malen? Ich will 
es ihnen sagen: Für Heiden.»31 Rettung, bzw. das aufgehaltene 
Verschwinden, ist der direkte Angriff auf die Wirklichkeitssicht 
der Herrschenden. Und deshalb sagen sie auch, daß es nichts zu 
retten gibt: weil alles immer und überall verfügbar ist (die Ideo
logen der globalisierten Vielfalt), weil alles bereits verloren ist 
(die Melancholiker), weil es sich nicht lohnt (die schöpferischen 
Zerstörer im Namen des Kapitals) und weil es wider die Natur ist 
(die Verfechter eines evolutiven Fortschritts). Das Gerettete ent
faltet seine subversive Kraft, weil man es, um mit einer Wendung 
von Walter Benjamin zu sprechen, aus seinem Zeitraum heraus
schlug und es so seine Zeit überdauern kann. 

Ohne Rettung kein Anfang 

Überdauern heißt Überleben, und das bedeutet, wie Anna Seg
hers in ihrem gleichnamigen Roman so unvergeßlich gezeigt hat, 
daß «die Rettung» am Anfang jedes produktiven, Zivilisation 
und Fortschritt stützenden Prozesses steht und nicht am Schluß, 
wie uns die bürgerliche Literatur und in ihrem Gefolge die kata
strophische Filmindustrie mit viel Aufwand weis machen wollen. 
Was soviel heißt, wie: ohne Rettung kein Anfang. Aber Rettung 
ist nur der Anfang, die ganze Arbeit muß noch und neu getan 
werden, aber sie ist jener Anfang, der, ohne Verdrängung und 
Vernichtung, einen unverstümmelnden Arbeitsprozeß zuläßt. 
An diesem Anfang steht, als ein zu Rettender, immer wieder neu 
der Bauer. Oder anders gesagt, Bergers Konzeption der bäuer
lichen Arbeit als dauernde Arbeit des Überlebens beinhaltet 
das Versprechen einer immer wiederkehrenden Möglichkeit des 
Neuanfangs und also auch eine zureichende Begründung für 
die Hinwendung der Revolutionen und ihrer Solidarisierungs-

30 Gerade van Gogh ist, wie Berger zeigt, das Wagnis, so zu sehen, um den 
Preis seiner Verspottung eingegangen. Die fanatische Liebe zu seinen Bil
dern heute kommt hingegen aus dem Schmerz über den Verlust jener Welt, 
die van Gogh in der ganzen Intensität ihrer bedrohten Existenz gesehen 
und gemalt hat. 
31 John Berger, Die Spiele (Anm. 6), 50. 
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bewegungen zu den Bauern, weil vor allem mit ihnen der nach 
dem revolutionären Ereignis der Machtergreifung (die Rettung) 
dringend benötigte Anfang gelingen kann. Das normale, immer 
wiederkehrende, schutzlose, landwirtschaftliche da capo verwan-
delt'sich unter revolutionärem Vorzeichen in einen Neuaufbau, in 
Entwicklung und Fortschritt, der gerade an den Rückständigsten 
sich bewähren soll.32 Der landwirtschaftliche Aufbau wird zum 
Prüfstein, ob das revolutionäre Ereignis sein immer drohendes 
zeitliches Verschwinden aufhalten kann.33 Der Widerspruch, der 
offensichtlich darin liegt, den Fortschritt mit Rückgriff auf jene 
zu verwirklichen, die seinem Begriff entgegenstehen, hat Berger 
beschrieben, aber nicht gelöst, er ist aber von Paul Tillich immer
hin in eine eindrückliche dialektische Formel gebracht worden. 
Für Fortschritt steht bei Tillich «das bürgerliche Prinzip», für das 
bäuerlich Zeitlose steht «Ursprung»: «Das Proletariat muß das 
verneinen, in dessen Kraft es das bürgerliche Prinzip bekämpft, 
den Ursprung; und es muß das bejahen, das es zerbrechen will, 
eben das bürgerliche Prinzip. Das ist der innere Widerstreit sei
ner Lage.»34 Über diese Gültigkeit sind wir nicht hinweg. 
Zugegeben, das bisher Gesagte ist eine Spekulation, die versucht, 
Bergers Hinwendung zum Bauern theoretisch produktiv zu ma
chen. Sie hat aber ihre Aktualität in der sowohl dringenden wie 
Bergerschen Frage, wie es gelingen kann, die europäische Land
bevölkerung von jenen Rechtsparteien zu lösen, die durch die 
Propagierung einer bäuerlichen Seinsweise ihre Rückständigkeit 
beschwören und gleichzeitig durch eine neoliberale Wirtschafts
politik ihre Arbeitsweise dem Untergang weihen, ohne selber re
gressive Phantasien herauszulocken. Wie unendlich wichtig gera
de im Hinblick darauf Bergers Begriff der bäuerlichen Arbeit als 
Arbeit des Überlebens ist, zeigt ein Blick auf Martin Heidegger. 
In seinem Aufsatz: «Überwindung der Metaphysik» beschreibt 
Heidegger in kaum zu überbietender Grausamkeit sein Verhält
nis von Seinsweise und Arbeit: «Ehe das Sein sich in seiner an
fänglichen Wahrheit ereignen kann, muß das Sein als der Wille 
gebrochen, muß die Welt zum Einsturz und die Erde in die Ver
wüstung und der Mensch zur bloßen Arbeit gezwungen werden. 
Erst nach diesem Untergang ereignet sich in langer Zeit die jähe 
Weile des Anfangs.»35 Nicht Rettung, sondern Untergang ist die 
Bedingung des Anfangs bei Heidegger. Nicht zuletzt gegen diese, 
mit Zustimmung Heideggers von den Nazis wahrgemachte und 
heute aus demselben Geist noch immer reale Drohung, richtet 
sich Bergers Konzept des Wirklichen, als Widerstehen gegen die 
Drohung des Nichtseins. 
Aber Berger wäre nicht der Maler, der er in allen Worten immer 
geblieben ist, wenn er nicht auch für eine herrschaftsfreie Vermitt
lung der Arbeit als «gehemmte Begierde» und «aufgehaltenes Ver
schwinden» mit dem sorglosen Genießen und Verzehren, in bester 
biblischer Vision, ein Bild finden würde: «Es gibt Leute, die stolz 
das Wurzelgemüse mit einem Spaten ausgraben, das sie gesät, ge
züchtet und betreut haben. Es gibt andere, die auf unbestelltem 
Land im Gras, das ihnen bis zur Brust steht, wilde Beeren pflücken. 
Die meisten von uns folgen ihren Begierden entweder auf die eine 
oder andere Weise. Wir müssen so geduldig wie der erste Typ sein 
und so sorglos wie der zweite.»36 Rolf Bossart, St. Gallen 

32 Aus der Frage der urbanen Moderne: «Was fangen wir mit den Bauern 
an?» wird die revolutionäre Praxis: «Wir fangen mit den Bauern an.» . 
33 Die von der bürgerlichen Presse immer als Sozialromantiker verhöhn
ten Freiwilligen, die beispielsweise zu Tausenden in den 80er Jahren nach 
Nicaragua gegangen sind, mögen dies auch teilweise aus regressiven Moti
ven getan haben, aber gerade sie, weil sie von außen kamen, ohne Zwang 
und mit dem Zauber enthusiastischer Erwartung, haben den Bauern Be
deutung und Anschluß an die .Geschichte gebracht. Sie haben die Bauern 
«angesehen», das vergessen sie ihnen nicht. Und diese haben es ihnen ih
rerseits mit hohem Ansehen vergolten. Ganz ähnliche Überlegungen zum 
Ansehen, das derjenige genießt, der freiwillig mit den Bauern lebt, ohne 
im Denken und Reden sich ihnen gleich zu machen, finden wir in Bergers 
Erzählung «Geschichte eines Landarztes» ([Anm. 15], 92ff.). 
34.Paul Tillich, Die sozialistische Entscheidung, in: Christentum und soziale 
Gestaltung. (GW 11). Stuttgart 1962,282. 
35 Martin Heidegger, Überwindung der Metaphysik, in: Ders., Vorträge und 
Aufsätze. Pfullingen 1954,73. 
36 John Berger, Die Spiele (Anm. 6), 168. 
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