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G IUSEPPE ALBERÍGOS «KLEINE GESCHICHTE des Zweiten Vatikanischen Konzils», die 
in diesem Herbst in deutscher Übersetzung mit dem Titel «Die Fenster öffnen. 
Das Abenteuer des Zweiten Vatikanischen Konzils» erschienen ist1, verbindet 

die Ergebnisse wissenschaftlicher Forschung mit den Erinnerungen eines engagierten 
Zeitzeugen. Im Vorwort begründet er die Publikation einer «kleinen Konzilsgeschichte» 
nach dem Abschluß der großen wissenschaftlichen fünfbändigen Darstellung über das 
Zweite Vatikanischen Konzil2 mit dem Verweis auf jene Generation von Christen, für 
die das Zweite Vatikanische Konzil nicht mehr zur bewußt wahrgenommenen eigenen 
Lebenszeit gehört: «<Was wissen meine erwachsenen Kinder und vor allem meine Enkel 
und Enkelinnen und so viele ihrer Altersgenossen von diesem Abenteuer, das nun ein 
halbes Jahrhundert zurückliegt?> Es ist diese Frage, die mich angetrieben hat, die Ge­
schichte, (...) neu zu schreiben - in einer Form, die auch denjenigen gut zugänglich ist, die 
damals vielleicht noch gar nicht geboren waren, die aber eine christliche Wirklichkeit vor 
Augen haben, die durch ebendieses Ereignis tiefgreifend verändert worden ist.» (13) 

« Die Fenster öffnen ... » 

Diese Absicht ermöglicht es dem Autor, eine die eigene Lebensgeschichte mitreflektie­
rende Re-Lektüre der Geschichte des Zweiten Vatikanischen Konzils zu schreiben, und 
gleichzeitig benutzt er diese Gelegenheit, um Einsichten, die ihm im Verlaufe der Arbeit 
und dann beim Abschluß der «großen Konzilsgeschichte» deutlicher ins Bewußtsein ge­
treten sind, bei der Niederschrift der «kleinen Konzilsgeschichte» zu ihrem Recht kom­
men zu lassen. Im Blick stehen dabei die Ereignisse und die Auswirkungen der zwischen 
den einzelnen vier Sitzungsperioden liegenden Arbeitsphasen, der sog. Intersessionen 
in ihrer Bedeutung für die Dynamik der Konzilsberatungen insgesamt. Giuseppe Al­
berigo hat schon bei einem frühen Rückblick auf die «große Konzilsgeschichte» darauf 
aufmerksam gemacht: «Nur nach und nach [sei. bei der Abfassung der «großen Kon­
zilsgeschichte»] wurde man sich der Tücken bewusst, welche die langen Perioden der 
<intersessiones> darstellten, während deren die Konzilsarbeit weiterging, sowohl in den 
Kommissionen als auch in den Kontakten zwischen den Bischöfe oder im Austausch 
zwischen den Theologen. Auf lange Sicht wurde sichtbar, dass die Aktivität während der 
Intersessionsphasen, wenn sie auch die Fortsetzung der vorausgehenden Sitzungsperi­
ode waren, sich notwendigerweise auf die folgende Periode der Konzilsdebatten aus­
wirkte und dass sie daher eigentlich eher zum Anfang der neuen Periode als zum Ende 
der vorausgehenden behandelt werden sollte.»3 In seiner «kleinen Konzilsgeschichte» 
trägt er nun dieser Einsicht Rechnung, indem er die Intersessionen zwischen der zweiten 
und dritten bzw. der dritten und vierten Sitzungsperiode als Vorgeschichten der jeweils 
nachfolgenden (dritten bzw. vierten) Konzilssession darstellt. 
Der Gewinn, welchen diese Verschiebungen für die historiographische Darstellung 
bringen, ist größer als man beim ersten Hinsehen vermuten könnte. Nicht nur werden 
die Ereignisse in den Intersessionszeiten angemessener gewürdigt, sondern ebenso 
werden die Vorgänge und Entscheidungen in der entsprechenden (dritten und vierten) 
Konzilssession deutlicher erkenn- und verstehbar. Außerdem gewinnt die Darstellung 
des Gesamtvorgangs an Dynamik, werden doch die jeweiligen Vorgeschichten enger 
mit der Darstellung dessen verknüpft, was sie vorbereitet und damit auf den Weg ge­
bracht haben. Diese Dynamik durchzieht die «kleine Konzilsgeschichte» in der Folge 
der fünf Kapitel, in denen die Vorbereitungszeit unter Papst Johannes XXIII. und die 
vier Sitzungsperioden des Zweiten Vatikanums unter den Päpsten Johannes XXIII. und 
Paul VI. dargestellt werden. Sie findet ihren prägnanten Ausdruck im abschließenden 
sechsten Kapitel «Neue Jugendlichkeit für die Kirche», in welchem Giuseppe Alberigo 
einen Rückblick auf das Konzilsereignis wirft, eine Skizze seiner Rezeption durch die 
Gesamtkirche vorlegt und Rückblick und Skizze gegeneinander abwägend fragt, ob das 
Konzil seiner Aufgabe gerecht geworden sei. 
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Es wäre nun ein Mißverständnis, wenn man von einer «gemisch­
ten Bilanz» sprechen würde, die am Ende des Buches formuliert 
werde. Unbestreitbar ist, daß Giuseppe Alberigo durchgehend 
darauf hinweist, wie die pastorale Prägung des Zweiten Vatika­
nischen Konzils und dessen Zielsetzung des «Aggiornamento» 
einen für die Bischöfe, die Theologen und die eingeladenen of­
fiziellen nichtkatholischen Beobachter unerwarteten Ausdruck 
fand, indem jene die Erfahrung machten, daß sich ihnen in den 
oft kontroversen Beratungen ein vertieftes Verständnis des Glau­
bens und eine engagiertere Wahrnehmung der Welt erschloß. 
Wenn Giuseppe Alberigo vom «Konzilsereignis» spricht, so 
meint er diesen Sachverhalt eines neu gewonnenen Glaubens­
und Weltverständnisses, das nicht abstrakt gefunden, sondern in 
den geschichtlichen Ereignissen des Konzils sich den Beteiligten 
oft blitzartig, oft aber auch erst mühsam erschloß. Gleichfalls un­
bestreitbar ist, daß Giuseppe Alberigo eine Reihe von Chancen 
nennt, die von der Mehrheit der Konzilsteilnehmer nicht erkannt 
und deshalb auch nicht ergriffen worden sind: «Eine Hypothese, 
wie die von [sei. Kardinal Giacomo] Lercaro, der Anfang Dezem­
ber 1962 für ein Konzil plädiert hatte, das die evangelische Armut 
in allen ihren geistlichen, kulturellen und institutionellen Dimen­
sionen in den Mittelpunkt seiner Bemühungen stellen sollte, 
war trotz des unter den Bischöfen der Dritten Welt geweckten 
Interesses ins Leere gelaufen. Dasselbe Los widerfuhr dem von 
Patriarch Máximos IV. vorgebrachten und von vielen anderen 
aufgegriffenen Vorschlag, das Konzil solle auf die Einrichtung ei­
nes zentralen bischöflichen Organs hinarbeiten, das - in Vertre­
tung des Episkopats der ganzen Welt - mit der Aufgabe betraut 
werden sollte, in den größeren, die gesamte Kirche betreffenden 
Angelegenheiten mit dem Papst zusammenzuarbeiten. Die Liste 
der Versäumnisse könnte noch fortgesetzt werden.» (262) Doch 
wird in solchen Sätzen nicht eine «Habenseite» einer «Sollseite» 
gegenübergestellt, sondern dem Historiker zeigen sich im Lichte 
des Erkämpften und Erreichten viel deutlicher die Defizite und 
die Versäumnisse. 
Diese historiographische Leistung der «kleinen Konzilsgeschich­
te» ist nur möglich, weil Giuseppe Alberigo auf zwei Möglichkei­
ten historischer Darstellung verzichtet. Weder legt er eine strenge 
Chronik des Konzilsgeschehens vor, noch konzentriert er seine 
Darstellung auf eine Rekonstruktion der Entstehungsgeschichte 
der einzelnen Konzilsdokumente. Vielmehr bemüht er sich dar­
um, den komplexen Ablauf der Konzilsberatungen in Beziehung 
zu den jeweils von den Konzilsteilnehmern erreichten Einsich­
ten zu setzen. Dadurch gewinnt der Leser einen Einblick, wie die 
Entstehung eines Konzilstextes vielfach von der Arbeit an einem 
zweiten, dritten Text, der eine andere Thematik zum Gegenstand 
hatte, abhing, wie sich im Entscheidungsprozeß über die Annah­
me oder die Ablehnung eines Textes eine Mehrheit und eine 
Minderheit bilden konnte, die ihrerseits die Themen und Ten­
denzen der Beratungen für parallel zu bearbeitende Texte neu 
akzentuierten. Auf diese Weise vermag Giuseppe Alberigo pro-

1 Giuseppe Alberigo, Die Fenster öffnen. Das Abenteuer des Zweiten Va­
tikanischen Konzils. Aus dem Italienischen von Ansgar Ahlbrecht. Edition 
NZN bei TVZ, Zürich 2006,288 Seiten, Euro 17,80; sFr 28,00. 
2 Giuseppe Alberigo, Hrsg., Geschichte des Zweiten Vatikanischen Kon­
zils. 5 Bände. Deutsche Ausgabe hrsg. von Klaus Wittstadt (Band 1-3) 
und Günther Wassilowsky (Band 4 und 5). Band 1-4, Mainz und Leuven 
1997-2006. Band 5 erscheint voraussichtlich 2007. Dieses Werk bedarf ei­
ner eigenen Darstellung. Das gleiche gilt auch für folgende Publikationen: 
Peter Hünermann, Bernd Jochen Hilberath, Hrsg., Herders Theologischer 
Kommentar zum Zweiten Vatikanischen Konzil. Band 1-5. Freiburg/Brsg. 
u.a. 2004-2005; Franz Xaver Bischof, Stephan Leimgruber, Hrsg., Vierzig 
Jahre II. Vatikanum. Zur Wirkungsgeschichte der Konzilstexte. Würzburg 
2004; Knut Wenzel, Kleine Geschichte des Zweiten Vatikanischen Konzils. 
Freiburg/Brsg. u.a. 2005; Willliam Madges, Michael J. Daley, Hrsg., Vati­
can II. Forty Personal Stones.Twenty-Third Publications, Mystic/CT 2003; 
William Madges, Vatican II. Forty Years Later. Orbis, MaryknolI/NY 2006; 
Raymond A. Lucker, William G McDonough, Hrsg., Révélation and the 
Church, Vatican II in the Church. Orbis, Maryknoll/NY 2006; Philippe Bor-
deyne, Laurent Villemin, Hrsg., Vatican II et la théologie. Perspectives pour 
le XXIe siècle. Cerf, Paris 2006. 
3 Giuseppe Alberigo, Das Zweite Vatikanische Konzil und seine Geschich­
te, in: Concilium 41 (2005) 4,351-362,356. 

gressive und retardierende Faktoren im Beratungsprozeß zu be­
schreiben, und er kann deutlich machen, welche Hindernisse u.a. 
durch Mängel in der Geschäftsordnung des Konzils entstehen 
konnten. So waren in den letzten zwei Wochen im Oktober 1963 
die Beratungen über den Textentwurf «Über die Kirche» für alle 
Beteiligten unübersichtlich geworden, weil sie keine Einsicht 
darüber zuließen, wohin die Mehrheit der Versammlung tendier­
te. Der Vorschlag, die Option der Mehrheit über eine Konsul­
tativabstimmung festzustellen, fand erst nach heftigen Ausein­
andersetzungen unter den Konzilsteilnehmern die Zustimmung 
des Konzilspräsidiums und von Papst Paul VI. Die Zustimmung 
zu einem neuen Ansatz in der Lehre über das Bischofsamt, wel­
che in der Konsultativabstimmung vom 30. Oktober 1963 eine 
überzeugende Mehrheit fand, bedeutet für Giuseppe Alberigo 
die Konsolidierung des in der Diskussion erarbeiteten Neuver­
ständnisses der Kirche als Volk Gottes, des Bischofsamtes und 
der Kollegialität. Weil mit dieser Konsultativabstimmung die 
wirklichen Kräfteverhältnisse innerhalb der Konzilsversamm­
lung erkennbar wurden, war sie auch eine Bestätigung der bishe­
rigen Arbeitsweise des Konzils. Giuseppe Alberigo überschreibt 
darum das Kapitel über die zweite Sitzungsperiode des Konzils, 
in der diese bedeutsame Richtungsentscheidung gefallen ist, mit 
dem Titel «Das Konzil ist erwachsen». 
Mit dem Bild vom «erwachsen gewordenen Konzil» meint Giu­
seppe Alberigo nicht nur eine Versammlung von Bischöfen, die 
sich nach einem mühsamen Weg ihrer Kompetenz und Verant­
wortung für einen zielgerichteten und erfolgreichen Beratungs­
prozeß bewußt geworden ist. Unlösbar mit dieser Entwicklung 
verbunden ist auch eine vertiefte Wahrnehmung der Probleme 
der Welt und der Menschen. Darum verknüpft Giuseppe Al­
berigo seine Darstellung über die Beratungen, die gefundenen 
Lösungen und die erarbeiteten Texte jeweils mit Kurzbeschrei­
bungen über die kulturellen, politischen und gesellschaftlichen 
Veränderungen, die während der Jahre 1962 bis 1965 stattgefun­
den haben. Sie stellen den Rahmen dar, innerhalb dessen er im­
mer wieder die Frage stellt, in welchem Maße das Konzil der ihm 
von Papst Johannes XXIII. gegebenen Aufgabe entsprochen hat, 
wie er diese von der ersten Konzilsankündigung am 25. Januar 
1959 an bis zur bedeutenden Konzilseröffnungsrede am 11. Ok­
tober 1962 beschrieben hat. Dabei hält der Papst an seinem Plan 
fest, diese Versammlung der Bischöfe als Konzil eines epochalen 
Übergangs zu verstehen, das eine neue Phase des Zeugnisses der 
Christen und der Verkündigung des Evangeliums in die Wege 
leiten soll. Dabei ist es das Ziel des Konzils, «den weiten Raum 
zu schaffen für die Nächstenliebe (...) in Klarheit des Denkens 
und Großmut des Herzens» (36). Mit dieser Formulierung vom 
April 1959 deutet sich schon der schließlich in der Eröffnungsre­
de von Johannes XXIII. beschriebene unlösbare Zusammenhang 
an, daß ein vertieftes Glaubensverständnis nur gewonnen werden 
kann in einer sachgemäßeren Hinwendung zu den Menschen in 
ihren Nöten und Freuden . 
Im Verlaufe seiner Darstellung bringt Giuseppe Alberigo neben 
seinen historischen Erkenntnissen regelmäßig seine eigenen Er­
innerungen als Zeitzeuge ins Spiel. Eine besondere Eindringlich­
keit gewinnen diese Passagen an jenen Stellen, in denen diese 
Zeugenschaft im Spiegel der Tagebuchnotizen seiner Frau An­
gelina Alberigo zur Sprache kommt. Man beginnt zu ahnen, wie 
eine engagierte Teilnahme am Zweiten Vatikanischen Konzil 
Menschen im Ringen um ein vertieftes Glaubensverständnis auf 
unterschiedlichste Weise miteinander zu verbinden vermochte. 
Auf diese Weise erweist sich die «kleine Konzilsgeschichte» Giu­
seppe Alberigos als ein großes Buch, nämlich als eine Sprachleh­
re des Glaubens.4 Nikolaus Klein 

4 John W. O'Malley hat in einer eigenen Studie den Zusammenhang von 
Glaubens- und Geschichtsverständnis des Zweiten Vatikanischen Konzils 
und der sprachlichen Verfaßtheit seiner Dokumente herausgearbeitet. 
Vgl. John W. O'Malley, Vatican II: Did Anything Happen?, in: Theological 
Studies 67 (2006) 1, 3-33, 21 ff.; ders., Four Cultures of the West. Harvard 
University Press, Cambridge/MS u.a. 2004,174-177. 
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DIE INNERE BEDROHUNG 
John Updikes neuer Roman «Terrorist» erzählt aus dem Herzen einer verletzten Nation 

Wie der Titel «Terrorist» bereits vielversprechend andeutet, hat 
John Updike mit seinem neuesten Roman den Versuch unter­
nommen, sich auf narrative Weise mit der Situation in den Verei­
nigten Staaten seit dem 11. September 2001 auseinanderzusetzen. 
Der 1932 in Shillington (Pennsylvania) geborene Updike, der im 
Laufe seiner Schriftsteller-Karriere schon über fünfzig Bücher 
mit Essays, Kurzgeschichten, Gedichten sowie vorrangig Roma­
nen veröffentlicht hat, ist so berühmt wie berüchtigt dafür, daß 
er in seinen Werken den tristen Alltag Amerikas unbarmherzig 
und mit treffender Ironie offenlegt, um hinter der glitzernden 
Fassade einer von Konsum, Sex und Karriere geprägten Welt 
die menschlichen Abgründe und schicksalhaften Irrungen und 
Wirrungen zu zeigen, in welche sich seine Figuren durch Ehrgeiz, 
Langeweile, Affären und allerlei andere Versuchungen unweiger­
lich verstricken. 

Abstecher in den melting pot des urbanen Raums 

Spielte die Handlung seines letzten Romans «Villages» (2005) 
noch im ländlichen Milieu von Pennsylvania (via Connecticut bis 
Massachusetts), so tritt in «Terrorist» der Niedergang und Verfall 
des städtischen Raums um New York, genauer gesagt von «New 
Prospect» (New Jersey), ins Zentrum. Zugleich handelt es sich 
bei diesem Wechsel des Schauplatzes aber auch um eine Bewe­
gung, die aus der stickigen Enge der dörflichen Welt hinaus- und 
in den urbanen Bereich des amerikanischen melting pot hinein­
führt, innerhalb dessen die verschiedenen Kulturen, Rassen und 
Religionen mehr oder weniger unfreiwillig und nicht selten mit 
unvermittelter Wucht in ihren divergierenden Ansichten, Le­
bensmodellen und Wertesystemen aufeinandertreffen und ge­
zwungen sind, die nötige Toleranz aufzubringen, um einander in 
Frieden leben zu lassen. So erklärt Updike in einem Interview zu 
seinem neuen Roman «Terrorist»: «Städte verfügen über etwas, 
das sie für Romane besser geeignet macht, obwohl ich selbst zu­
meist über Kleinstädte geschrieben habe. Es ist die Art der Städ­
te, daß in ihnen alles so gedrängt ist, so daß man mit Nachbarn 
auszukommen gezwungen ist, die man nicht allzu sehr mag. [...] 
Wenn ich an New Jersey denke, denke ich an einen Schmelztie­
gel. Meine eigene Erfahrung mit dem Phänomen des melting pot 
ist, daß, egal wie offen und freundlich man gegenüber Menschen 
anderer Hautfarbe und kultureller Wertvorstellungen eingestellt 
ist, es immer etwas gibt, dessen man sich bewußt bleibt. Meiner 
Meinung nach ist es unmöglich, Amerika zu portraitieren, ohne 
auf die Tatsache einzugehen, daß es sich dabei um eine Mischung 
unterschiedlicher Ethnien und Ideen handelt. Dies ist ein Ort, an 
dem man gezwungen ist, mit Menschen auszukommen, die ande­
rer Ansicht sind als man selbst.»1 

Nicht nur um zu zeigen, wie sehr die unterschiedlichen Meinun­
gen und Sozialisierungsprozesse der diversen sozialen Gruppie­
rungen in den Großstädten auseinanderdriften, sondern auch um 
der westlichen kapitalistischen Gesellschaft in ihrer amerikani­
schen Ausprägung einen kritischen Spiegel vorzuhalten, wählt 
Updike in «Terrorist» außerdem die in ihrer kulturellen Distanz 
verfremdende Perspektive des achtzehnjährigen Ahmed Mulloy 
Ashmawy, bei dem es sich um einen gebürtigen Amerikaner 

1 Vgl. John Updike: «There's something about cities that make for better 
fiction, although Fve written mostly about smail towns.The way everything 
is kind of compressed. and you have to deal with neighbors you don't much 
like. [...] When I think of New Jersey, I think of it as a melting pot. My 
own expérience of a melting pot is that no matter how liberal and friendly 
you feel towards people of différent colors and cultural priorities, that it is 
something you're aware of. I don't think you can portray America without 
dealing with the fact that it's a mixture of races and ideas. This is a place 
where you're supposed to put up with people who don't agrée with you.", 
zitiert nach: John Mark Eberhart, Updike's Terrorist has us in the sights, in: 
Kansas City Star (6.4.2006). (Übersetzung ins Deutsche, Th.R.) 

arabischer Abstammung handelt.2 Ahmed lebt bei seiner allein­
erziehenden Mutter Teresa, während er zu seinem ägyptischen 
Vater keinerlei Kontakt mehr hat. Um den Lebensunterhalt für 
sich und ihren Sohn zu verdienen, arbeitet Teresa die meiste Zeit 
im Krankenhaus; aber auch ansonsten kann sie sich nicht viel um 
ihren Sohn kümmern, da sie mit ihrer eigenen Identitätssuche 
und Selbstverwirklichung bereits mehr als beschäftigt ist. Als in­
trovertierter Außenseiter in der High School somit alleingelas­
sen in seinem Erwachsenwerden, findet Ahmed seine persönliche 
Bestimmung im islamischen Glauben: Ab seinem elften Lebens­
jahr besucht er jeden Freitag die Moschee und erhält zweimal die 
Woche bei Scheich Rashid Koranunterricht. Die Unterweisung 
wird jedoch vom jemenitischen Imam dazu mißbraucht, bei Ah­
med Aversion und Haß gegen die sogenannten «Ungläubigen» 
und die «gottlose» amerikanische Konsumgesellschaft zu schü­
ren. Teresa hingegen, die selbst tolerant gegenüber Andersgläu­
bigen eingestellt ist, läßt ihren Sohn Ahmed so ahnungslos wie 
indifferent unter dem Vorwand freier Selbstverwirklichung in je­
nes gefährliche fundamentalistische Milieu abdriften: «Glauben 
Sie nicht, dass Menschen ihr Potential finden, wie Wasser seinen 
Pegelstand? Ich habe noch nie daran geglaubt, dass Menschen 
Tonklumpen sind, die geformt werden müssen. Die Form ist in 
ihrem Innern angelegt, von Anfang an. Ich habe Ahmed als Glei­
chen behandelt, seit er elf war. Das war die Zeit, als er so religiös 
wurde. Ich habe ihn darin bestärkt. In den Wintermonaten habe 
ich ihn nach dem Unterricht von der Moschee abgeholt. Ich muss 
sagen, dieser Imam, den er da hat, ist so gut wie nie auf ein Wort 
herausgekommen, es war ihm zuwider, mir die Hand zu geben, 
das habe ich gefühlt. Er hat nie erkennen lassen, dass er mich 
bekehren wollte. Wenn Ahmed den entgegengesetzten Weg ein­
geschlagen hätte, wenn er sich von dem ganzen Gottesrummel 
ganz abgekehrt hätte, wie ich's getan habe, dann hätte ich auch 
das geschehen lassen. Religion ist nur eine Sache der Einstellung. 
Sie bedeutet, zum Leben ja zu sagen. [...] Wenn Ahmed so sehr 
an Gott glaubt, soll sich Gott auch um ihn kümmern.»3 

Im Verlauf der Romanhandlung wird zunehmend deutlich, daß 
es sich bei den Koranstunden, denen sich Ahmed jede Woche un­
terzieht, nicht um Lektionen in «Lebensbejahung» handelt, wie 
seine Mutter Teresa naiv annimmt, sondern vielmehr um eine 
gezielte Indoktrinierung Ahmeds, der zu einem islamischen Fun­
damentalisten erzogen werden soll, dessen Lebensaufgabe letzt­
endlich in einem Selbstmordattentat kulminiert, für das er mittels 
religiöser und ideologischer Unterweisung gefügig gemacht wird. 
Am deutlichsten wird diese menschenverachtende Haltung des 
Scheich Rashid, als dieser gegenüber Ahmed aggressiv den ge­
waltsamen Krieg gegen alle Nichtgläubigen propagiert: «<Nein>, 
pflichtete ihm Scheich Rashid mit Genugtuung bei und zupfte 
mit einer zierlichen Hand leicht an seinem Bart. <Du willst sie 
vernichten. Mit ihrer Unsauberkeit sind sie dir lästig. Sie wollen 
deinen Tisch, deine Küche in Beschlag nehmen; sie setzen sich 
gar in das Essen, das du zum Munde führst, wenn du sie nicht 
vernichtest. Sie sind Äußerungen des Satans, und Gott wird sie 
2 Vgl. John Updike: «Es faszinierte mich, eine achtzehnjährige Hauptfigur 
zu haben und den Versuch zu unternehmen, die terroristische Sicht der 
Dinge durch ihre Augen darzulegen. [...] Der Umstand, daß es im Roman 
u.a. um Terrorismus geht und daß es krimiähnliche Spannungselemente 
gibt, motivierten mich zusätzlich. Währenddessen las ich viele Mystery-
Bücher und einige Thriller; dabei handelt es sich um ein Genre, bei dem 
ich keineswegs unglücklich wäre, wenn man mich ihm zurechnen würde.», 
zitiert nach: Kansas City Star. («I was exited by having a 18-year-old hero 
and by trying to présent, through him, the terrorist point of view. [...] The 
fact that it is about terrorism, among other things, and that you do have 
sinister, thriller-like éléments gave me some energy, too. I used to read a lot 
of mystery novéis and some thrillers; it's a genre that I'm not unhappy with 
when I find myself in it.") (Übersetzung ins Deutsche, Th. R.) 
3 John Updike, Terrorist. Roman. Deutsch von Angela Praesent. Reinbek 
2006,117. Original: John Updike,Terrorist. A Novel. London 2006. 
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am Tag des Jüngsten Gerichts erbarmungslos vernichten. Er wird 
frohlocken, wenn sie leiden. Du, Ahmed, tu gleichermaßen. Wer 
meint, Kakerlaken verdienten Erbarmen - erhebt sich über Ar-
Rahim, maßt sich mehr Erbarmen an als der Barmherzige^»4 

Die westliche Zivilisation mit neuen Augen betrachtet 

Updikes neuer Roman handelt allerdings nicht nur von der Ent­
stehung des Terrorismus und der fundamentalistischen Radikali­
sierung religiös Gläubiger, es ist zugleich eine dicht erzählte, scho­
nungslose Analyse der westlichen Konsumgesellschaft, die das 
Emporkommen des antiwestlichen Terrorismus begünstigt hat. 
So gesehen setzt Updike sein literarisches Projekt konsequent 
fort: Wie schon in den «Rabbit»-Romanen, die sein internatio­
nales Ansehen als Schriftsteller begründet haben, so beschreibt 
er auch in «Terrorist» den amerikanischen Alltag mit seinen Hö­
hen, Tiefen und Abgründen. Zudem gibt es auch diesmal eine für 
seine Literatur typische Figur, die nach Jahrzehnten beruflichen 
Elends und privater Rückschläge desillusioniert und hoffnungs­
los auf das eigene, sinnlos erscheinende Leben und eine wenig 
verheißungsvolle Zukunft blickt: den jüdischen High-School-
Lehrer und Schülerberater Jack Levy.5 

Mittlerweile dreiundsechzig Jahre alt, steht Jack Levy kurz vor 
der Pensionierung. Er ist von abgrundtiefer Traurigkeit erfüllt, 
die nicht nur ihn selbst als unverbesserlichen Melancholiker ab­
stempelt, sondern zugleich auf sein näheres privates wie berufli­
ches Umfeld ausstrahlt und u.a. dafür mitverantwortlich ist, daß 
seine Frau aus Frust und Kummer im Laufe der Jahre zu einem 
«Wal von weiblichem Wesen» geworden ist. Neben ihrem ver­
schwitzten, schwammigen Körper zu grauer Morgenstunde im 
Bett liegend, stellt sich Jack jene existentiellen Fragen, auf die 
ihm der amerikanische Traum mittlerweile keine Antwort mehr 
zu geben vermag: «Jetzt bleibt Jack Levy nur noch die Pflicht, zu 
sterben und damit auf diesem überfrachteten Planeten ein biss­
chen Platz, ein bisschen Luft freizumachen. Diese Aufgabe hängt 
dicht über seinem schlaflosen Gesicht wie ein Spinngewebe mit 
einer reglosen Spinne in der Mitte. [...] Die bloßen Fakten seiner 
Laufbahn gaben ihm das Gefühl, in eine Falle geraten zu sein, in 
einen Lebenslauf, so dicht verschlossen wie ein Sarg. [...] Er hat 
im finsteren Wald der Welt den rechten Weg verpasst. Aber gibt 
es denn einen rechten Weg? Oder ist es bereits ein nicht gut zu 
machender Fehler, am Leben zu sein?»6 

Jack Levy ist somit die genaue Gegenfigur zum jugendlichen Ah­
med. Und doch treffen sich ihre unterschiedlichen Standpunkte 
in der Kritik an der Oberflächlichkeit und Sinnentleertheit der 
amerikanischen Konsumgesellschaft, die durch nichts anderes 
als Kauf und Verkauf, Sex, Körperkult und Sport, Imagepflege 
und äußeren Schein in Gang gehalten wird. Während Jack dieser 
Bombardierung aus Versuchungen, Bildern und Reizen resignie­
rend gegenübersteht und mit seinem Leben schon abgeschlos­
sen hat, verschafft sich Ahmeds Unmut hingegen in Kritik und 
Aggression Ausdruck.7 Er nimmt die sinnlose Geschäftigkeit als 
Dauerangriff auf den eigenen Glauben wahr, wenn er gleich zu 
Beginn des Romans äußert: «Diese Teufel wollen mir meinen 
Gott nehmen.»8 Nicht zufällig handelt es sich hierbei um eine 
Aussage, die am Ende des Buches in bestätigender Form noch­
mals aufgegriffen wird, um das Geschehen abschließend auf den 
Punkt zu bringen: «Diese Teufel», denkt Ahmed, «haben mir mei­
nen Gott weggenommen.»9 

Allerdings beschreibt Updike nicht in erster Linie den Wider­
streit zwischen einer religiös orientierten Weltanschauung und 
einer rein säkularisierten Welt der Märkte und Freizeitkultur, 
sondern er richtet sein Augenmerk vielmehr auf die Absurdität 
der eigenen westlichen Gesellschaft. Indem er versucht, sich in 

4 John Updike,Terrorist (Anm. 3), 99. 
5 Vgl. ebd., 26ff. 
6 Ebd., 28-31. 
7 Vgl. ebd., 35ff. 
8 Ebd., 7. 
9 Ebd., 397. 

die Position eines arabischen Amerikaners islamischen Glaubens 
hineinzuversetzen, wird, er zugleich zu einem «Ethnologen der 
eigenen Kultur» (Michel Foucault), der so Abstand zu seiner 
eigenen Herkunft zu gewinnen sucht und unter verfremdeter, 
neuer Perspektive das altbekannte Eigene jenseits bestehender 
Klischees besser verstehen will. In diesem Sinne sind Figuren wie 
Ahmed oder Jack perspektivische Instrumente des Schriftstel­
lers für seine dichterische Auseinandersetzung mit der Welt, in 
diesem Fall der amerikanischen Gesellschaft seit dem 11. Sep­
tember 2001. Während die anderen Charaktere und ihr Handeln 
innerhalb des Buches von Updike in auktorialer Erzählmanier 
mit leicht distanziertem, ironischem Unterton vorgestellt werden, 
wechselt die Erzählform im Hinblick auf Ahmed und Jack Levy 
auf die personale Ebene. So wird man in die Lage versetzt, den 
Gedankengängen jener beiden Figuren unmittelbar zu folgen, wo­
bei dem Leser auf raffinierte Weise Verständnis für deren jeweili­
ge Position abgerungen wird. Ihre Empfindungen, Überlegungen 
und Ansichten nachvollziehend, erfolgt eine gewisse Identifi­
kation mit Ahmed bzw. Levy. John Updike äußert sich selbst in 
diesem Sinne zu seiner Hauptfigur Ahmed: «Es gibt genug Men­
schen, die vor der arabischen Bedrohung warnen. Da mag man 
es mir zugestehen, den jungen Mann so sympathisch darzustellen, 
wie es mir möglich ist. Er ist mein Held. Ich habe versucht, ihn zu 
verstehen und seine Welt zu beschreiben.»10 Auch wenn Ahmeds 
Ekel gegenüber der amerikanischen Konsumgesellschaft und 
ihren Institutionen und Repräsentanten überzogen erscheint, 
wird so doch eine tiefere Einsicht in die sozialen Beschränkun­
gen und materiellen Einseitigkeiten der westlichen Lebensweise 
möglich. Dies wird schon zu Beginn des Romans deutlich, wenn 
die High School und das Treiben der Lehrer und Schüler aus 
der Perspektive Ahmeds kritisch beäugt werden: «Den ganzen 
Tag wiegen sich an der Central High School die Mädchen, ver­
höhnen einen, stellen ihr verlockendes Haar und ihre weichen 
Körper zur Schau. Ihre nackten, mit funkelnden Nabelpiercings 
und abenteuerlich tief ansetzenden lila Tattoos geschmückten 
Bäuche fragen: Gibt's vielleicht sonst noch was zu sehen? Jungen 
mit stumpfen Augen stolzieren oder zotteln umher und tun mit 
ihren kantigen Killergesten und ihrem achtlosen, abschätzigen 
Lachen kund, dass es keine andere Welt gibt als diese hier - ein 
von Lärm erfüllter, schmutzabweisend gestrichener, von Metall­
spinden gesäumter Gang mit der weißen Wand am Ende, die so 
oft durch Graffiti geschändet und wieder übertüncht worden ist, 
dass es einem vorkommt, als rücke sie Millimeter um Millimeter 
näher.»11 

Aus dieser Perspektive wird das bislang Selbstverständliche ei­
ner amerikanischen High School zu einem unwirtlichen Ort, der 
sich eher zu ethnologischen Feldstudien und Experimenten über 
das Verhalten fremder Lebensformen anbietet als zum täglichen 
Unterricht von Kindern und Jugendlichen. Ahmed sieht daher in 
der Institution «Schule» auch nicht den gesellschaftlichen Raum 
von Bildung und Erziehung, der ihn erfolgreich auf das weitere 
Leben vorbereiten soll, sondern eine «Höllenburg», der es mög­
lichst ohne Schaden an Leib und Seele zu entkommen gilt.12 Die 
«Bedrohung» geht aber nicht nur von den Mitschülern aus, auch 
die Lehrer tragen laut Ahmed dazu bei, die Schule in Mißkredit zu 
bringen, insofern sie sich in Doppelmoral verstricken; innerhalb 
der Institution Schule Werte und Normen verkünden, denen sie 
privat keinerlei Beachtung mehr schenken: «Die Lehrer, schlaffe 
Christen oder nichtpraktizierende Juden, halten im Unterricht 
demonstrativ zu Tugend und redlicher Selbstbeherrschung an, 
doch ihre unsteten Augen und leblosen Stimmen verraten ihren 
fehlenden Glauben. Sie werden von der Stadt New Prospect und 
dem Staat New Jersey dafür bezahlt, dass sie diese Dinge sagen. 
Es mangelt ihnen am wahren Glauben; sie sind nicht auf dem 
rechten Weg; sie sind unrein. [...]; sie sind Frauen und Männer 
wie alle anderen, voller Ängste und Gelüste und besessen von 

10 Ebd., (Klappentext im Innenteil) 
11 Ebd., 7. 
12 Ebd., 26. 
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käuflichen Dingen. Als Ungläubige glauben sie, irdischen Besitz 
anzuhäufen und sich durch den flackernden Fernsehapparat zer­
streuen zu lassen, verleihe Sicherheit. Sie sind Sklaven von Bil­
dern, von falschen Bildern, die Glück und Reichtum vorgaukeln. 
Doch selbst wahrhafte Bilder sind sündige Nachahmungen Got­
tes, der allein erschaffen kann. [...] Die Lehrer lassen sich's gut 
sein, wenn sie nicht in der Schule sind. Manche haben die geröte­
ten Lider, den Mundgeruch und den schwammigen Körper von 
Leuten, die gewohnheitsmäßig zu viel trinken. Manche lassen 
sich scheiden; manche leben unverheiratet mit anderen zusam­
men. Ihr Leben außerhalb der Schule ist unordentlich, lüstern 
und zügellos. Die Regierung des Bundesstaates unten in Trenton 
und die satanische Regierung noch weiter unten, in Washington, 
bezahlt sie dafür, dass sie ihren Schülern Tugendhaftigkeit und 
demokratische Werte nahe bringen, doch die Werte, an die sie 
glauben, sind gottlos: Biologie, Chemie und Physik.»13 

Zwischen Abscheu und Faszination 

Inwiefern Ahmed gleichwohl im Verhältnis zur westlichen Kul­
tur zwischen Verachtung und Faszination hin- und hergerissen ist, 
zeigt sich in der Beziehung zu seiner Mitschülerin Joryleen Grant, 
die einerseits eine typische und somit in seinen Augen zu spärlich 
bekleidete amerikanische Jugendliche ist, die den Lehrern nach 
dem Mund redet und im Kirchenchor singt, die sich aber anderer­
seits für seine Person und Meinung interessiert und ihm die nö­
tige Aufmerksamkeit schenkt.14 Aus Zuneigung zu Joryleen läßt 
sich Ahmed sogar darauf ein, einen christlichen Gottesdienst zu 
besuchen, dem er aber außer dem Gesang nichts Positives ab­
gewinnen kann.15 Ihr Freund Tylenol Jones, benannt nach einem 
Schmerzmedikament, dessen Name seinen Eltern gefiel, ist ein 
Rassist, der Ahmed aufgrund seiner arabischen Abstammung be­
droht. Zugleich läßt er Joryleen später als Prostituierte für sich 
arbeiten, um sich finanziell über Wasser zu halten. In Ahmeds 
Beschreibungen all dieser freizügigen Mitschülerinnen und rup­
pigen Machos scheint durch die äußerlich bekundete Abscheu 
doch immer auch eine untergründige Faszination hindurch: «Ty-
lenols Feindschaft ist ein weiterer Grund, diese Höllenburg zu 
verlassen, wo die Jungen andere nur zum Spaß quälen und verlet­
zen, und die ungläubigen Mädchen hautenge Hüfthosen tragen, 
die fast - bis auf einen Zentimeter hat Ahmed geschätzt - so tief 
sitzen, dass sie den Blick auf die obersten Schamhaarlöckchen 
freigeben. Die ganz schlimmen Mädchen, die bereits durch und 
durch verdorbenen, haben Tattoos an Stellen, an denen nur ihre 
Freunde sie zu sehen bekommen und in die der Tätowierer seine 
Nadel höchst behutsam stechen muss. Die teuflischen Verren­
kungen nehmen kein Ende, sobald sich Menschen frei fühlen, mit 
Gott zu konkurrieren und sich selbst zu erschaffen. Ahmed hatte 
nur noch zwei Monate Schulzeit vor sich.»16 

Für die amerikanischen Jugendlichen bietet die High School die 
letzte Möglichkeit ungestörter Selbstverwirklichung, bevor sie der 
berufliche Ernst des Lebens einholt. Während Ahmed aufgrund 

13 Ebd., 7f. 
14 Vgl. John Updike: «Joryleen ist klein und rundlich, sie weiß sich im Un­
terricht gut auszudrücken, was dem Lehrer gefällt. Sie verströmt ein ge­
winnendes Selbstvertrauen, wenn ihre braunen Rundungen so prall die 
Sachen füllen, die sie trägt - heute mit Flicken und Strass besetzte Jeans, 
auf der Sitzfläche verblichen und abgewetzt, und darüber ein dunkelrotes, 
geripptes Shorty-Oberteil, das sowohl weiter ausgeschnitten als auch kür­
zer ist, als es sich schickt. [...] Sie singt bei Schulanlässen, immer Lieder, in 
denen es um Jesus oder um sexuelles Verlangen geht, beides Themen, die 
Ahmed zuwider sind. Dennoch freut es ihn, dass sie von ihm Notiz nimmt 
und ihn ab und zu so umspielt wie eine Zunge einen empfindlichen Zahn.», 
in: John Updike,Terrorist (Anm. 3), 13. 
15 Vgl. John Updike: «Ahmeds überreizte Augen finden keine Linderung in 
den bunten Fenstern, auf denen Männer in skurrilen, orientalisch gemein­
ten Trachten Szenen aus dem kurzen, ruhmlosen Leben des vorgeblichen 
Herrn der Christen darstellen. Einen Gott zu verehren, der bekannterma­
ßen gestorben ist - schon diese Idee mutet Ahmed an wie ein unerklär­
licher Gestank, der von einem verstopften Rohr oder einem toten Tier 
in der Wand herrühren mag.», in: John Updike, Terrorist (Anm. 3), 65ff., 
hier: 65. 
16 John Updike, Terrorist (Anm. 3),25f. 

seiner religiösen Erziehung den allgegenwärtigen Reizbombar­
dierungen schutzlos ausgeliefert ist und sich durch Rückzug zu 
retten versucht, zeigt sich auf der Gegenseite auch, daß sexuelle 
Offenheit und persönliche Freiheit selbst wiederum in Zwang 
umschlagen können, wenn sie sich mit der Gier nach Konsum, 
Geld und Schönheit paaren. Per Zufall erfährt Ahmed von Jo-
ryleens «freiwilliger Zwangsprostituierung» für ihren Zuhälter­
freund Tylenol, der ihre sexuellen Dienste gegenüber potentiel­
len Freiern wie Schnäppchenware anpreist. Auf ihre Situation hin 
von Ahmed zur Rede gestellt, entspinnt sich ein Gespräch, das 
die Abgründe dieser Verquickung aus sexueller Ausbeutung und 
zur Schau gestellter Prüderie verdeutlicht. Ahmed erkundigt sich 
bei Joryleen nach den Motiven für ihre sexuelle Hörigkeit und 
bekommt Erstaunliches zur Antwort: «Du weißt noch nicht viel 
über Liebe. Er ist der Mann, dem ich gehöre. Ohne mich hat er 
nicht viel. Er wäre eine traurige Figur, und vielleicht liebe ich ihn 
zu sehr, um ihn das merken zu lassen. Es ist für einen schwarzen 
Mann, der in New Prospect arm aufgewachsen ist, keine Schande, 
eine Frau zu haben, die er verhökern kann - damit beweist er, 
dass er ein ganzer Mann ist. [...] Dass ich mit der Scheiße klar­
komme, nehme ich an. Es ist ja nur für eine Weile. Ich bin nicht 
auf Drogen, dann kommen die Mädchen nämlich nicht mehr los 
- sie werfen die Drogen ein, damit sie die Scheiße aushalten kön­
nen, und dann wird die Sucht zur eigentlichen Scheiße. Ich rauch 
nur Gras, und ab und zu mal einen Zug Crack; an meine Venen 
kommt keiner ran. Wenn sich die Umstände ändern, kann ich je­
derzeit gehen.»17 

Ahmeds unmittelbare Gegenfrage «Joryleen, wie könnten sie 
sich denn ändern?», bringt angesichts dessen das unauflösliche 
Ineinander von persönlichem Freiheitswunsch und gesellschaft­
lich hervorgebrachter Unfreiheit auf den Punkt. 

Weltfremdheit und allmähliche Radikalisierung 

Nach seinem Schulabschluß beginnt Ahmed in einer libanesi­
schen Möbelspedition als LKW-Fahrer zu arbeiten, in der unter 
der Hand zugleich terroristische Attentate vorbereitet werden. 
Den Versuchungen und Reizen der High School glücklich ent­
ronnen, rutscht Ahmed so allmählich immer stärker in ein ra­
dikal islamistisches Milieu ab, durch das er für seine zukünftige 
Aufgabe als Selbstmordattentäter manipuliert wird. Auf seinen 
ausgedehnten Lieferfahrten durch New Jersey erfährt Ahmed 
dabei auch die düstere Kehrseite einer prosperierenden kapi­
talistischen Gesellschaft, die wesentlich zur Radikalisierung sei­
nes Denkens beiträgt: Überall liegen die alten Industriestädte 
unwiederbringlich ihrem eigenen Verfall überlassen danieder, 
umschlossen von Armenvierteln, in denen gesellschaftliche Mi­
noritäten und soziale Außenseiter ihr trauriges Dasein fristen. 
Vor dieser Folie erscheint Ahmed der amerikanische Traum als 
ein fehlgeschlagenes Experiment.18 Selbst die eigene Mutter ist 
für ihn nur ein mitleiderregendes und mahnendes Exempel die­
ser Mischung aus Beliebigkeit, Egoismus und Bindungslosigkeit, 
auf der für Ahmed die gesamte amerikanische Lebensweise fußt: 
«Seine Mutter ist, wie er nun erkennt, eine typische Amerikane­
rin, ohne starke Überzeugungen, und daher mangelt es ihr auch 
an dem Mut und an dem Trost, den sie mit sich bringen. Sie ist ein 
Opfer der amerikanischen Freiheitsreligion - Freiheit über alles, 
doch Freiheit zu welchem Handeln und mit welchem Ziel? Das 
bleibt völlig offen, da gibt's nur heiße Luft. In der Luft explodie­
rende Bomben - der leere Luftraum ist das perfekte Symbol für 
die amerikanische Freiheit. Es gibt hier keine ummah, das heben 
sowohl Charlie wie auch Scheich Rashid hervor - kein umfas­
sendes Gebäude frommer Rechtsprechung, das Reiche wie Arme 

17Ebd.,286f. 
18 John Updike: «Ahmed ist in den USA geboren, und auf seinen Fahrten 
durch New Jersey interessiert er sich weniger für die Enklaven, in denen 
ein verwässerter Lebensstil des Nahen Ostens herrscht, als für die ringsum 
bestehende amerikanische Realität, ein wucherndes Ferment, dem Ahmed 
mit der mitleidigen Milde begegnet, die man einem gescheiterten Experi­
ment schuldig ist.», in: John Updike, Terrorist (Anm. 3), 228. 
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