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WÄHREND DER LETZTEN ZWEI JAHRE, die ich im Irak verbracht hatte, wurde mir 
keine andere Frage so häufig gestellt wie die nach der Zahl der von den ame

rikanischen Truppen getöteten Zivilisten. Die amerikanische Öffentlichkeit 
hat ein Recht darauf zu wissen, wie viele Opfer in der irakischen Zivilbevölkerung die 
Kampfhandlungen während des Krieges und die militärischen Aktionen nach dem Ende 
des Krieges gefordert haben. Während einer Pressekonferenz auf dem Luftwaffenstütz

punkt Bagram in Afghanistan hatte General Tommy Frank erklärt, daß die Zahl ziviler 
Opfer von den Truppen nicht festgehalten wurde. Seine Bemerkung rief in der arabi

schen Welt Empörung hervor.» Mit diesen Worten begann Maria Ruzicka ein Gutach

ten, das sie am 12. April 2005 aus Bagdad an den Washingtoner Sitz der von ihr gegrün

deten humanitären Organisation Campaign for Innocent Victims in Conflict (CIVIC) 
schickte. In diesem Gutachten erbrachte sie im Widerspruch zu der Behauptung des 
von ihr zitierten kommandierenden Generals den Nachweis, daß die amerikanischen 
Militärbehörden über die Zahl der zivilen Opfer im Irak genau informiert sind. Dafür 
konnte sie die Aussagen eines (von ihr nicht namentlich genannten) Brigadegenerals in 
Bagdad zitieren, der ihr gegenüber u.a. nicht nur die präzise Zahl ziviler Opfer für die 
Periode vom 28. Februar 2005 bis zum 5. April 2005 für die Stadt Bagdad nannte, sondern 
auch ausdrücklich bestätigte, amerikanische Truppen würden routinemäßig («standard 
operating procédure») die Zahl der von ihnen getöteten und verletzten zivilen Opfer 
festhalten. Auf der Basis dieser Informationen verlangte Maria Ruzicka von der ame

rikanischen Regierung die regelmässige Veröffentlichung der von ihren Militärangehö

rigen festgestellten Opferzahlen. Dies würde es Angehörigen wie Überlebenden von 
Militäraktionen erleichtern, gegenüber den amerikanischen Behörden Schadensersatz

ansprüche geltend zu machen. 

Maria Ruzicka (1976  2005) 
Maria Ruzicka hatte die Organisation CIVIC 2003 gegründet, um zivile Opfer von 
Kampfhandlungen zu identifizieren. In jedem Einzelfall sollten die Umstände festgehal

ten, unter denen Zivilpersonen getötet bzw. verletzt wurden, und die Folgen des Krieges 
auf das Leben der Überlebenden und Angehörigen dokumentiert werden.1 Diese Arbeit 
leistete sie mit über Hundert freiwilligen Helfern, die sie im Irak für ihr Projekt gewin

nen konnte. Die Informationen, die von CIVIC auf diese Weise gesammelt wurden, gal

ten bei humanitären Organisationen als besonders zuverlässig. Maria Ruzicka wollte mit 
diesem Engagement den Opfern ein Gesicht geben. Außerdem machte sie es mit den von 
CIVIC gesammelten Dokumenten für viele Angehörige und Überlebende möglich, die 
für ihre Schadensansprüche geforderten Nachweise und Dokumente beizubringen. 
Im Dezember 2001 begann Maria Ruzicka in Afghanistan ihre Arbeit für zivile Opfer 
von Kriegshandlungen amerikanischer Truppen als Mitarbeiterin der Nichtregierungsor

ganisation Global Exchange aus San Francisco. Als erstes organisierte sie Begegnungen 
zwischen Amerikanerinnen, die Angehörige am 11. September 2001 in New York verlo

ren hatten, mit Frauen aus Kabul, deren Familien Opfer amerikanischer Fliegerangriffe 
geworden waren. Maria Ruzickas Berichte über zivile Opfer in Afghanistan veranlaßten 
Senator Patrick Leahy einen Zusatz für das «Gesetz über Auslandshilfe» einzubringen, 
der eine finanzielle Hilfe bis zu 7,5 Millionen Dollar für zivile Opfer möglich machte. 
Auf der Basis der Erfahrungen, die Maria Ruzicka in Afghanistan machen konnte, grün

dete sie nach dem Beginn des Irakkrieges CIVIC. Wie schon in Kabul, so waren bald auch 
die von ihr organisierten Partys in Bagdad legendär: Für sie waren diese eine Möglich

keit, auf zwanglose Weise Vertreter von lokalen Behörden, humanitären Organisationen 
und Journalisten miteinander in Kontakt zu bringen und gleichzeitig eine Chance, für ihr 
Projekt Lobby arbeit zu betreiben. Maria Ruzicka wurde zusammen mit ihrem engsten 
Mitarbeiter im Irak Faiz Ali Salim durch ein Selbstmordattentat auf der Strasse, die 
zum Flughafen von Bagdad führt, am 16. April 2005 getötet. In einem Nachruf schrieb 
Human Rights Wacht, daß sie durch die Zuverlässigkeit ihrer Arbeit und den Respekt, 
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den sie den von ihr betreuten Opfern in Afghanistan und im Irak 
entgegengebrachte, einen Maßstab für humanitäre Arbeit gesetzt 
hat. Nikolaus Klein 

1 Das Iraq Body Count Project (IBC) hat bisher - zum größten Teil auf der 
Basis der Nachforschungen von CIVIC - die Lebensdaten von 3029 zivi

len irakischen Opfern dokumentiert und öffentlich zugänglich gemacht. 
IBC geht von einer Gesamtzahl zwischen 21 000 und 24 000 zivilen Opfern 
aus. Zur Lage allgemein: Human Rights Watch, Hrsg., Hearts and Minds. 
Post-war Civilian Deaths in Baghdad Caused by U.S. Forces. New York, 
Oktober 2003; Dies., Hrsg., Off Target.The Conduct of the war and Civilian 
Casualities in Iraq. New York Dezember 2003; Medact, Hrsg., Continuing 
Collatéral Damage. London 2003; Dies., Hrsg., Enduring Effects of War. 
London 2004. 

Die riskante Freiheit und ihre Verantwortung 
Eine persönliche Erinnerung an Jean-Paul Sartre (1905-1980) 

Immer wollten Jean-Paul Sartres Philosophie und ihre Botschaft 
uns Menschen Freiheit geben. Einer der berühmtesten und am 
wenigsten verstandenen Sätze war: «Nie waren wir freier als un
ter der deutschen Besatzung.» Das schrieb er 1944 wie ein Bür
gerschreck in «Les Lettres Françaises» ins Erinnerungsbuch der 
gerade befreiten Nation.1 Eigentlich unverschämt. Was wird Ge
neral Charles de Gaulle dazu gesagt haben!? Aber bis heute nagt 
an mir die Ahnung, daß er mit dieser literarischen Übertreibung 
doppelt Recht hatte. Die Herausforderung, seine eigene Freiheit 
wahrzumachen, ist in Zeiten brutaler faschistischer und natio
nalsozialistischer Unterdrückung größer. Die deutsche Studen
tin, Mitglied des Widerstandskreises «Die Weiße Rose», Sophie 
Scholl, die 1943 frei und mit erhobenem Kopf in den Tod ging, 
wußte, wovon J.-P. Sartre in seinem Aufsatz sprach. 
J.-P. Sartre hatte Recht. Extreme Zeiten bringen uns im Scheitern 
und Gelingen das Bewußtsein unserer Freiheit zurück. Zeiten 
von Bequemlichkeit, gutbürgerlicher Ordnung und Wohlstand 
sind nicht die Hoch-Zeiten der Freiheit und des Mutes. Dennoch 
bleibt der Einwand gültig, daß man deshalb den Zeitgenossen 
und den eigenen Kindern nicht Zeiten der Verhaftungen und 
Deportationen wünschen darf. Mit dieser Aussage wollte J.-P. 
Sartre andeuten: Wir alle können nicht an der Freiheit vorbei. 
Auch wenn wir uns als Bürger einrichten, als Kind eines Chefs 
geboren werden, als Katholik oder Protestant, als Gaullist oder 
Kommunist: Immer sind wir aufgerufen, etwas aus dem zu ma
chen, was aus uns gemacht worden ist. Wir müssen wählen. Wir 
können nicht nicht wählen. 
Fangen wir mit der Geburt und der Kindheit von Jean-Paul Sar
tre an. Wir wissen über das Kind eine ganze Menge, weil er 1964 
ein Buch veröffentlichte, in dem er, wie Martin Walser später sa
gen sollte, seine Kindheit rezensierte. «Les Mots», war der Titel, 
«Die Wörter», hatte Hans Mayer die Übersetzung betitelt.2 Es 
sind zwei mächtige Teile, das eine ist mit «lire» («Lesen») , der 
zweite mit «écrire» («Schreiben») überschrieben. 
J.-P. Sartre ist auch in diesem Buch sein eigener gehorsamer Schü
ler. Die Herkunft ist eben nur das, was aus mir gemacht worden 
ist. Entscheidend ist, was wir dann aus dieser nicht mehr änder
baren Herkunft und Vergangenheit machen. Deshalb beschreibt 
er die kleine Genealogie der Schweitzers aus dem Elsaß und der 
Sartres aus dem Perigord ganz knapp und kurz. «Im Galopp», 
so wie er auch im Galopp gezeugt wurde: das kleine Kind, Pou-
lou Sartre, das vor hundert Jahren in die Welt geworfen war. «Im 
Jahre 1904 machte Jean-Baptiste Sartre in Cherbourg als Mari
neoffizier, den bereits das Fieber aus Hinterindien aushöhlte, die 
Bekanntschaft der Anne-Marie Schweitzer, packte sich das gro
ße und vereinsamte Mädchen, machte ihm im Galopp ein Kind, 
mich, und versuchte dann, sich in den Tod zu flüchten.» Die Ge
burt und die Herkunft als der Teil unserer selbst, der uns hat wer
den lassen, der aber nur - auch weil er im Galopp und dann na
turwüchsig geschieht, uns die Plattform und das Sprungbrett gibt, 
das uns zu einem freien Leben verdammt sein läßt. Wobei dieses 
Verdammnisurteil nicht aus der Hölle kommt. Freiheit ist das, was 
der Mensch aus dem macht, was aus ihm gemacht worden ist. 
lVg\. Jean-Paul Sartre, La république du silence, in: ders., Situations. Tome 
III. Lendemains de guerre. Gallimard Paris 1949,11-14. 
2Vgl. Jean-Paul Sartre, Die Wörter. Hamburg 1965, u.ö. 

J.-P. Sartre hat uns Zeit seines Lebens unterrichtet, aber er gab 
sich nicht als Lehrer. Er ließ uns frei, machte uns aber auch ver
antwortlich für jeden Schritt und jede Geldausgabe, die wir be
werkstelligen, verantwortlich auch für das, was wir unterlassen. 
Denn zur Freiheit sind wir verurteilt, zur Verantwortung ver
dammt. Jeder Mensch hat die Verantwortung für das zu über
nehmen, was der Realität fehlt. Er warf Gustave Flaubert vor, 
für die Niederlage der «Pariser Commune» mitverantwortlich zu 
sein, da er kein einziges Mal die Stimme gegen sie erhoben habe. 
Der Mensch ist zur Wahl verurteilt, und das reicht bis zur Ver
antwortung, der wir unter gar keinen Umständen entgehen oder 
entsagen können. 
In einem jüngst erschienenen Buch, das eine Aktualisierung des 
Denkens von Jean-Paul Sartre für die Zeit der beginnenden Glo
balisierung, der Kommunikationsrevolution und Internet-Ver
netzung darstellt, heißt es aktuell: «Wenn ich sage: ich konnte 
nichts tun!, dann stellt sich mir sofort die Frage, ob das wirklich 
stimmt. Ob ich nicht doch verantwortlich bin. Warum haben so 
viele Deutsche die Nazi-Befehle zur Verfolgung und Ermordung 
ihrer jüdischen Mitbürger so penibel und gründlich durchgeführt 
- gerade dann, wenn sie sich nicht an deren Eigentum vergriffen? 
Wenn ich sage, ich wollte nichts tun!, dann übernehme ich die 
Welt in ihrem Zustand und muß mir dann eben auch vorhalten 
lassen, daß ich für ihren Zustand Verantwortung trage.»3 

Das Buch bestätigt erneut das Faszinosum von Jean-Paul Sartre 
für seine Zeitgenossen und für die heutigen Nachgeborenen: ein 
authentisches, nicht zu verbiegendes Leben, mit vielen Irrtümern 
und Fehlern, aber immer mit dem Format und der Form, daß der 
Autor des Lebens, des Werkes und der Biographie eingestehen 
konnte, was alles nicht gut gelaufen war in seinem Leben. 

Die Begegnung am 2. Februar 1979 

Ich habe ihn selbst erst spät, im Jahre 1979, ein Jahr vor seinem 
Tode, besucht und gesprochen. Ich hatte zweimal das Glück, ihn 
besuchen zu dürfen. Er war damals schon altersschwach. Die 
einsame Größe seiner nicht übertroffenen Kunst und Wirkung 
war schon vorbei. Er wurde bemäkelt und kritisiert. Es gab neue 
Sterne am Himmel des intellektuellen Frankreich. In der Lite
ratur den «nouveau roman», in der Philosophie eine neue Rich
tung junger Heißsporne, die sich unter dem einfallslosen Titel 
«La Nouvelle Philosophie» als Anti-Humanisten gaben, aber im 
Grund untereinander sehr unterschiedlich waren: Bernard-Henri 
Levy, André Glucksmann, Michel Foucault. 
Das erste Mal hatte ich einen Termin bei J.-P. Sartre in seiner 
Wohnung am Boulevard Edgar Quinet Nr. 29 am 2. Februar 1979 
- und dieses Datum ist für mich verbunden mit der heimlichen 
Anstiftung zu einem Rettungsunternehmen, bei dem uns das ge
lang, was das Evangelium als Menschenfischen bezeichnet: Wir 
wurden Menschenretter und Menschenfischer. Ich war am 1. 
Februar 1979 nach Paris gekommen und hatte Quartier in mei
ner kleinen Lieblingspension an der Porte d'Auteuil genommen. 
Ich hatte mit André Glucksmann, der J.-P. Satre gut kannte, ein 

3Vgl. Hans-Martin Schönherr-Mann, Satre. Philosophie als Lebensform. 
München 2005,107. 
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Gespräch im «Café Boule d'Or» zur Vorbereitung des Interviews 
vereinbart. Wir wolken die Grundlinien des Gespräches für den 
kommenden Tag ausarbeiten. Wir trafen uns und sprachen zwei 
oder drei Stunden nicht über Jean-Paul Sartre, sondern über das 
Schicksal der «Verdammten der Meere». Glucksmann war gera
de aus dem Südchinesischen Meer zurückgekommen und hatte 
auf der Ratteninsel Pulau Bidong das Los der dort gestrandeten 
über 40.000 vietnamesischen Bootsflüchtlinge erlebt. 
Am nächsten Tag ging ich dann mutig, gut präpariert und zitternd 
vor Respekt zum Interview. Aber es wurde mir leicht gemacht: 
André Glucksmann hatte mir erzählt, daß Jean-Paul Sartre ne
ben seinem Erzfeind Raymond Aron , dem Sänger Yves Mon
tant, der Schauspielerin Simone Signoret (und «tout Paris», wie 
man in Frankreich sagt) in ein Unterstützerkomitee für das Un
ternehmen «Un Bateau pour le Vietnam» eingetreten war. Das 
machte mir ihn auf sympathische Art nahbar. 
Bis heute kann ich dieses erste Treffen nicht vergessen. Ich hatte 
geschellt, und er kam an die Tür, mit einer schlichten Joppe be
kleidet, schlicht das Handgeben, schlicht die Freundlichkeit, mit 
der er mich gleich hereinbat, keine Restriktion, keine Anweisung. 
Im gleichen Moment kam ein Briefträger, der ein Päckchen mit 
einem Buch brachte. Sartre machte den Umschlag auf und bat 
mich, den Titel des Buches vorzulesen: Er war mittlerweile doch 
fast vollständig blind geworden. Er erzählte, daß er am Abend das 
Fernsehen anmachen und die Nachrichtensendungen und ande
res verfolgen könne. Aber selbst der in Großbuchstaben auf dem 
Cover des Buches geschriebene Titel war für ihn nicht mehr les
bar. Einfach, nahbar, so zeigte er sich im halbstündigen Gespräch. 
So hatte ich bisher nur Heinrich Böll kennengelernt. 
So habe ich mir als Student einen Intellektuellen vorgestellt, der 
sich in totaler Unabhängigkeit der Menschheit und den mensch
lichen Fragen zugehörig fühlt, aber niemandes Knecht sein will. 
Unabhängigkeit, Bescheidenheit, Nahbarkeit. Das Bild des Pa
kete verbotener Zeitungen vom Kleinlastwagen auf die Straße 
zum Verkauf herausschleppenden Intellektuellen J.-P. Sartre ist 
mir immer im Gedächtnis geblieben. «Non coerceri maximo...», 
diese Zeile des Grabspruches von Ignatius kam mir immer wie
der ins Bewußtsein, wenn ich J.-P. Sartre erleben durfte. Er fiel 
niemandem zur Last. Er hatte Widerstand gelernt: Lange Jahre 
der Lehrzeit, die Lehrjahre an der Universität, die Zeit unter der 
deutschen Besatzung hatten ihn ahnen lassen, was das sein würde, 
was ihn absolut verpflichtete. Aber er kam erst nach dem Kriege 
dazu, Widerstand zu praktizieren. 
Unvergessen das Erlebnis des Jahres 1964. Es ist das Jahr, in dem 
nach langen Jahren des Wartens J.-P. Sartre ein literarischer Wurf 
gelang: «Les Mots» («Die Wörter»), das wahrscheinlich sensibel
ste und literarisch gelungenste Werk des großen Multitalents. In 
diesem Jahr beriet das Nobelpreis Komitee über den Nobelpreis 
für Literatur und kam dabei gar nicht auf die Idee, daß jemand 
den Preis ablehnen könnte. Doch dann kam der große, weltweit 
beachtete Moment. Im kleinen Restaurant «L'Oriental» im 14. 
Arrondissement erfuhr Sartre am 21. Oktober 1964, begleitet von 
Simone de Beauvoir von diesem «coup de sort», diesem Schick
salsschlag. Sartre schrieb sofort eine Erklärung, die nach Stock
holm übermittelt wurde. Diese Erklärung wurde am 24. Oktober 
1964 von «Le Monde» unter der Überschrift «Ein Schriftsteller 
soll sich weigern, in eine Institution umgewandelt zu werden»: 
«Ich bedaure zutiefst, daß diese Affäre den Schein des Skan
dals annimmt. Ein Preis wurde vergeben, und ich lehne ihn ab.» 
Sartre erklärt die Gründe, weshalb er auf den Preis verzichten 
wird. Die Gründe hätten wenig mit der Schwedischen Akademie 
und gar nichts mit dem Nobelpreis zu tun. «Meine Weigerung ist 
nicht eine improvisierte Aktion, ich habe immer offizielle Ehrun
gen abgelehnt. Als man mir direkt nach dem Kriege das Kreuz 
der Ehrenlegion verleihen wollte, habe ich das abgelehnt, auch 
wenn ich damals Freunde in der Regierung hatte. Ich wollte auch 
nie in das Collège de France eintreten. Diese Haltung hat mit 
meiner Konzeption der Arbeit eines Schriftstellers zu tun. Ein 
Schriftsteller, der politische, soziale oder literarische Positionen 
bezieht, soll nur mit den Mitteln arbeiten, die seine eigenen sind: 

Das heißt mit dem geschriebenen Wort. Alle Auszeichnungen, die 
er annehmen würde, würden die Leser einer Pression aussetzen, 
die ich nicht erfreulich finde. Es ist eben nicht dasselbe, ob ich 
einen Artikel unterschreibe mit Jean-Paul Sartre oder mit Jean-
Paul Sartre, Nobelpreis. Meine Sympathien für den Widerstand 
im Untergrund von Venezuela», so schrieb er weiter «engagieren 
ausschließlich mich, während wenn der Nobelpreisträger Jean-
Paul Sartre Partei ergreift für den Maquis in Venezuela, dann 
würde er auch den Nobelpreis als Institution mitbemühen.» J.-P 
Sartre hatte als «l'homme politique engagé» gegen den Nobel
preis auch noch einen politischen Einwand. An sich und in sich 
selbst, so erklärte er, sei der Nobelpreis kein Preis des westlichen 
Lagers. Aber in der aktuellen Situation («la situation concrète») 
werden die Nobelpreise an Schriftsteller des (kapitalistischen) 
Westens und an Dissidenten im (kommunistischen) Osten gege
ben. Habe man zum Beispiel schon Pablo Neruda ausgezeich
net, der einer der größten Poeten Südamerikas sei? Und warum 
nicht? Ganz einfach, weil er links war. Man habe aus denselben 
Gründen niemals an Louis Aragon noch an Solochov gedacht. 
Es gäbe nur die Wahrheit in der konkreten Situation, «la vérité 
dans la situation concrète.» Nie war jemand als unabhängiger und 
der Gesellschaft den Weg weisender Intellektueller größer als in 
diesem Moment. Für J.-P. Sartre gab es nicht eine Sekunde des 
Zögerns, kein Überlegen, nur eine kurze Beratung mit Simone de 
Beauvoir, den Freunden von «Temps Modernes». Nein, den Preis 
konnte er nicht annehmen. 

Die Verdammten der Erde und die Intellektuellen 

Der Intellektuelle J-R Sartre konnte so frei sein, weil er sich ganz 
gegen und von seiner Herkunft frei gemacht hatte, für die Solida
rität mit den «damnés de la terre», später auch mit den «damnés 
de la mer», den Boat-People, den Bootsflüchtlingen aus Vietnam. 
Alles war daraufhin gedacht, geplant, organisiert und geschrie
ben. Manchmal im Galopp, immer in der Sorge, der Gegner, dem 
es nicht um die Beseitigung dieses Armuts- und Apartheidskan
dals geht, könnte ihn benutzen, mißbrauchen. 
Das Buch von Frantz Fanon «Die Verdammten der Erde» hatte 
J.-P. Sartre gleich fasziniert.4 Sein Beitrag dazu war ein kurzer 
Text, aber der loderte und brannte so hell, daß die von der Stu
dentenrevolte vibrierende westliche und subkutan auch affizierte 
östliche Welt angesteckt wurden. Für J.-P. Sartre war es kein Zu
fall: Gleich nach der Herausgabe des Textes von F. Fanon kam es 
im April 1961 zur gescheiterten Landung der US-Geheimdienste 
in der Schweinebucht in Kuba. Das brachte J.-P. Satre sehr eng an 
die Seite von Fidel Castro, der ihn später eigenhändig drei ganze 
Tage durch Kuba chauffierte. Welche Ehre für einen Intellektuel
len und Schriftsteller! 
Gewalt war das tägliche Brot der Kolonisierten gewesen, zum 
großen Teil leiden diese Kolonisierten noch heute unter ihr. Die
se Gewalt hat die Afrikaner - aber auch die Tschetschenen und 
die Palästinenser, die Aceher und die Kaschmiris immer wieder 
zu jener Wut getrieben, die in Haß umschlagen kann. Diesen Haß 
nannte J.-P. Sartre damals das «einzige Gut der Unterdrückten». 
Die Wut der Unterdrückten sei das letzte «Residuum der Mensch
lichkeit». Diese Mordlust, so J.-P. Sartre, habe sich noch dadurch 
verschärft, daß sie sich zunächst nicht gegen den wirklichen Geg
ner, also den Kolonialherrn richten könne, sondern nur gegen 
Nachbarstämme oder gegnerische Parteien. Tschetschenien und 
Palästina sind heute die letzten großen Beispielfälle. Diese Wut 
wurde oft zur Besessenheit: «Man tanzt die ganze Nacht, und in 
der Morgendämmerung drängt man sich in die Kirchen, um die 
Messe zu hören ... Der Eingeborenenstatus ist eine Neurose, die 
vom Kolonialherrn bei den Kolonisierten mit ihrer Zustimmung 
eingeführt und aufrechterhalten wird.»5 

Damals wehrte Sartre jeden Gedanken an Gewaltlosigkeit als 
«liberale Heuchelei» ab. Später im Alter hat er sich gewandelt. 
4 Vgl. Frantz Fanon, Die Verdammten der Erde. Reinbek 1985. 5 Jean-Paul Sartre, Vorwort, in: Frantz Fanon, Die Verdammten der Erde, 
(vgl.Anm.4), 17. 
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Wie, so frage ich mich, würde er die Entwicklung der Weltregie
rung, des Sicherheitsrates beurteilen, der ja mit gebremster Ge
walt, mit gebändigter nichtkolonialer Gewalt und den Truppen 
von Ex-Kolonien versucht, menschenwürdige Situationen und 
Gesellschaften wiederherzustellen, wie 1961, und heute wieder 
im Kongo, wie künftig vielleicht in Darfur? Wie würde Jean-Paul 
Sartre heute seine allzu leichtfertigen Aufforderungen zur Ge
walt einschätzen, wenn er erleben könnte, daß die Söhne und 
Töchter von Frantz Fanon angefangen von Algerien bis zu An
gola, Eritrea u.a. sich zu ziemlich korrupten Kleptokraten ent
wickelt haben? 
J.-P. Sartres Wut, die bis heute ihre Legitimation behalten hat, 
sah den «Striptease unseres Humanismus» überall auf der glo
balisierten Weltbühne aufgeführt. Der europäische Humanismus 
reduziere sich auf einen «Rassismus, weil der Europäer sich nur 
dadurch zum Menschen hat machen können, daß er Sklaven und 
Monster hervorbrachte». Das tun wir in der Regel so nicht mehr, 
aber wir meinen, andere Völkern aus der Position der permissi-
ven Gesellschaften immer noch «mores» lehren zu sollen. Der 
Text hatte seine große Faszination für die neue Generation von 
«Peace Corps» und Entwicklungshelfern. Er erwies sich als Ver
führer, weil er zu sehr Waffen zum Fetisch von Veränderung ma
chen wollte. Aber, wahr ist bis heute geblieben, was der Kern die
ser Selbstanklage des Europäers J.-P. Sartre war: Wir Europäer 
werden «dekolonisiert. Das heißt, durch eine blutige Operation 
wird der Kolonialherr ausgerottet, der in jedem von uns steckt. 
Schauen wir uns selbst an, wenn wir den Mut dazu haben, und 
sehen wir, was mit uns geschieht.» 
Gibt es eine Nabelschnur von diesem Text bis zu den Attentätern 
vom 11. September 20001? Keiner der Attentäter, weder einer 
vom 11. September 2001 in New York noch einer vom 11. Marz 
2004 in Madrid hat je gesagt, daß ihn dieser Text inspiriert habe. 
Dafür wollte der Text aber auch nicht die Vernichtung, er wollte 
die Befreiung aller Menschen, der Kolonisierten wie der koloni
alen Ausbeutungsgesellschaften. 

Die Wahrheit ist immer konkret 

J.-P. Sartre war ein schwieriger «compagnon de route» der Kom
munisten. Er behielt strikte seine Unabhängigkeit. Er war nie
mals, weder institutionell, finanziell oder ideologisch von irgend
einem Politbüro abhängig. Aber er trat mit Vehemenz für das 
Lager der Unterdrückten ein, für das er noch weit über den Un
garn Aufstand hinaus die Staaten des Warschauer Paktes hielt. 
1952 ließ er sich nicht darauf ein, daß sein Theaterstück «Les 
Mains Sales» in Wien aufgeführt wird. 1952 war Wien der Ort 
der kommunistisch orientierten und organisierten Weltjugend
festspiele. Dieses Stück könnte gegen die Kommunistische Partei 
benutzt werden, was er vermeiden wollte. Aber zugleich hatte 
er es aus Überzeugung geschrieben und wollte es nicht zurück
nehmen. In der Sorge, der politische Gegner könnte es benützen, 
lag der entscheidende Bruch mit Albert Camus. Die beiden bil
deten wirklich ein einzigartiges komplementäres Paar: der eine 
- Albert Camus - streng, in Stil und Inhalt luzide, nie im Galopp, 
sondern meditierend schreibend und mit Gewissensängsten sich 
quälend, daß Politik noch auf ganz andere Weise den Intellektuel
len mißbrauchen könnte, der andere - Jean-Paul Sartre - schnell, 
spontan, unbedacht, wenn es denn um die einzig gute Sache ging, 
immer sofort losmarschierend und losschreibend. Schutzlos gab 
er sich immer hin und preis. Am 2. Februar 1979 hat er mir ge
sagt, daß er sich in Stuttgart 1974 nicht wohl gefühlt hatte, als er 
in Begleitung von Anwalt Andreas Croissant und Daniel Cohn-
Bendit Andreas Baader im Gefägnis von Stuttgart-Stammheim 
besuchte, weil dort der Faschismus tobte. Er konnte natürlich mit 
eigenen Augen sehen, wie er betrogen worden war. Und daß sich 
der Einsatz für den Andreas Baader nicht gelohnt hatte. Aber: «je 
ne regrette rien!» 
Seine Begabung machte ihn zu dem Intellektuellen des zwanzig
sten Jahrhunderts. Er war groß geworden als jemand, der nicht 
ein Stipendium verzehrte oder eine Professur auf einem vom 

Staat ausgeschriebenen und bezahlten Lehrstuhl an der Sorbon
ne oder in Nanterre innehatte. Nein, er war von 1937 bis 1945 
Studienrat und entdeckte als sein Schicksal das Schreiben («éc
rire») verbunden mit dem Lesen («lire»). Er wurde einer der 
raffiniertesten und originellsten Denker, die wir in unserer Zeit 
je lesen konnten: ein begnadeter Theaterautor und Dramaturg, 
ein Essayist von Güte, ein veritabler Philosoph, ein Autor von 
Traktaten und Streitschriften, ein wirklich guter Romancier, ein 
Autor von Kurzgeschichten und Novellen. Wer sich einmal der 
Lektüre von «L'Etre et le Néant» aussetzt, wird wissen, was ich 
meine. Man wird ganz eingeschlossen in diese Bewegungen eines 
Denkens, die dem Leser Abläufe der normalen und alltäglichen 
Art bewußt und durchsichtig machen, die uns diese Vorgänge und 
Aktivitäten noch einmal neu aufschließen. Die wenigen Seiten 
über das Rauchen, was in uns und mit uns geschieht, wenn wir im
mer und immer wieder rauchen, Zigaretten oder Zigarren oder 
Pfeife, das war mir damals so meisterlich, daß ich errötete und 
mit dem Pfeifenrauchen aufhörte. Ich erinnere mich, daß ich in 
Münster während meines Studiums nach jeweils fünfzig Seiten 
Lektüre einen langen Spaziergang machen mußte, so tief war ich 
von diesem Buch bewegt: Es enthüllte mir mehr über mich als mir 
je bekannt geworden war. 
J.-P. Sartre bot sich und anderen die Begründung einer tragischen 
modernen Existenz ohne Transzendenz, ohne den Gedanken 
oder die Ahnung eines Versprechens des Lebens nach dem Tod, 
der Tragik, daß wir nichts Besonderes sind und mit unserem Tod 
einfach schlicht zu Ende sind. J.-P. Sartre machte die Erfahrung 
einer grundlosen Existenz. Sein Vater war ein Jahr nach seiner 
Geburt gestorben. Zeit seines Lebens gab es nur die Mutter. Er 
war vaterlos, heimatlos, nirgendwo zu Hause, in das Nichts hin
eingehalten. Das Leben, so die Schlußfolgerung des großen Ent
wurfes von Sartre, sei eine «passion inutile», eine nutzlose Lei
denschaft, «denn: Wir richten uns umsonst zugrunde. Das Leben 
ist eine nutzlose Leidenschaft.» 

Aufgewachsen auf dem «Humus der Katholizität» 

Unglaubliche Sätze, die nicht einfach aufzulösen sind. Denn eine 
Leidenschaft, eine Passion ist das Leben, wenn auch eine, die für 
ihn, den großen Lehrer und Meister, nicht mehr in eine religiöse 
Transzendenz führt. Seine Worte über die Herkunft, was aus ihm 
gemacht worden war, habe ich nie als Angriff empfunden, der ich 
ja zeit meines Lebens auch auf dem «Humus der Katholizität» 
aufgewachsen war, als «Unkraut», als was denn sonst? Immer 
habe ich geahnt, er könne der behutsamste Kritiker der Äuße
rungsformen von christlicher Existenz sein, wenn man ihn nur 
gläubig würde lesen können. Die Zeiten, da einiges auf dem In
dex stand, sind so lange vorbei. «Ich glaubte mich der Literatur zu 
weihen, während ich in Wahrheit in einen Orden eingetreten war. 
Die Gewißheit des demütigsten unter den gläubigsten Menschen 
wurde in mir zur stolzen Evidenz meiner Prädestination. Präde
stination, warum nicht? Ist nicht jeder Christ ein Erwählter. So 
wuchs ich als Unkraut auf dem Humus der Katholizität.» Immer 
wieder hat er an verschiedenen Stellen seiner vielen Werke ge
schrieben, es sei wichtig, daß man auf einem bestimmten Humus 
aufwächst, um etwas aus dem zu machen, was aus einem gemacht 
worden ist. Das frei Flottierende einer Pädagogik, dem kleinen 
Kind schon alles freizustellen, mit dem es auch als Erwachsener 
nicht fertig werden wird, ist auch für das Leben, das in die Frei
heit hinausgehen will, verderblich. Man muß sich als Kind und 
später als Jugendlicher ja von etwas abstoßen können. Wenn man 
aber nichts mehr hat, wovon man sich abstoßen kann? 
Die Sehnsucht nach dem ganz anderen ist überall in diesem Werk 
präsent, verbunden mit einer ungeheuer fordernden Ethik. Die 
Illusion der Rückschau sei zerbröckelt, heißt es am Ende der 
Kindheitsbiographie «Die Wörter». Die Rückschau mache nicht 
frei. Märtyrertum, Unsterblichkeit, alles falle in sich zusammen. 
Das Gebäude sinke in sich zusammen, «ich habe den Heiligen 
Geist im Keller geschnappt und ausgetrieben». An der Stelle, wo 
für den Leser Satire angesagt zu sein scheint, wird es todernst: 
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«Der Atheismus ist ein grausames und langwieriges Unterfangen, 
ich glaube, ihn bis zum Ende betrieben zu haben.» 

Nie Bourgeois, nie Besitzer seiner Konten und Werke 

Sartre ging mit vielem nicht archivarisch um, weder mit seinen 
Werken noch mit seinen Konten. Das war auch das Erbteil der 
Anarcho-Syndikalisten, wie sie unter den französischen linken 
Autoren sehr verbreitet waren. Er wurde ein steinreicher Mann, 
er konnte es nicht verhindern, die Bücher wurden von ihm alle 
«im Galopp» geschrieben, er hetzte die Leidenschaft des Schrei
bens sich selbst ab, achtete nie auf etwas so Bürgerliches wie sei
ne Gesundheit, er nahm in den großen Schüben seiner Inspira
tion hemmungslos und unbedacht Aufputschmittel, rauchte wie 
ein Schlot. Die Leidenschaft war das Arbeiten, aber jeden Tag 
abgelöst von der Freude und dem Genuß am Gespräch mit den 
Freunden und der lebenslangen Freundin Simone de Beauvoir, 
abgelöst von der Lust, am Zeitgespräch teilzunehmen. 
J.-P. Sartre war der Antityp der Fernseh-Gesprächsrunden. Er 
würde sich nie gefragt haben, soll ich oder soll ich nicht? Damit 
setzte er sich natürlich unbedachten Risiken und dem Scheitern 
aus. Er war sich seiner Rolle und seiner authentischen Position 
immer ganz sicher. Er war noch unbedingter als Heinrich Böll. 
Dieser hatte sich nie gefragt, ob man den Literatur-Nobelpreis 
auch ablehnen kann. Dafür war er als ein deutscher Schriftsteller 
der Nachkriegszeit in einer unendlich schwierigeren Position, um 
den Preis abzulehnen. Wer schon vom Äußeren so aussieht, daß 
er nicht fürs Fernsehen gemacht ist, wer so schielt und sich nicht 
schminken lassen würde, der konnte kein Zeitgenosse der Erre
gungsöffentlichkeit sein. Die spannende, für mich unauflösbare 
Frage: Wie würde Jean-Paul Sartre in den Jahren des beginnen
den 21. Jahrhunderts, nach dem weltweiten Sieg des Konsum- und 
Wegwerfkapitalismus jetzt leben, existieren, schreiben, lesen? 
Das ist die Frage, der Hans-Martin Schönherr-Mann, Professor 
für Politische Philosophie am Geschwister Scholl Institut in Mün
chen in seinem kleinen, lesenswerten Band nachgeht: «Sartre. 
Philosophie als Lebensform».6 J.-P. Sartre ist am 15. April 1980 
gestorben - da begann eigentlich erst der Siegeszug der Insti
tution Fernsehen, die dazu führte, daß die Parlamente und die 
Straße als Trottoir der Anti-Parlamentarischen Opposition sich 
entwerteten. Würde man sich J.-P. Sartre bei konzentriertem 
Schreiben im Café mit einem Mobiltelefon am Ohr vorstellen 
können? Würde man ihn sich als Gesprächsteilnehmer in einer 
Talkshow vorstellen können? Natürlich würde man dies fragen 
können, aber man zögert, zuckt, stottert, kann es nicht einholen, 
damals und heute. 
Das legt fast die Vermutung frei, daß es heute den großen Typen 
des Intellektuellen, wie er es war, gar nicht mehr geben kann! Das 
könnte schon sein, vielleicht wartet die Gesellschaft auf andere 
Gurus und Magier, die ihr so etwas wie die Wahrheit sagen. J.-P. 
Sartre hätte diese Welt der Medien, in der nicht mehr die Wahr
heit gesagt oder um sie gerungen wird, sondern alle Statements 
und Meinungen taktisch und kalkuliert gesprochen werden, 
durchschaut und ihr einen Traktat gewidmet, nach dessen Lektü
re jeder vor Scham errötet wäre, der da noch mitmachen würde. 
J.-P. Sartre war uns eine Instanz, obwohl er irren und dies auch 
klar eingestehen konnte. Er hatte mir während meines ersten 
Besuches am 2. Februar 1979 in seiner Wohnung am Boulevard 
Edgar Quinet Nr. 29 gesagt, als jemand, der nicht lange taktiere 
und Ausflüchte suche, habe er Weggefährten wie Klaus Croissant 
und Daniel Cohn-Bendit vertraut und sei damals nach Stutt
gart-Stammheim gegangen und habe danach gewußt, er sei miß
braucht worden. J.-P. Sartre hat immer alles erst selbst erlebt, um 
es dann zu entlarven. Die Nationalsozialisten hatte er verschla
fen. Wir sprachen miteinander darüber während jenes Gesprächs 
vom 2. Februar 1979. J.-P. Sartre hatte nach Raymond Aron ein 
Stipendium zum Studium der neuen deutschen Philosophie be
kommen, die damals unter dem Titel «Zurück zu den Sachen» 

und dem Epochennamen «Phänomenologie» die Philosophen 
von Freiburg bis Paris und Warschau faszinierte. Also kam er in 
den Schicksalsjahren Deutschlands und Europas 1933 und 1934 
nach Berlin. Er wurde Stipendiat des «Institut Français». «Ja, die 
Nazis waren damals gerade an die Macht gekommen. Man sah sie 
in den Straßen, die SS und die SA. Sie machten dauernd Aufmär
sche. Ich habe an Veranstaltungen der Nazis teilgenommen, auf 
denen über die Mitgliedschaft im Völkerbund <abgestimmt> wur
de. Es war der Augenblick, da die Nazis sich aus dem Völkerbund 
zurückzogen. Es gab nur die Frage, ob die Leute damit einver
standen waren - und die Leute waren meist einverstanden. Ich 
habe oft in einem Café, damals ein großer internationaler Treff
punkt auf dem Kurfürstendamm gesessen, ich weiß den Namen 
nicht mehr ...» Ich warf den Namen «Romanisches Cafe» ein. 
Sartre nahm seinen Kopf in die Hand und sagte mir: «Ich weiß es 
nicht mehr». Er hatte sein Leben bis zum Schluß ohne Unterlaß 
schreibend verbracht, aber nie archivarisch-registrierend. Sartre 
war nicht nur lax gegenüber Fragen des geistigen Eigentums, er 
war es auch in Fragen der eigenen Lebens- und Werkgeschichte. 
Die längste Zeit seines Lebens wohnte er in Hotels, wo man als 
Gast gar nicht so etwas wie ein Archiv der eigenen Lebensge
schichte einrichten konnte. Als 1970 die französischen Schriftstel
ler und Publizisten Michel Contât und Michel Rybalka auf die 
Idee kamen, seine Bio-Bibliographie herauszubringen7, da konn
te er dem Unternehmen nur mit einer Mischung aus Be- und Ver
wunderung seinen Segen geben: «Das alles sollte ich geschrieben 
und geäußert haben?» In einem kurzen Vorwort schrieb Sartre, 
das sei eine wahnsinnige und bemerkenswerte Arbeit. Nicht nur 
hätten die beiden Autoren alles an Arbeiten, Büchern, Artikeln 
herausgekramt, die in seinem Gedächtnis kaum noch gespeichert 
waren, sie hätten auch noch ganz vieles mit herausgeklaubt, was 
er selbst völlig vergessen hätte. Aber jetzt nach der Durchsicht 
dieses unanständig dicken Buches käme er sich selbst entgegen 
als ein Fremder. Es sei wohl unbestreitbar, daß er dies alles ge
schrieben hätte. Es gäbe nichts zurückzunehmen oder zu bedau
ern. «Es ist, wie wenn sich der Autor hier hinter all diesen Aus
drucken selbst malt. Und wenn ich dieses Gemälde nur zur Hälfte 
liebe, dann hat das damit zu tun, daß es wahr ist!» 
Man kann J.-P. Sartres Werk nicht ausschreiten, es ist zu groß. 
Aber eines darf ich sagen: Als ich in der Schlußarbeit zu meiner 
Dissertation «Die Politische Ethik von Jean-Paul Sartre und Al
bert Camus» war8, da kam noch mal sein vierbändiges Werk über 
Gustave Flaubert unter dem Titel: «L'Idiot de la Famille» heraus. 
Damals hatte ich den Verdacht, daß man so viel über einen an
deren Menschen gar nicht schreiben könne und daß man Sartre 
bei Gallimard nicht zu redigieren oder zu lektorieren wage. Doch 
nach der Lektüre, der langen, anstrengenden, aber erregend er
kenntnisreichen, mußte ich sagen: Nichts da, da sind alle Bücher, 
Teile, Kapitel und Absätze voller inhaltsreicher Überlegungen. 
Ich habe nicht zwei gleiche Sätze gelesen. 

Zweite Begegnung am 7. Juni 1979 

Am 7. Juni 1979 war ich das zweite Mal zu Gast in der Wohnung 
am Boulevard Edgar Quinet Nr. 29. Ich hatte einen Freund vom 
Fernsehen mitgenommen. In der Logik der Verwertungsgesell
schaft dachte ich, ich müßte das Interview im Bild festhalten. 
Aber bei dem Mini-Fernsehteam klappte nichts, so daß mein 
kleines Tonband dann ausreichen mußte. 
Noch einmal, neugierig geworden durch das erste Gespräch und 
durch die Tatsache, daß Sartre 1933/1934 in Berlin am Institut 
Français studiert hatte, fragte ich, wie er mit den Nationalsoziali
sten in Berührung gekommen sei, die ja am 30. Januar 1933 an die 
Macht gekommen waren? Er habe, so seine Antwort, die «Ide
en» von Edmund Husserl gelesen. Er habe damals genug deutsch 

6 Vgl. Anm. 3. 

7 Vgl. Michel Contât, Michel Rybalka, Les Écrits de Sartre. Chronologie et 
bibliographie commentée. Gallimard, Paris 1970. 
8Vgl. Rupert Neudeck, Die politische Ethik bei Jean-Paul Sartre und Al
bert Camus. (Studien zur französischen Philosophie des 20. Jahrhunderts, 
hrsg. v. Vincent Bernung und Heinz Robert Schlette, 4). Bonn 1975. 
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