phie wie Theologie und die Intensitit der Aufmerksamkeit, mit der diese betrie-
ben wurden, haben im Verlaufe der 59 Jahre nach seiner Hinrichtung vielfache
Verdnderungen erfahren. Man kann dabei beobachten, dafl — neben den wechselnden
Standpunkten der verschiedenen Interpreten — die. Veroffentlichung neuer, Texte und
die ErschlieBung bisher nicht bekannter zeitgeschichtlicher Zusammenhinge zu vertief-
ten Einsichten in sein theologisches Denken gefiihrt haben. Deshalb kann man davon

DIE PERSPEKTIVEN DER INTERPRETATIONEN von Dietrich Bonhoeffers Biogra-

ausgehen, daf3 der AbschluB3 der neu erarbeiteten Ausgabe der Werke (unter dem Titel’ '
«Dietrich Bonhoeffer Werke») in siebzehn Binden zusammen mit der laufenden ameri-

kanischen Gesamtausgabe und der Teilausgabe in italienischer Sprache einen weiter-
fithrenden Impuls zur Rezeption und Zur Deutung seiner Theologie geben wird.! In die-
sem Rahmen bietet das 2003 zum ersten Mal erschienene «Dietrich -Bonhoeffer
Jahrbuch»? ein Forum fiir die internationale Forschung, um iiber ihre Projekte zu in-
formieren und ihre Ergebnisse vorzulegen.

Widerstand und Polyphonie des Lebens

Eine soiche Publikation bietet zuerst einmal die Mdglichkeit, neu aufgefundene, von
Dietrich Bonhoeffer verfaite Texte zugénglich zu machen. So enthélt der erste Band des
Jahrbuches die Korrespondenz zwischen Dietrich Bonhoeffer und dem zur Bekennen-
den Kirche gehdrenden, wegen der nationalsozialistischen Rassegesetze in seiner Amts-
titigkeit und dariiber hinaus personlich bedrohten Pfarrer Heinrich Lebrecht (GroB-

Zimmern/Hessen) aus den Jahren 1934 und 1935. Erginzt wird diese Edition, die

anhand eines Einzelfalls Bonhoeffers Engagement fiir gefihrdete Kollegen und seine
Einschitzung der politischen und kirchlichen Lage durch neue Dokumente erschlieBt,
durch ein Kapitel, das mit dem Titel «Texte zur Wirkungsgeschichte» iiberschrieben ist.
Wirkungsgeschichte wird hier in einem weiteren Sinne gebraucht, denn unter dieser
Uberschrift werden einmal Briefe und personliche Erinnerungen von Gaetano Latmiral,
der vom November 1943 an als italienischer Offizier im Wehrmachtsgefangnis Tegel
inhaftiert war und dort D. Bonhoeffer kennengelernt hat, zugénglich gemacht. Zeugen
diese Texte noch von unmittelbaren Kontakten mit D. Bonhoeffer, so dokumentiert
die daran anschlieBend abgedruckte ausfiihrliche Besprechung der «Brautbriefe» von
Jan Willem Schulte Nordholt eine Iebenslange literarische Auseinandersetzung mit
verschiedenen Texten Bonhoeffers. Wahrend der deutschen Besetzung der Niederlande
in Haft, verfaite J. W. Schulte Nordholt im Gefingnis eine Reihe von Gedichten, die als
Widerstandsliteratur heimlich verbreitet wurden. Bis zu seinem Tod 1983 veroffentlich-
te er mehrere Gedichtbéinde, schrieb Neufassungen von Psalmen fiir den niederléndi-

schen Liedpsalter der «Hervormde Kerk». In diesem Zusammenhang entstand auch

eine niederlandische Fassung von Bonhoeffers Gedicht «Von guten Michten». J.W.
Schulte Nordholts Besprechung der «Brautbriefe»? lebt aus der durch Nachdichtungen
und Ubersetzungen erarbeiteten Sensibilitét fiir die literarischen Versuche Bonhoeffers,

und er sieht in den Gedichten, die dieser in der Haft fiir seine Braut Maria von Wede- -

meyer geschrieben hat, eine adidquate Weise, wie ein Christ seinen Glauben bezeugen
kann. Diessichzu eigenzumachen, scheintihm fast nicht moglich zu sein: «...beim Lesen
beschleicht einen manchmal der beinah blasphemische Gedanke, dass die Reinheit
allein im Untergang bewahrt bleiben kann. Aber vielleicht ist es so mit dem ganzen Le-
ben, es ist kein Licht ohne Dunkel, keine Nihe ohne Abschied, kein Leben ochne Tod.»
Im Verlaufe der letzten Jahrzehnte hatte sich als ein allgemein anerkannter Standpunkt
in der Bonhoeffer-Forschung die methodische Einsicht herausgebildet, da8 fiir ein sach-
gemiBes Verstindnis fir Bonhoeffers Theologie die Beriicksichtigung der pelitischen
und gesellschaftlichen Kontexte unverzichtbar ist. Biographie und Theologie sind un-
trennbar miteinander verkniipft, auch wenn die theologische SachgemiBheit der jeweils
von D. Bonhoeffer formulierten theologischen Positionen nicht auf ihre Entstehungs-
kontexte zuriickgefiihrt werden kann. Gerade D. Bonhoeffer verstand Theologie -als
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kritischen Einspruch angesichts der jeweiligen politischen und
gesellschaftlichen Lage. Wie sich Kontext und Position gege-
benenfalls aufeinander beziehen, ist nicht unabhéngig von der
einzelnen Situation bestimmbar, sondern muf3 jeweils neu aus
der von Bonhoeffer angestrebten konkreten Einheit von Denken
und Handeln erschlossen werden. Daf} dies D. Bonhoeffer nur in
Ansdtzen moglich war, lag nicht an einer mangelnden Konse-
quenz seines Handelns und Denkens, sondern wird jedem Inter-
preten beim ersten Blick auf seine Biographie (Berufsverbot,
Publikationsverbot, Haft und Hinrichtung) verstdndlich. Aus
diesem Sachverhalt ergibt sich die Schwierigkeit, eine konsisten-
te Deutung seiner Theologie vorzulegen. Darum ist jede Ausein-
andersetzung mit D. Bonhoeffer darauf angewiesen, seine theo-
logischen AuBerungen zusammen mit seiner Biographie zu
beriicksichtigen.

Die im Hauptteil des «Jahrbuches» unter der Uberschrift
«Beitrdge zur Dietrich Bonhoeffer-Forschung» zusammenge-
stellten Aufsitze nehmen diese methodische Schwierigkeit ernst.
Sie legen das Schwergewicht ihrer Darstellung entweder auf
die Biographie oder auf die theologischen Positionen D. Bon-
hoeffers, ohne dabei den Gegenpol aus dem Blick zu verlieren.
So legt Marlies Flesch-Thebesius eine Analyse der Korrespon-
denz zwischen Gertrud Staewen und Karl Barth vor und kann so
zeigen, in welchem MaBe D. Bonhoeffer und Helmut Gollwitzer
fiir Gertrud Staewens EntschluB, in Berlin eine «Hilfstelle» fiir

Juden zu errichten, wichtig waren. Ulrich Kabitz zeichnet in .

seiner Rekonstruktion der Begegnungen, Gespréche und Korre-
spondenzen D. Bonhoeffers in der letzten Dezemberwoche des
Jahres 1939 nach, wie dieser seine familidren, beruflichen Bezie-
hungen und seine Kontakte mit dem provisorisch in Genf einge-
richteten «Okumenischen Rat der Kirchen» fiir den militédrischen
und politischen Widerstand einbringen konnte. Einen Schritt
iiber die beiden Arbeiten hinaus geht die Studie von Hans Pfei-
fer iiber die Bedeutung der Jugendbewegung fiir D. Bonhoeffer.
Er kann zeigen, dafl D. Bonhoeffer nicht nur von den Lebensfor-
men und Zielen der Jugendbewegung der Weimarer Zeit gepragt
war. Fiir ihn bedeutete sie auch ein EpochenbewuBtsein, das sich

kritisch auf die dltere Generation wie die aktuelle gesellschaft- -

liche Lage bezog. Bonhoeffers praktische Versuche und theo-
retische Analyse fiir neue Lebensformen in der Theologenaus-
bildung der Bekennenden Kirche und fiir die Kirche iiberhaupt
zehrten lebenslang von seinen Erfahrungen als Jugendlicher und
junger Erwachsener. Alle drei genannten Studien zeigen, wie
wichtig weitere zeitgeschichtliche Forschung zum Verstiandnis
der Theologie D. Bonhoeffers sind.

! Neben der Publikation und NeuerschlieBung von Texten D. Bonhoeffers
bleiben die Dokumentationen von Arbeitstagungen und der Kongresse
der «Internationalen Bonhoeffer-Gesellschaft» wie der nationalen Gesell-
schaften unverzichtbar: «Die Miindige Welt» (fiinf Biande, 1955-1969),
«Internationales Bonhoeffer Forum» (zehn Bénde, 1976-1996) sowie die
«Heidelberger Untersuchungen zu Widerstand, Judenverfolgung und
Kirchenkampf» (sieben Binde, 1989-1995). Die Referate einzelner
Kongresse sind in Einzelveroffentlichungen zuginglich, so u.a. der «VIIL
Internationale Bonhoeffer Kongress» (Berlin, 15.-20. August 2000) in:
Christian Gremmels, Wolfgang Huber, Hrsg., Religion im Erbe. Dietrich
Bonhoeffer und die Zukunftsfahigkeit des Christentums. Giitersloh 2002
(vgl. die Besprechung in: Orientierung 66 [2002], S. 213f.). Der «IX. Inter-
nationale Bonhoeffer-Kongress» findet vom 6. bis 11. Juni 2004 in Rom
unter dem Titel «Dietrich Bonhoeffer und der christliche Humanismus»
statt; vgl. allgemein: Peter H. A. Neumann, Hrsg., «Religionsloses Chri-
stentum» und «nicht-religidse Interpretation» bei Dietrich Bonhoeffer.
(Wege der Forschung, 304). Darmstadt 1990; John W. de Gruchy, The
Cambridge Companion to Dietrich Bonhoeffer. Cambridge University
Press, Cambridge und New York 1999.

2 Christian Gremmels, Hans Pfeifer, Hrsg., Dietrich Bonhoeffer Jahrbuch
2003. Chr. Kaiser/Giitersloher Verlagshaus, Giitersloh 2003; 198 Seiten,
Euro 24,95, SFr. 44.60; Neben den besprochenen Beitrigen enthilt das
«Jahrbuch» eine Besprechung des Films «Bonhoeffer: Agent of Grace»
von Charles E. Ford, cinen Bericht iiber Texte Bonhoeffers in der
«Houghton Library» (Harvard University, Boston) und eine internationa-
le Bibliographie Dietrich Bonhoeffers, 1996-2000.

3 Brautbriefe Zelle 92. Dietrich Bonhoeffer - Maria von Wedemeyer
1943-1945, hrsg. von Ruth-Alice von Bismarck und Ulrich Kabitz. Miin-
chen 1992.

50

Der Hauptteil des «Jahrbuches» enthilt auerdem zwei systema-
tische Studien zur Bonhoeffers Theologie. John W. de Gruchy
macht in seiner Studie iiber die Wiedergewinnung der &stheti-
schen Existenz auf eine bei D. Bonhoeffer vielfach iibersehene
Dimension aufmerksam. Schon in seinen Entwiirfen zu einer
Ethik rang dieser darum, die Spaltung zwischen christlicher ethi-
scher Existenz und umfassender menschlicher Bildung zu iiber-
winden. Zum letzteren gehorten fiir ihn die Kunst, die Freund-
schaft in allen ithren méglichen Formen und das Spiel als jene
Form der Weltgestaltung, die mit neuen Moglichkeiten und Per-
spektiven experimentiert. Fir John W. de Gruchy bedeutet
«Weltlichkeit» der Welt im Sinne Bonhoeffers nicht nur das ver-
antwortungsvolle Eintreten fiir Gerechtigkeit und das Lebens-
recht des verfolgten und entrechteten Menschen, sondern auch
das schopferische und experimentierende Wahrnehmen neuer
Moglichkeiten der Freiheit.

Wie ein Koreferat zur Darstellung von John W. de Gruchy lesen
sich die Uberlegungen Kirsten Busch Nielsens zum Religionsver-
standnis D. Bonhoeffers. Tiemo R. Peters hatte einmal von den
«kontrafaktisch-proleptischen Ziigen»* der theologischen The-
sen in den Gefingnisbriefen Bonhoeffers gesprochen, und oft ist
dieser Sachverhalt tibersehen worden, wenn festgestellt wurde,
Bonhoeffers Theologie hitte sich mit der heute zu beobachten-
den «Wiederkehr der Religion» erledigt. Fiir Kirsten Busch
Nielsen beschreiben Bonhoeffers religionskritische AuBerungen
nicht nur einen geistesgeschichtlichen bzw. gesellschaftlichen
Prozef3, sondern mit ihrer Kritik an der Innerlichkeit, metaphysi-
schen Weltkonzeption und der Partialitét der Religion stellen sie
ein theologisches Urteil dar. In diesen drei Elementen, ndmlich
dem von ihr vorausgesetzten Menschenbild, dem Gottesbegriff
und der Verhiltnisbestimmung von Glaube und Welt steht sie im
Widerspruch zur Botschaft des Evangeliums. In der damit gefor-
derten verantwortlichen Hinwendung zur Welt und die kritische
Priifung der Religion geben den Raum frei, der «Wiederkehr der
Religion» produktiv zu begegnen. Nikolaus Klein

“Tiemo Rainer Peters, Die Prisenz des Politischen in der Theologie
Dietrich Bonhoeffers. Eine historische Untersuchung in systematischer
Absicht. (Gesellschaft und Theologie. Systematische Beitrige, 18), Miin-
chen und Mainz 1976, S. 195.

An beiden Ufern der Zeit

Leben und Werk des hebréischen Dichters Dan Pagis

In winterstarrer Schneelandschaft im Siiden Manhattans kommt
es nach siebenjéhriger Wartezeit zwischen einem Menschen und
einem Wintervogel zu einem verabredeten Treffen. Mit geneig-
tem Kopf priift der Vogel sein Gegeniiber und hebt an: «Schwe-
rer Mensch, der sich vom Zweifel nihrt, / ich wiirde dir Federn
wachsen lassen, / dir einen Schnabel spitzen / und ein leichtes,
hohles Skelett bauen. / Betrachte doch, wenn auch nur einen
Moment, den violetten Sonnenuntergang vor dir. / Du weif3t sehr
gut, du muBt / noch einmal bei A anfangen. / Sieh, schon hast
du dich gelost, fliegst / neben mir.» Die Verse «Wintervogel»
aus dem Nachla von Dan Pagis geben einem Vogel, der von
der Biirde der Geschichte, von Schmerz und Unwissen nicht
beschwert ist, Stimme fiir ein uraltes Verlangen: Leicht zu sein
wie ein Vogel, erlost aus dem Gewordensein durch Evolution und
geschichtliche Erfahrung — ein Schauender ohne Zweifel, fiir
einen Kairos in spatem Licht. Betrachte doch, schau - vernehmen
wir den Vogel, und der Mensch neben ihm darf schweigen. Doch
im Vers allein ist es moglich, daB die Stimme des Zweifels ver-
stummt und unwiederbringliche Leichtigkeit sich im Nu vollzieht.
Nur in der Gegenwelt der Kunst hat die befreiende Verwandlung
ihre Giiltigkeit. Der Neuanfang ist allein in einem Bild zu leben.
Das Werk von Dan Pagis wird im deutschsprachigen Raum erst
seit wenigen Jahren bekannt. 1930 im bukowinischen Radautz in
eine Familie mit deutscher Muttersprache hineingeboren, wurde
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Pagis als Kind 1941 von den Nationalsozialisten auf Jahre in Kon-
zentrationslager deportiert, von wo er nach der Befreiung durch
die sowjetische Armee hungernd zu FuB zuriickkehrte und fast
siebzehnjahrig erst seinen Vater 1946 in Palistina wiedersah. Mit
aufBerordentlicher Sprachbegabung begann er bald hebriische
Gedichte zu schreiben. Bis zu seinem Tod wirkte der poeta doc-
tus vor allem an der Hebriischen Universitét in Jerusalem als
Professor fiir sdkulare hebriische Dichtung des Mittelalters. 1986
starb Dan Pagis, nur sechsundfiinfzig Jahre alt, in Jerusalem.

Ein neuer, hebriisch-deutscher Gedichtband

Anne Birkenhauer, herausragende literarische Ubersetzerin aus
dem Hebriischen, hat nun einen hebriisch-deutschen, wahrhaft
bibliophil gestalteten Auswahlband des Pagis-Werkes vorgelegt!,
der ihre erste Vorstellung des Dichters in den Straelener Manu-
skripten (1990) beriicksichtigt. «An beiden Ufern der Zeit» ver-
sammelt eine erweiterte Gedichtauswahl und macht zum ersten
.Mal auch den spéten autobiographischen Prosatext «Abba»
(Vater) in deutscher Ubersetzung zugénglich. Anne Birkenhau-
er hat dem Band ein so sorgfiltiges wie informatives Nachwort
mitgegeben, das auch Fragen der Kunst des Ubersetzens beriihrt
und groBe Vertrautheit mit dem Werk von Dan Pagis verrit. Fiir
Hebréisch Lesende ist ein Vergleich der vorziiglichen Birken-
hauer-Ubersetzungen mit jenen des israelischen Dichters Tuvia
Riibner* von Gewinn, zeigt dieser Vergleich doch, wie unter-
schiedlich Ubersetzungen den Reichtum von Pagis’ Werk zu
Gehor bringen. Die jeweiligen Techniken, rhythmische Struktu-
ren und Klangfarben zu iibertragen oder Bedeutungsnuancen
hervorzuheben, konzentrieren sich mit je eigenen Verfahren auf
die Treue gegeniiber dem Werk. Anne Birkenhauers Uberset-
zung macht auch horbar, wie Pagis Rhythmus und Wortschatz
der modernen Umgangssprache, dem Ivrit, einsetzt und aus den
Sprachschichten des Hebréischen schopft, das Alte und das Neue
miteinander verwebend, etwa durch im Text nicht immer zur
Evidenz gebrachte Zitationen von biblischen Versen oder
Texten der rabbinischen Literatur. Das Nachwort des Bandes
fiihrt iiberzeugend aus, wie erst im UbersetzungsprozeB vom
Hebriischen ins Deutsche die schwebende Bedeutung mancher
Pagis-Verse und dariiber hinaus auch ihre widerstreitenden Les-
arten erkennbar werden, sobald die deutschen Klangstrukturen
der Ubersetzung mit den hebraischen zusammen gehort werden:
«Diese Lesarten widersprechen einander nicht: die deutsche
war von Anfang in der hebrdischen enthalten, konnte aber erst
durch den Akt des Ubersetzens sichtbar werden.» Das Gedicht
«Ein Leben» trégt selbst im hebriischen Original den deutschen
Titel «Ein Leben». Neuere Forschung zeigt die Bedeutung der
deutschen Muttersprache im hebriischen Text auch bei anderen
israelischen Dichtern wie Yoél Hoffmann oder Nathan Zach.

Pagis’ Frithwerk ist in formaler Meisterschaft durchkomponiert
und noch weitgehend gereimt. Vier Jahre vor seinem Tod er-
scheint ein erster Zyklus vor Prosastiicken, «Uber die Zeile hin-
aus». Ein Schliisseltext unter dem Titel «<Homilie» gestaltet eine
lakcnische Miniatur {iber Hiob. Angesichts der Nichtversteh-
barkeit des Unbheils bleibt die Ungleichheit der Krifte zwischen
den Partnern einer unfairen Wette ein Skandalon, zumal das
Schweigegebot des Richters Hiob gegeniiber unaufhebbar ist.
Hiob «wuflte gar nicht, dafl es ein Wettstreit war». Mit seinem
eigenen Schweigen aber besiegte Hiob seinen Gegner, «ohne es
zu wissen». «Homilie» gibt eine Auslegung von Hiobs Erlosung,
die traditionellen Lesarten iiberraschend zuwiderlduft. Sie er-
weist sich als Scheinlosung, die sich einem TextmiBverstindnis
verdankt. Allein im Licht des Gleichnisses hat die Erlosung Wirk-
lichkeit und macht so — wie Franz Kafkas Text «Von den Gleich-
nissen» — das Unlgsbare sichtbar: «Wir kénnten denken, daf die-

! Dan Pagis, An beiden Ufern der Zeit. Ausgewihlte Gedichte und Prosa.
Hebriisch-Deutsch. Aus dem Hebradischen und mit einem Nachwort ver-
sehen von Anne Birkenhauer, Straelener Manuskripte Verlag, Straelen/
Niederrhein 2003. Euro 26,—, SFr. 46.40.

2 Tuvia Riibner, Erdichteter Mensch. Frankfurt 1993.
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se Entschéddigung das Furchtbarste von allem war. Wir kénnten
denken, das Furchtbarste war Hiobs Unfihigkeit zu begreifen,
daf3 er gesiegt hatte und liber wen. Aber das Furchtbarste von
allem ist, daf3 Hiob nie gelebt hat, sondern ein Gleichnis war.»
Die Schoah blieb in Pagis’ Werk bis 1970 als Thema verschliisselt.
Dennoch beriihren schon frithe Gedichte in Tiefenschichten des
Bildmaterials Trauer und Trauma und die Folgen der Verfol-
gung. Pagis thematisiert die Schoah nie unter mimetischem
Aspekt, sondern hilt gegenwirtig, da3 dem Zivilisationsbruch
universale Bedeutung fiir das Gottes- und Menschenbild zu-
kommt. In «Zeugenaussage» horen wir die Stimme eines Ermor-
deten vor einem imagindren Tribunal. Er versucht zu erkliren,
wie der biblische Mythos tiber die Erschaffung des Menschen im
Bild Gottes mit seiner Erfahrung anders zusammenstimmen
konnte. Das Bose im Menschen gehort nicht zum zelem des
Menschen und ist nicht Teil des Schopfungsmythos: «Nein nein.
Es waren bestimmt / Menschen. Die Uniformen, die Stiefel./ Wie
soll ich das erklédren. Sie waren Geschpfe ihm zum Bilde.» Uni-
formen und Stiefel, Metonymien des Bésen, widersprechen dem
biblischen zelem von Genesis 1,27. Die Frage nach der Theodizee
bleibt ausgespart: «Ich war ein Schatten. / Ich hatte einen ande-
ren Schopfer», folgert die Stimme des Opfers aus dem Toten-.
reich. «Und der lieB mir, in seiner Gnade nichts mehr, was noch
sterben konnte. / Ich fliichtete mich zu ihm, schwerelos aufwirts,
blau, / verséhnt, sagen wir, Vergebung erbittend: / Rauch zum
allmichtigen Rauch, / ohne Korper und ohne Gestalt.» Das ze-
lem wird wieder eingesetzt: Ein Aspekt Gottes ist dem Opfer
gleich. Auch er ist Rauch. Der kann nicht sterben. Das «ihm zum
Bilde» wird erst mit dem Tod des Opfers ganz eingeldst. Im Ge-
wesensein ist das Opfer unverletzlich und im Paradoxon frei. Er,
der von Ewigkeit zu Ewigkeit ist, hat Teil am Gewesensein des
Opfers. Das zelem des Gedichts entwirft Opfersein als einen
Aspekt Gottes: .

Ein belastetes Vater-Sohn-Verhiltnis

An dem autobiographischen Zyklus «Abba» arbeitete Pagis bis
kurz vor seinem Tod. «Abban» ist ein Schliisseltext und auch unter
poetologischem Aspekt von besonderem Rang: Pagis gelingt
eine Behandlung des autobiographischen Materials, ohne bei
seiner Uberfiihrung in einen Artefakt dessen dokumentarischen
Wert zu beschidigen. 1991, fiinf Jahre nach dem Tod des Dich-
ters, erschien der Zyklus zum ersten Mal. Die deutsche Uber-
setzung folgt der hebrdischen Gesamtausgabe mit den als ab-
geschlossene Textclemente erkennbaren «Abba»-Kapiteln in
der von Pagis hinterlassenen Reihenfolge. In «Abba» schrieb
Pagis zum ersten Mal iiber das schwierige Vater-Sohn-Verhilt-
nis. Die neunzehn Prosatexte, in die Briefdokumente eingefiigt
sind, bauen sich in fragilem Gleichgewicht zweier Stimmen auf:
der Stimme des toten Vaters und der des Sohnes. Die Stimmen
ersprechen in einer miandernden Suchbewegung die Klidrung
der Beziehung zweier Menschen, die einander im Leben verfehl-
ten und Nihe annehmbar nicht leben konnten. Die Griinde dafiir
sind entsetzlich. Die Durchlissigkeit der Grenze zwischen Leben
und Tod ist die Voraussetzung fiir eine Verwandlung. .

Der Tod setzt nur scheinbar ein Ende. Wer Vater und Sohn
einander waren und sind, kann erst im ProzeR des Totenge-
spriachs bruchstiickhaft erkannt werden. Im Nichtverstehen blei-
ben sie einander zugewandt. Der Vater wird zur inneren Figur -
des Sohnes. Threr beider Stimmen sind unabhéngig voneinander
und zugleich eine Realitit im Innern des Trauernden. Die Stimme
ausdem Totenreich ist zugleich immer auch die des Sohnes, denn
er schopft, indem er dem Vater Stimme gibt, aus dem Fundus der
eigenen Erinnerung. Seit seinem Tod spreche der Vater besser
Hebriisch, sagt der Sohn. Es ist die Sprache des Werkes von Dan
Pagis. :
Der Schmerz des Einander-Verfehlens reicht iiber den To
hinaus und setzt die Suchbewegung immer wieder in Gang. Die
Gegenwart des Vaters wird post mortem so intensiv, da der
Sohn in «Schritte» erkennt: «Deine Schritte rennen hinter mir
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her, mit mir, rennen in mir, deine Fiie meine Fiife, dein Tod
mein Tod.» Es wird eine Frage auf Leben und Tod, wie er die zur
inneren Figur sich wandelnde Gestalt des Vaters in sein Selbst-
bild und Leben aufnehmen kann. Der Todestag des Vaters ist der
Neunte Av, Tag der Trauer um die Zerstorung Jerusalems, ein
Tag mit Verlesung der Klagelieder. In ironischer Brechung wird
der Tod des Vaters mit der traumatischen Zasur in der jiidischen
Geschichte in Beziehung gesetzt. Das Datum der historischen
Katastrophe wurde zum Datum einer personlichen, die lange vor
dem Todestag begann.

Die realen Daten der Vater-Sohn-Geschichte, die «Abba» zu-
grunde liegen und zugleich den Gegenstand des Dialogs post
mortem bilden, verlieren ihre Eindeutigkeit. 1934 war der Vater
nach Palistina ausgewandert. Der vierjahrige Sohn verlor im sel-
ben Jahr die Mutter durch einen plotzlichen Tod, der Vater lie
ihn bei den GroBeltern, nahm ihn auch bei einem Besuch in der
Bukowina im Jahre 1939 nicht mit sich nach Paléstina. Allein ge-
blieben in der Schoah, sah der Sohn den neu verheirateten Vater
erst in Paldstina nach den Schrecken der Verfolgung wieder. Er
bemiihte sich, dem Sohn die Integration im Land zu erleichtern,
brachte ihn mit einer Jugendgruppe in den Kibbuz Merchavia,
war aber-unfidhig, mit seinem Leben angemessen auf die tiefen
Verletzungen seines Sohnes zu antworten. Mit Witz und Humor,
mit Gesten der Fiirsorge und geradezu naivem Gleichmut ver-
suchte er seinem Sohn vergeblich nahe zu sein. -

Das fiinfte Kapitel in «Abba» gibt den Schliissel fiir die schmerz-
liche Ferne, in der Vater und Sohn aneinander leiden. «Uber
Vater lacht man nicht!» ist der nur elf Zeilen umfassende Text
iberschrieben, in dem das Nichtverstehen und Versagen des
Vaters durch eine so leichtfertige wie folgenschwere Frage jah
offenbar wird und beide voneinander trennt. In der ersten
Woche nach der Ankunft seines Sohnes fragt er ihn auf Deutsch,
ob er «wohl noch Fotos von der Familie hétte». Die riicksichts-
lose Frage macht ihn, der in' der Schoah kaum sein Leben hat
retten konnen, lachen. Die unheilbaren Verletzungen waren
noch nicht sprachfahig. Darauf reagiert der Vater mit einem Ver-
weis: «Du sollst nicht iiber Vater lachen.» Dies galt dem Sohn als
das Schlimmste, das er ihm seit der Wiederbegegnung sagte. Er,
der seinem Kind kein rettender Vater hat sein konnen, spricht
nicht als Gegeniiber, sondern als Vaterinstanz in der dritten
Person von sich selbst, und genau das 16st den Schock aus. «Ich
habe mich sofort verkrochen. Und seitdem — nichts mehr.» Der
Satz der Vaterinstanz entscheidet iiber das kiinftige Schweigen.

Er erkennt nicht, daBl sein Sohn, der auf seinem Leidensweg _

einen radikalen Kontinuitatsbruch erlitt und eine neue Konti-
nuitédt fiir sein Leben erschaffen muB, bei ihm Zuflucht und
Schutz hitte finden wollen. -Im Licht seines mit dem Vater
nicht teilbaren Schmerzes iliber das Unheilbare in ihm muB
der Sohn erkennen, daB der Vater keine Vorstellung von seinem
I:eidensweg hat. Der Vater ist auflerstande, seinem Sohn beim
Uberleben des Uberlebens beizustehen. Er fragt — wie Aber-
tausende damals auch — nicht nach der Uberlebensgeschichte
des Opfers, er sucht bei ihm etwas fiir sich selbst: zum sicht-
baren Zeichen der Generationenkette, in die er sich selbst ein-
gebunden sehen mochte, als geniigte der lebendige Sohn nicht
als Biirge filir die Generationenkette und als Briicke zu seiner
Vergangenbheit.

«AnschlieBend lebten wir im Land nebeneinander her, an den
beiden Ufern dieser Zeit», sagt der Sohn seinem Vater am ersten
Todestag. Verletzung und Trennung werden nach der Wieder-
begegnung durch Worte bewirkt. Durch Sprache allein kann erst
in dem langen Totengesprich die Kluft sich schlieBen. Im Wort,
das den anderen sucht, werden Vater und Sohn einander er-
kennbar. Bei einer der Kaddisch-Lesungen am Grab entdeckt er
auf der gegeniiberliegenden Seite im Buch den Segen fiir den
Neumond und ist versucht, ihn zum Amusement des Toten zu
lesen. Es ist ein Verzicht mit doppelter Bedeutung, ist doch der
Neumondsegen zugehérig zum Ritus des Kippur Katan, dem
kleinen Versohnungstag. Die Ferne ritueller Geborgenheit in der
Tradition kann groBer nicht sein.
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Die Stimme aus dem Totenreich betont die uniiberbriickbare
Distanz, die der Sohn im Leben dem Vater gegeniiber wahrte:
«Zu mir warst du hoflich, vielleicht aber eher undurchdringlich.
(-..)- So blieb es die ganze Zeit. (...). Du dachtest immer, du wiir-
dest mich schonen, wenn du mit mir {iber die wichtigen Dinge
nicht redest. Hast du damit warten miissen, bis ich tot bin? (...)
du bliebst auf Abstand. Fremd.»

Ein Jahr nach seinem Tod erzéhlt die Vaterstimme im Recht-
fertigungsgestus seine Auswanderungsgeschichte. Er wollte der
Familie in Paléstina einen neuen Anfang vorbereiten. Der Sohn -
klagt am zweiten Todestag am Grab: «Nicht hier habe ich dich
verloren, nicht hier werde ich dich finden. In unserem langen
Disput hast du das letzte Wort: Es steht in schwarzen Buchstaben
eingehauen in der Grabplatte, hier vor meinen Augen.» Er liest
den eingemeifielten Vaternamen und darunter den rituellen Text
des Gedenkens «<Moge seine Seele eingebunden sein in den Bund
des Lebens.» Name und Ritus verbinden ihm den Vater nicht: er
weil} aber, er wird ihn im Biindel (hebriisch: zror) seines Lebens
bis zu seinem eigenen Tod mit sich tragen.

Erschrecken iiber tiefe Eﬁtfremdung

* Seit den frithen sechziger Jahren gehort fiir den Sohn auch die

Erinnerung an einen unbegreiflich spiten Fund in das iiber-
schwere Lebensbiindel. «Briefe» vergegenwirtigt einen Besuch
beim Vater in Tel Aviv. Der Sohn kommt, ihm zu helfen, einen
Schrank auf dem Kiichenbalkon aufzurdumen: «Ich half dir gern:
Hier war eine Briicke, die uns tiber unser langes Schweigen
fiihren wiirde.» Bei den Kakerlaken im Schrank liegt in einem
abgegriffenen Koffer ein kleines Biindel Briefe aus dem Jahr

'1934. Der Sohn ist auer sich. DreiBig Jahre lag das Biindel im

Koffer, der Vater zeigte es nie, obwohl die Dokumente ihn vom
Verdacht des Verrats am Sohn entlasten, iiber den jadhen Tod
der Mutter berichten und sogar den letzten Brief aus ihrer Hand
enthalten. Der Sohn liest dem Vater die Briefe wie ein spites
Geschenk der Mutter vor. Das Biindel Briefe erweist sich als ab-
gespaltenes Lebenskapitel des Vaters und zugleich im Doppel-
sinne als «verborgener Text» von iiberlebenswichtiger Bedeu-
tung fiir die Identitéit des Sohnes. Aber die Aufdeckung kommt
zu spit. Das Biindel Briefe ndhrt zudem Zweifel an der Vater-
schaft: Lesart und Deutung der Lebenszeugnisse sind nicht ein-
deutig. «Wirklich dein Sohn» bekriftigen aus der Perspektive des
Toten, daB Erzéhlen und Erinnern zugleich auch immer Fiktion
sind. o -

Das Motiv der Verspitung bildet in «Abba» eines der konstitu-
ierenden Elemente. Der Text setzt mit dem Thema Verspétung
ein. Einen Tag zu spit kommt der Sohn zum Tod des Vaters aus
Paris zurilick. Unmittelbar vor der verspiteten Information iliber
den Tod zerbricht auf dem Flughafen die Flasche Cherry Brandy,
die er fiir den Vater gekauft hat. «<Du bist in deinem Leben zu
spit gekommen, ich bin zu deinem Tod zu spit gekommen», sagt
der Sohn in «Erster Todestag». Zu spdt hat der Vater fiir den
Sohn ein Zertifikat fiir Paldstina zu erwerben versucht. Zu spét
kommt der Vater sogar, als der iiberlebende Sohn nach Kriegs-
ende aus Europa mit dem Schiff in Haifa ankommt. Zu spét
enden dessen Phantasien iiber Verlassenwerden und Verrat
durch den Vater, der ihn nicht rechtzeitig nach Israel geholt hat-
te. Verspitet erscheint in einer Imagination der Vater 1982 zum
eigenen Begrdbnis am Tor des Friedhofs. Er legt sich auf die
steinerne Bank und umwickelt sich wie in Selbstverpuppung mit
weillem Stoff, bevor er auf die Trage gelegt wird: «Da liegst du
wie eine grofle Schmetterlingspuppe vor dem Ausschliipfen und
fragst, nun schon etwas zogernd: «Gut, gehen wir?>» Das Schmet-
terlingsmotiv ist fiir den «Abba»-Kontext von Bedeutung. Ist
doch die Beziehung zwischen dem Toten und dem Lebenden in
Metamorphose begriffen. Dieses «Gehen wir?» ist Ende und
Anfang zugleich: der ProzeB3 der Erkenntnis dieses «Wir» be-
ginnt erst. In dem dieser Frage voraufgehenden — «Traum» iiber-
schriebenen — Kapitel liegt der tote Vater zuerst unkenntlich
unter schwerem Schnee auf seinem Bett, und der Sohn ist un-
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sicher, ob er es selbst ist, der neben dem vermeintlich Toten sitzt,
der unversehens Alltégliches zu reden beginnt, bevor er zusam-
menschrumpft und starr wie ein Strohhalm in der Luft schwebt.
1985, ein Jahr vor dem eigenen Tod, sitzt Dan Pagis in einer Wie-
ner Bibliothek vor den Bénden einer Kinderzeitschrift aus dem
Jahre 1936 und sucht die Spuren seiner friihesten Kindheitslek-
tiire. Er entdeckt ein Foto von sich selbst: «Unten in der linken
Ecke, mit angestrengtem Licheln, lichle ich mir selbst entgegen.
Sechsjdhrig, (...). Darunter prangt mein alter Name. Ich hatte
mir so grofle Miihe gegeben, ihn zu vergessen, bis es mir tat-
sachlich gelang. (...). Ich renne zum Kopierer.» Name und Bild
des Kindes, dessen Welt zerstért wurde, bewirken einen Sturz
durch die Zeit und die Bekriftigung der Einsicht, daf3 es nicht
einmal auf der symbolischen Ebene einen neuen Anfang durch
Namenswechsel geben kann. Die Stimme des toten Vaters fehlt
in der Bibliothek in Wien. Sie wird im Folgekapitel sofort wieder
hoérbar: Der Tote hat keine Vorstellung davon, was die
Namensinderung bedeutet. Er liest sie als Akt der Abwendung
von der Herkunftsfamilie.

Dreimal ist es geschriecbenes Wort, das in den IdentitétsprozeB3
des Sohnes hineinwirkt und ihn stirkt und verletzt: die Briefe

aus der Bukowina, die Zeitschrift in Wien und die Grabschrift.

Spuren zu lesen befreit nicht aus der existentiellen Exiliertheit.

Das Schweigen des Vaters iiber den Schmerz des Sohnes

Erst im vorletzten Kapitel «Der Schmerz und das Verletztsein»
finden die Stimme des Lebenden und die des Toten so Gehér bei-
einander, daf} Sitze iiber die unaufhebbare Exiliertheit des
Uberlebenden mitten im Leben moglich werden. Sitze, die
abbrechen und, wie in einem Netz die Worte neu verkniipfend,
wiederholt einsetzen und durch syntaktische Fligung und Sprach-
gestus umsetzen, wie nahe Worte iiber das Unheilbare ans
Schweigen grenzen. Der Sohn erfihrt sich gefangen in einem
«Netz der Angst, der Not und des Verletztseins», in dem Ar-
beitsangelegenheiten, Biicher und Beziehungen zu Menschen
der Gegenwart nur als die Locher des Netzes erscheinen. In den
langen Satzperioden dieses Kapitels erscheinen zum ersten und
einzigen Mal die Worte Konzentrationslager, Gas, Sterbebett.
Die Faden und Knoten des Netzes aber sind der Tod und die

Qualen: «In jedem rechteckigen Blumenbett seh ich ein Massen-

grab, das nach einer Weile begriint wurde. Sogar in dem Teppich
im Zimmer, sogar in dem — was muf ich denn noch sagen? (...).

Du hast mich gesehen, obwohl ich dachte, du habest mich igno-. ..

riert (es war mir gelungen, die Angste mindestens zehn, zwolf

Jahre sogar vor mir selbst zu verstecken; erst nach dem Eich-
mannprozeB brachen sie aus), (...) und du tatest nichts, sagtest
nichts. (...). Ich danke dir, daB du geschwiegen hast. Und das,
obwoh! du noch nicht wuBtest, daf3 auch ich bald sterben wiirde,
gar nicht lange nach dir.» Dan Pagis setzt ein wichtiges histori-
sches Datum in Klammern, den EichmannprozeB, der damals
vielen die Zunge loste und viele, die iiber das Erlittene zu schrei-
ben begannen, zugleich retraumatisierte. Das Schweigen des
Vaters erscheint zuletzt auch als eine Form des Respektes ge-
geniiber dem unaufhebbaren Schmerz seines Sohnes.

Dan Pagis erlitt das existentielle Exiliertsein, das Cordelia
Edvardson in einem Text fiir Primo Levi so formuliert hat:
«Nein, wir sind nie zuriickgekehrt, nicht ganz.» Es war eine klu-
ge Entscheidung der Herausgeber, eines der kurzen Fragmente
von «Abba» dem Text als Motto vorauszustellen. Denn dieses
Fragment beriihrt auf verstdrende Art das Trauma der Uber-
lebenden: Er habe seinen Vater tiberhaupt nicht verstanden, sagt
ein fritherer Kartenspielerfreund des Verstorbenen. Ob der Tote
ins Leben zuriickkehren miisse, damit er ihn verstehe, fragt der
Sohn. «Nein, nein», sagt der Kartenfreund, «du muB}t selbst ins
Leben zuriickkehren. Aber, wenn ich das offen sagen darf, deine
Chancen stehen nicht sehr gut.»

Das letzte Kapitel greift aus in die Zukunft. In einer Imagination
von grofer Zartheit sitzen Vater und Sohn im zehnten Jahr nach
dem Tod des-Vaters in seinem Todesmonat auf dem kleinen Tel
Aviver Balkon einander gegeniiber: am selben Ort, an dem einst
fiir den Sohn die verspéteten, fiir das Vaterbild so wichtigen

- Informationen zugénglich wurden. Die Stimme des Toten ist

nicht mehr vernehmbar. Der Balkon verwandelt sich in ein
schwebendes Totenschiff. Zeitenthoben. Wie aus groBer Hohe
blicken Vater und Sohn auf die ihnen beiden schon lange fremd
gewordene Stadt mit ihren néchtlichen Lichtern hinunter, Lich-

"ter aus Bernstein. Es ist ein altes Licht, dieses Bernsteinlicht.

Uber Verletzung und Nichtverstehen muB in dieser Nacht nicht
mehr gesprochen werden. Der Sohn wird dem Vater zum ersten
Mal ein fremdes Gedicht iiber einen fremden Friedhof aufsagen.
In Kunst {iberfilhrte Erfahrung. Vater und Sohn teilen zum
ersten Mal die schopferische Kraft, die aus der Trauer entbunden
werden kann. Der Vater wird zuhoren, das Andenken des
Schnes ehrend: «Doch das Schweigen zwischen uns wird wie ein
Dank sein. (...). Wir segeln nirgendwohin, denn wir sind ja schon
angekommen, nicht wahr? Und du wirst nicken, als Zeichen
der Zustimmung.» Sie miissen:nichts mehr kldren und erkliren,

_sie sind am anderen Ufer-der Zeit:; Mitsammen.

Karin Lorenz-Lindemann, Saarbriicken

W. Putins «Diktatur des Gesetzes»

Eine Karikatur im britischen «Economist» 148t keine Zweifel
offen: Eine Leninstatue mit dem Kopf von Président Putin wird
wieder auf den Sockel gezogen. Und das amerikanische «Time
Magazine» mit dem «Genossen» Putin auf dem Titelblatt fragt:
«Wird RufBlland wieder sowjetisch?» Seit dem Zusammenbruch
der Sowjetunion hat der Westen auf Krisen und Umbriiche in
Ruflland immer wieder iiberreagiert. Entweder zu euphorisch
oder zu pessimistisch. Euphorie herrschte Anfang der neunziger
Jahre. Nach dem Verschwinden des Kommunismus werde Ruf}-
land bald in den Westen integriert sein und so werden, wie wir
sind. Das war die verbreitete Meinung,.

Die Euphorie endete, als im August 1998 mit dem Rubelkollaps
auch die letzten Hoffnungen der «Radikalreformer» auf eine
rasche «Verwestlichung» Ruflands verflogen. Wieder an Ruf3-
land zu glauben begann der Westen, als W. Putin nach dem
11. September 2001 sich zum bedingungslosen Verbiindeten im
«Krieg gegen den Terrorismus» erklirte. Jetzt aber kommen
wieder beunruhigende Meldungen aus Moskau. Im vergangenen
Oktober wurde RuBlands «reichster Mann», der Olmagnat
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Michail Chodorkowski; verhaftet. Und bei den Parlamentswah-
len im Dezember hatten die zwei einzigen prowestlichen Par-
teien, die linksliberale Jabloko und die konservative Union der
rechten Krifte, keine Chance mehr. In der Duma verfiigt jetzt die
dem Prisidenten horige Partei «Einiges RuBland» iiber eine
Zweidrittelsmehrheit. Das heiBt: Der Kreml ist nicht mehr ge-
zwungen, die Duma und die Parteien als autonome politische
Krifte in seine Rechnung einzubeziehen.

Die Wechselbadeffekte, die RuBland in den vergangenen 15 Jah-
ren im Westen provoziert hat, beruhen auf Analysen, die zu kurz
fassen. Sie beriicksichtigen nur jene Fakten, die gerade ins westli-
che RuBlandbild passen. Hintergriinde und Konstanten, die unbe-
quem oder bereits wieder vergessen sind, werden verdringt. Zum
Beispiel die Ara des ersten russischen Prisidenten, Boris Jelzin.
RuBlland war in den neunziger Jahren von westlichen Beratern
iiberschwemmt, die das ehemalige «Imperium des Bosen» mog-
lichst rasch zu Kapitalismus und Demokratie bekehren wollten.
Der Internationale Wahrungsfonds (IWF) und die Weltbank dik-
tierten mit ihren Bedingungen fiir Milliardenkredite die russische
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