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LEPANTO - EIN PAAR ZEILEN ODER EINE Anmerkung in den Geschichtsbüchern; 
blasse Erinnerung an die große Seeschlacht zwischen Türken und den vereinten 
Venezianern und Spaniern, 1571, zwischen Osten und Westen, zwischen Islam 

und Christentum, zwischen dem aufsteigenden Europa und, dem niedergehenden 
Orient. Die katholische Glorie des Rosenkranzfestes, mit der alten Liturgie versunken, 
hat das Datum, den 7. Oktober, festgehalten und den blutigen Sieg in den Himmel 
gehoben, in Gold und Silber gefaßt, wie noch heute in Ingolstadt auf der berühmten 
Lepanto-Monstranz von 1708 in der Kirche Maria de Victoria anzuschauen! 

Ein anderes «Lepanto» 
Cy Twombly, namhafter Maler, geboren 1928 in Lexington (Virginia), USA, sieht ein 
anderes «Lepanto». Unter diesem Titel hatte er für die Biennale in Venedig'2001 einen 
großen Raum mit «A Painting in Twelve Parts» gestaltet, eine Gemäldefolge, die in 
Münchens Alter Pinakothek vom September 2002 bis 5. Januar 2003 (verlängert) ausge-' 
stellt war.1 Überraschend, beim ersten Blick, die intensive Farbigkeit der großen For­
mate (jede der 12 Tafeln ungefähr 2 mal 3 Meter), manchmal wie ein Faustschlag -
glaubte man doch Twombly für seine zartfarbigen oder schwarzweißen flüchtigen und 
verwischten «Mauer-Graffiti» zu kennen, die sparsamst mit wenigen Linien auskom­
men, wie die vier Bilder in dem ihm gewidmeten Raum in der Münchner «Pinakothek 
der Moderne», oder seine schriftähnlichen Kritzeleien.2 -
Twombly bleibt nicht im Zeitlosen kindlicher Kritzeleien und kalligraphierter «Schrift­
keime» (R. Barthes),'auch nicht in den griechischen Mythen von den Kämpfen um Troja 
oder in dem Grenzgebiet von Alter Geschichte und Mythos, wie auf den Bildern von 
Alexanders Indien-Zug.3 Er greift ein historisches Datum der neueren Geschichte auf, 
eben die Seeschlacht von Lepanto, in der die Flotte der Osmanen, der islamischen Vor­
macht, an jenem strahlenden Sonntag von der christlichen Flotte unter dem Befehl des 
jugendlich-charismatischen Don Juan d'Austria, illegitimen Sohns Kaiser Karls V., ver­
nichtend geschlagen wurde. Es ist keine Historienmalerei der alten Art, sondern Twom­
bly hebt das Ereignis ins Mythische: ein Fanal aller Siege und Niederlagen der Ge­
schichte, unendlicher Zerstörung, vielleicht des menschlichen Schicksals überhaupt, des 
Todes. Der heroische Titel und die Ausführung der Bilder formulieren einen vollkom­
menen Gegensatz. 
Der Essay von Richard Howard, «On Lepanto», im Katalog der Ausstellung macht die 
Anordnung der 12 Tafeln einleuchtend: das Bild I (so die Zählung der Tafeln) evoziert 
mit einer Explosion in Gelb und Rot - Blitze vom Mündungsfeuer der Schiffskanonen, 
brennende Schiffe - einen emotionalen Ausbruch; der Betrachter der Leinwand wird 
zum Zeugen des Ereignisses, reagiert mit Schrecken, zugleich mit Faszination auf das 
Schauspiel der Zerstörung - Draufsicht auf ineinander verkeilte Schiffe, nachlässig an­
gedeutet, gerade eben notiert, nur Kürzel für «Schiff». Es ist ein Thema Twomblys seit 
langem: der Blick aus dem Fenster seines Ateliers in Gaeta (zwischen Rom und Neapel) 
über den alten Hafen, den heute die US-Navy nutzt. Die Schiffs-Notate nur wie als 
Merkzeichen, in Rot, wie klaffende Wunden, durchblitzt vom'Gelb der Schüsse und Ein­
schläge, schreiend und elementar, wiederholen sich, leicht variiert, in Bild IV, VIII und 
XII. Die «Erzählung» beginnt und endet mit dem Feuer der Zerstörung, als wollte der 
Maler den Jüngsten Tag beschwören, mit grellen Trompetenstößen.' 
Was auf diesen Tafeln in Rot und Gelb, mit den Schiffen in Draufsicht, den Beschauer 
in ein dunkles Tönen einstimmt, wie ein schwerer, das Ohr ausfüllender Regen, ist ein 
Muster, das auf allen Bildern, variiert in der Intensität, sich behauptet: Spuren von Trop­
fendem, Rinnendem, Strömendem wie von verschüttetem Blut zunächst, auch wieder 
blasser, dann vielfarbig; ein Gitter,' Kette eines Gewebes aus Blut und Tränen - Vergils 
«lacrimae rerum», alles, was der Schwerkraft folgt und zum Boden rinnt und zugrunde 
geht, ein kosmisches und geschichtliches Gethsemane. Es ist auf diesen.Bildern das, 
«was,passiert» (R. Barthes). 
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Dem Aufschrei in Gelb und Rot folgen zwei ruhigere Bilder im 
Grundton Meer- oder Himmelblau, idyllisch fast, wie ein Atem­
holen: die Schiffe in Seitenansicht notiert, wie mit Kohle an Kalk­
wände gezeichnete Nußschalen oder liegende Halbmonde, Spiel­
zeug-Schiffchen, mit Rudern, ab und zu angedeuteten Masten 
und Rahen, verstreut in der Fläche, und immer der blaue Raum 
zerrissen von Treffern und Fehlschüssen. Als ob sich einzelne 
Schiffe erst annäherten oder, besser, die Schlacht verließen, ver­
schwimmend und sich entfernend; der Umriß der Schiffe an eini­
gen Stellen braun und schwarz verwischt, verdreckt; einige Buch­
staben zu identifizieren, die Leinwandstruktur an einigen Stellen 
durchscheinend. Sind es verkohlte Schiffe, schwarz ausgebrannt 
wie Tod und Verwesung - oder sind es Totenschiffe, wie Charons 
Kahn, der ins Jenseits fährt, Boot also das alte Symbol für den 
Übergang ins Schattenreich? 
Nach dem zweiten Ausbruch von Rot und Gelb auf Bild IV - wie­
der ineinander geschobene Schiffchen, unendliche Vernichtung 
von Leben, entpersönlicht bis zum knappsten Notat, nur ver­
wischter, aufgelöst zu Farbflecken - wird die Bewegung erregter, 
es ist «Apocalypse now». Im Bild V noch ein Aufatmen - oder ist 
es die Stille der Zerstörung? Dann aber am rechten Rand von 
Bild VI ein Zusammenkrampfen von stark roten Schiffsumris­
sen, düster mit Blau und Violett und mit einem dichteren Gewe­
be von rinnendem Rot-Blau-Grün. 
Tafel VII löst in diesem Ostinato von Rinnendem noch weiter die 
Konturen der Schiffe auf in dem grauer werdenden Meerbläu, 
durchschießt sie mit den Blitzen der Treffer und des explodie­
renden Pulvers. Noch einmal, auf Tafel VIII, die sich auflösende 
Flotte in Draufsicht, in Flammen und Pulverblitzen, ununter-
scheidbar Freund und Feind, alle geeint in den gelben und roten 
Flammen der Vernichtung, in dem rinnenden Blut - es ist die ver­
lorene Schlacht, verloren auch für die «Sieger». 
Das Blau der nächsten Tafeln (IX-XI) ist längst vager geworden, 
fliehende und brennende Schiffe mit eiligen Rudern und immer 
vordringlicherem Rot und Gelb. Bis in Tafel XII die offenen 
Wunden, brennende und explodierende Schiffe, die Fläche be­
herrschen, es ist die schiere Zerstörung, Weltenbrand. 
Keine zeitliche Abfolge, keine historische Erzählung der 
Schlacht wird gegeben, nur Augenblicks-Notate, aber in ihnen 
immer das Ganze. Jedes Bild ein Symbol des Ereignisses 
«Schlacht», grausig prachtvoll am Anfang und am Ende, dazwi­
schen blau verschwebend wie eine andere, jenseitige Vision des 
Geschehens: Untergang in Feuer, tausendfacher Tod und Hin­
übergang. Der Beschauer liest die Bilder als Gleichnis der ur­
alten und der modernen Ost-West-Auseinandersetzung, eines 
«clash of civilizations» seit Troja, seit den Perserkriegen, seit 
Roms Eroberungskriegen oder den Kreuzzügen, auch der blu­
tigen Schrecken der Kolonialgeschichte - und noch als eine 

prophetische Vorwegnahme des 11. September 2001 in New 
York und drohender Kriege danach. 
Die Kritzeleien und die Exzesse in Rot und Gelb, Violett und Blau 
sind eine Verweigerung, «linkisch», «linkshändig», «link», wie 
Roland Barthes sagen würde. Sie brechen mit der korrumpierten 
Tradition der europäischen Schlachtenbilder, die von Altdorfer, 
Rubens oder Tintoretto herkommt und wie eine musikalische 
«Battaglia» von Monteverdi - schmetternde Trompeten, Trom­
melwirbel, kriegerischer Prunk - oder eine «Battle» von Dowland 
oder J. Bull ist. Schon Picassos «Guernica» (1937) war aus dem 
Verherrlichen von Herrschern und Heldentaten ausgebrochen, 
schreiend, nicht schön - wie könnte Schönheit auf dem Bild einer 
modernen Schlacht sein! Twombly kennt die Tapisserien zur 
Lepanto-Schlacht im Palazzo Doria-Pamphili in Rom (16. Jh.) mit 
ihrer Reihung der zur Schlacht geordneten oder in sie eintretenden 
Galeeren, vermutlich auch die Staats- und Triumphgemälde im 
Dogenpalast in Venedig (Sala del Maggior Consiglio, 16. Jh.), wo 
in dem Gewirr von kommandierenden, rudernden, kämpfenden, 
sterbenden und toten Kriegern in dem Chaos notdürftige Ordnung 
hergestellt wird durch das mächtige Motiv der langen Reihen von 
Galeerenrudern, wie auf Altdorfers «Alexanderschlacht» durch 
die gewaltig gereihten Lanzen. Cy Twombly verzichtet auf diesen 
Schein einer Chaos-Bezwingung, er findet nichts zu beschönigen 
und zu ästhetisieren, nichts auf heroische Kommando-Gesten zu 
reduzieren. Er malt das nicht Vorzeigbare, das skelettierte, unper­
sönliche blutige Geschehen: die parallelen, nach unten zeigenden 
Linien von Rot, Violett, Braun; unzählige rinnende Tropfen, die 
von selber ein letales Muster bilden; ins Meer, in die Erde, immer 
nach unten. Nicht in die goldene Spitze der Lepanto-Monstranz 
auslaufend, schrill jubelnd um das nicht aussagbare Geheimnis, 
blasphemisch den tausendfachen Tod verdrängend. 
Twombly liest die Siegergeschichte des Westens neu und anders, 
ohne Illusionen, ohne Glorifizierungen. Er liest sie zugleich als 
die Geschichte einer Niederlage, ja eines unerhörten Gemetzels 
- und das nicht nur für die Türken von damals. Es geht ihm um 
die unpathetische Wahrnehmung dessen, was in Kriegen ge­
schieht, und um den Versuch, das Geschaute zu artikulieren. 
Durch den apokalyptischen Regen von Blut wird die Zeit sicht­
bar mit all dem unsäglichen Töten und Sterben in ihr. 

Lorenz Wachinger, München 
1 Nach der Ausstellung in New York, Januar-Februar 2002. «Lepanto» 
gehört zur Sammlung U. und A. Brandthorst, für die in München neben 
der «Pinakothek der Moderne» ein eigenes Museum gebaut werden soll. -
Der Katalog «Cy Twombly, Lepanto. A Painting in Twelve Parts». Gago-
sian Gallery, New York, 2002. 
2 Dazu R. Barthes, Cy Twombly. Merve Verlag, Berlin 1983. 
3 Nach dem Katalog (K. Varnedoe, Cy Twombly's Lepanto, S. 52ff.) das 
Triptychon «Iliam», 1964; das 10-teilige Gemälde «Fifty Days at Iliam», 
1979; «The Age of Alexander», 1959. 

A. Schopenhauer - Das bessere Bewußtsein 
Zu Begriff und Verständnis von Erlösung 

Der Begriff «Erlösung»* ist vieldeutig und alt. Er entstammt 
zwar der frühen Religionsgeschichte, begegnet aber später auch 
im römischen Handels- und Schuldrecht, wo er als Übersetzung 
des mittellateinischen «red-imere» vorkommt und, besonders im 
Warenhandel, die Grundbedeutung des Zurück- oder Loskau-
fens hat. Wenn noch später davon die Rede sein kann, daß einer 
einen «Erlös» erzielt, so weist diese Verschiebung daraufhin, daß 
der Begriff «Erlösung», herkünftig aus einem religiösen und 
einem rechtlichen Kontext, einen verschlungenen «Bedeutungs-
erweiterungspfozeß» durchlaufen hat. So steht das Wort poli­
tisch-strafrechtlich für: Gefangene auslösen, ein Gefängnis öff-

*Gekürzte Fassung eines Vortrags während der 35. Klausurkonferenz in 
Königsberg/B. vom 25.-29. September 2002. Das Rahmenthema lautete 
«Erlösung und Befreiung». 

nen, aus Gefahr oder vom Tode erretten; philosophisch und spi­
rituell kann es bedeuten: die Lösung der Seele vom Leib, die 
Überwindung von Angst; im Arbeits- und Alltagsleben heißt «er­
lösen»: Befreiung von Mühsal, Erlangen von Ruhe; primär medi­
zinisch hat es den Sinn, daß Krankheit geheilt und Schmerz ge­
lindert wird. 
Wenn es zur begrifflichen Vollständigkeit von Erlösung gehört, 
nicht nur von etwas, sondern auch für etwas zu erlösen, dann fällt 
auf, daß die angeführten Beispiele kaum den Zustand benennen, 
auf den Erlösung zielt, fast ausschließlich aber den Zustand oder 
den Erfahrungszusammenhang, von dem erlöst werden soll.1 

Schopenhauer akzentuiert genauso. Es gibt zwar so etwas wie ein 
1 Vgl. C. Colpe, Erlösungsreligion, in: H. Cancik, B. Gladigow, M. Laub­
scher, Hrsg., Handbuch religionsgeschichtlicher Grundbegriffe. Bd. II, 
Stuttgart-Berlin-Köln 1990, S. 323-329. 
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vorläufiges Ziel im Erlösungsprozeß, eine Etappe, eine Art Zwi­
schenstadium, das bei Schopenhauer in den Jahren 1812-1814 
«das bessere Bewußtsein» heißt. Doch entscheidend ist und 
bleibt für ihn das Woyon-weg der Erlösung, das bei ihm von An­
fang bis Ende'unverändert «Wille» heißt. Dieser Wille ist freilich 
keine Instanz des freien Handelns, also nicht ein Mittleres zwi­
schen Entscheidung und Tat, sondern das erste und Uranfäng­
liche der ganzen Welt, der Seinsgrund aller Wirklichkeit oder -
mit einer von Kant übernommenen Wendung - das «Ding an 
sich», welches als unbändiger Lebensdrang alles durchdringt -
von der Amöbe bis zum Menschen. Diesen unbedingten Willen, 
der seinem dumpfen Trieb sogar den Intellekt unterwirft, erfährt 
der Mensch durch seinen Leib als etwas, das ihn ohne sein Zutun 
bis ins Innerste durchdringt und besetzt. 

Von fremder Macht unterworfen 

Davon, so können wir vorläufig sagen, von diesem Besetztwer­
den durch eine fremde Macht, sucht Schopenhauer Erlösung. In 
der Vorrede zur 1. Auflage seines Hauptwerks «Die Welt als Wil­
le und Vorstellung» schreibt er, er habe zwar nur einen einzigen 
Gedanken mitzuteilen, brauche dazu aber das ganze Buch. Die 
gesamte Welt, von der anorganischen Natur bis zum Menschen, 
ist nichts als Wille, das heißt irrationaler Lebenstrieb, der sich 
überall durchsetzt - auch in der «Vorstellung» des Menschen von 
dieser Welt, einer «Vorstellung», die als «Spiegel» des Willens 
die «Erscheinungen» der Dinge zu fassen bekommt, soweit sie 
dem Nexus von Grund und Folge oder von Ursache und Wirkung 
unterworfen sind. Die Welt ist meine Vorstellung - das heißt: 
meine anschaulichen Vorstellungen und deren Reflex, die Be­
griffe, spiegeln die anschaulichen und begreifbaren Dimensionen 
der Welt, niemals die Welt selbst, den Willen als solchen, denn er 
ist nicht vorstellbar und darum auch unbegreiflich. Obwohl das 
Allerrealste, ist er von uns nicht zu erkennen, sondern nur zu er­
fahren - durch unseren Leib, der für uns das Allerrealste ist. 
Schopenhauer übernimmt also von Kant die Auffassung, daß alle 
menschliche Erkenntnis auf die Welt der Erscheinungen redu­
ziert bleibt, behauptet aber in striktem Gegensatz zu Kant, daß 
allen Erscheinungen ein Ansich innewohnt, das als «Wille» zwar 
nicht erkennbar, aber doch benennbar und erfahrbar ist. Was er 
«Wille» nennt, ist gnadenlos, ziellos, grenzenlos, es ist ein end­
loses Streben, und die menschlichen Strebungen und Wünsche, 
die ihre Erfüllbarkeit «immer als letztes Ziel des Wòllens uns 
vorgaukeln», gehen ins Leere, weil sie definitiv nie zu befriedigen 
sind. Als erstes und letztes ist immer der irrationale Wille da, der 
sich im Menschen als diese oder jene Erkenntnis spiegelt, die 
dann etwas Bestimmtes in die Tat umsetzen will. Meiner Absicht, 
mich vom Willen zu distanzieren, stehen drei Möglichkeiten zur 
Verfügung: 1. die kontemplative Betrachtung des Willens in der 
philosophischen Erkenntnis, 2. die kontemplative Gestaltung des 
Willens in der Kunst, 3. die sowohl kontemplativ als auch lebens­
praktisch vollzogene Verneinung des Willens in der Askese des 
Heiligen. Jede der beiden ersten Möglichkeiten kann partiell und 
zeitweilig gelingen, die,dritte gelingt einigen wenigen Menschen 
gänzlich und auf Dauer. 
Es ist die zeitweilige oder dauerhafte «Kontemplation», sagt 
Schopenhauer, die sich «vom Dienst des Willens losreißt»2, und 
diese Kontemplation, die etwas völlig anderes ist als Phänomen­
erkenntnis, nimmt den Willen selber in den Blick, betrachtet das 
Unding und faßt ins Auge - nicht was der Wille ist (dafür müßte 
er Grund oder Ursache haben: dieses und nur.dieses Feld be­
ackern die Wissenschaften, ein anderes haben sie nicht), sondern 
daß er ist: Mit dieser kontemplativen Selbsterkenntnis des Wil­
lens betrachtet der Mensch das «unabhängig von aller Relation 
bestehende, allein eigentlich Wesentliche der Welt, den wahren 
Gehalt ihrer Erscheinungen, das keinem Wechsel Unterworfene 
und daher für alle Zeit mit gleicher Wahrheit Erkannte ...». 
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Eben dieser «Überschuß an Erkenntnis» im, nunmehr «willens­
freien Subjekt», welches «das Rad der Zeit» anhält'und als «kla­
res Weltauge» rein anschauend sich verhält, eignet der Philoso­
phie und der Kunst, unter allen Künsten aber am meisten und 
höchsten der Musik (WWV 239f.). Alle Kunst wiederholt in ' 
ihren Werken das Wesentliche der Welt, frei von ihren Erschei­
nungshüllen. Kunst kann das, weil sie sich in rein ästhetischem, 
interesselosem Wohlgefallen entäußert hat vom «Willen». Die 
Kontemplationsweise der Philosophie ist das Erkennen, die Kon­
templationsweise der Kunst ist das Genießen. Die Kontempla­
tionsweise des Heiligen ist die Askese des gelebten Lebens.3 Oft 
scheint es so, als wolle das Hauptwerk von der Philosophie als 
Kunst sprechen und von der Kunst als Heiligkeit, von der Heilig­
keit aber als dem, was ins Kostbarste hinüberführt - ins Nichts. 
Noch vor diesem Nichts freilich, das als Nichts des Willens zu ver­
stehen ist, preist er die Musik, weil sie den Kern der Welt wie­
dergibt - wörtlich: «das Herz aller Dinge» (WWV 330). Wer die 
Musik erklären könnte, hätte die vollkommene Wiederholung 
der Welt in Begriffen zustande gebracht, und das hieße: die ein­
zig wahre Philosophie, ja mehr noch: er hätte Erlösung gefunden, 
freilich eine Erlösung auf Zeit; denn die Musik ist «Quietiv des 
Willens» und erlöst den Menschen «nicht auf immer, sondern nur 
auf Augenblicke vom Leben» (WWV 335), von jenem Leben, das 
ihn gefesselt und gefangen hält in den Fesseln seiner Wünsche, 
die, kaum erfüllt, neue Wünsche gebären und so immer und im­
mer fort bis zum Tod: man stirbt in Ketten. 
Was Schopenhauer «Wille» nennt, ist allmächtig. Ohne ihn, der 
mein Leben ist, bin ich nicht, und mit ihm, der mich unaufhörlich 
leiden macht, bin ich nicht frei. Darum muß ich mich mit diesem 
Willen entzweien, um mit mir versöhnt zu sein. Wer sich mit ihm 
entzweit, entzieht sich ihm und geht damit entweder ästhetisch­
beschaulich oder ethisch-entsagend auf Distanz (WWV 409). 
Ästhetisch oder ethisch: die Unterscheidung erinnert an Kier­
kegaard, den Schopenhauer freilich nicht, gelesen hat. Aber 
Kierkegaard hat intensiv Schopenhauer gelesen und in den' 
Tagebüchern der fünfziger Jahre, also seinen letzten, darüber 
geschrieben. Ein kurzer Blick auf einige dieser Notizen zeigt fol­
gendes: Kierkegaard bewundert Schopenhauers hervorragende 
Sprache, hält ihm aber nicht nur vor, daß er selbst die von ihm 
empfohlene Askese nicht praktiziere, sondern daß er diese Welt­
verneinung durch eine Art von Intellektualität erreichen wolle, 
was unmöglich sei. Schopenhauers Reflexion der Askese werde 
nicht ethisch, sagt der Verfasser der «Stadien auf dem Lebens­
wege», sondern verbleibe als kontemplative Betrachtung ledig­
lich im Ästhetischen. «A. S. hat mich sehr beschäftigt», schreibt 
Kierkegaard und spielt sogar mit dem Gedanken, die Anfangs­
buchstaben A. S. für Arthur Schopenhauer umzudrehen, weil 
S. A. seine beiden Vornamen «Sören Aabye» ergeben.' Einig 
weiß er sich mit ihm in der Anklage, daß die staatlich besoldeten 

2 A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung. Zürich 1977 (ab-
• gek.:WWV),S.231. 

3 WWV S. 473-476 nennt christliche Heilige und Mystiker, die A. S. als 
vorbildlich einschätzt. 
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Wahrheitslehrer in Deutschland, genauso wie die staatlich be­
soldeten Christentumsvefkünder in Dänemark ihren Auftrag 
verraten, weil sie finanziell von dem leben, wofür sie leben soll­
ten. Allerdings meint Kierkegaard, Schopenhauer hätte seine 
verhaßten philosophischen Nicht-Kollegen, die Universitätsphi­
losophen, ironisch behandeln, das heißt sie in aller Öffentlichkeit 
anerkennen und damit bloßstellen sollen, wie er, Kierkegaard, es 
getan habe; doch A. S. habe offensichtlich nicht anders gekonnt -
«er ist vielleicht gegen seinen Willen dazu gezwungen worden» -, 
als seinem unstillbaren Bedürfnis nach Ruhm nachzugeben.4 

Alledem ist zuzustimmen, auch dem zuletzt Gesagten. Schopen­
hauer hat zwischen 1830 und 1843, also dreizehn Jahre lang, in 
immer neuen Anläufen immer neue Entwürfe der Vorrede zur 
(1844 endlich erschienenen) zweiten Auflage seines Hauptwerks 
niedergeschrieben - ich habe 25 Texte gezählt und darin gelesen, 
wie er mit einem Minimum an Höflichkeit sein säumiges Publi­
kum beschimpft: so quälend unentbehrlich war ihm die Aner­
kennung seiner Verächter.5 Was also taugen die. von ihm ange­
botenen Erlösungsmittel, unabhängig von seiner Person? Wie 
gelingt jene Selbstentzweiung des Willens, der ja Lebensprinzip 
und Lebensverneinungsprinzip in einem ist? «Der Wille zum 
Leben», schreibt er, «muß verneint werden, wenn Erlösung aus 
einem Daseyn, wie das unsrige ist, erlangt werden soll.» Diese 
programmatischen Sätze stehen auf den letzten Seiten seines 
Hauptwerks (WWV 500), das wir nun verlassen, um uns den 
handschriftlich nachgelassenen Manuskripten zuzuwenden. 

Aus eigener Kraft befreit 

Was uns erspart, «ganz Natur zu sein», ist «das bessere Bewußt­
sein» (HN127); denn es gewährt den «Trost», nicht nur zur «Kör­
perwelt» zu gehören (HN 17f.), schreibt der Zwanzigjährige. Das 
klingt platonisch, und in der Tat bezieht sich Schopenhauer seit 
seinem Studium dankbar und einvernehmlich auf zwei philo­
sophische Unterscheidungen, die in seinen Augen dasselbe 
besagen: auf die «Ideen» des Piaton im Unterschied zu den Er­
scheinungen der Dinge und auf Kants intelligible Welt im Unter­
schied zur empirischen. In einer Notiz, die neben diesen beiden 
auch andere philosophische Quellen benennt, fügt Schopenhau­
er jedoch selbstbewußt hinzu: «Es ist bisher in der Philosophie 
gewesen wie in den Auktionen; wo jeder der zuletzt gesprochen, 
eben damit alles früher Gesagte nichtsgeltend macht.» (HN I 
421f., vgl. HN IV/1, 231) Dem Kant der praktischen Vernunft 
verdankt er außerdem die Überzeugung vom apriorisch gegebe­
nen Vermögen des Menschen, frei zu sein und damit innerhalb 
der Sinnenwelt die selbstgesetzten Anfänge freier Entscheidun­
gen hervorbringen zu können, die dem Kausalnexus der Natur 
nicht unterworfen sind. Was Schopenhauer hingegen ablehnt, ist 
Kants Annahme vom Dasein Gottes, sei es auch nur als «regula­
tive Idee». Das «beßre Bewußtsein» in den Manuskipten der Jah­
re 1812-1814 wird, kaum verhohlen atheistisch, als Gegen-Größe 
eingeführt: «Aber das bessre Bewußtsein in mir erhebt mich in 

' eine Welt wo es weder Persönlichkeit und Kausalität noch Sub­
jekt und Objekt mehr gibt. Meine Hoffnung und mein Glaube ist 
daß dieses bessre (übersinnliche außerzeitliche) Bewußtsein 
mein einziges werden wird: darum hoffe ich es ist kein Gott.» 
(HN 142) 
Mit dieser Absage an einen überflüssigen Gott und mit der Ak­
zeptanz einer real zwiespältigen Welt, die sich auch im Bewußt­
sein widerspiegelt (vgl. HN I 68), beginnt Schopenhauer sein 
eigenständiges Denken. Er setzt das empirische vom «bessren 
Bewußtsein» (manchmal auch «bessre Erkenntnis» genannt, HN 
1120) zunehmend ab und betont ihren Gegensatz (HN I 79, 87, 
102f., 104,111), um jene Wahl vorzubereiten, die alles entschei­

det: «Als Subjekt des Wollens bin ich ein höchst elendes Wesen 
... Sobald ich dagegen ganz und gar Subjekt des Erkennens bin, 
... bin ich seelig, allgenugsam, mich kann nichts anfechten ... der 
Entschluß zur Vertilgung des Leibs kann gefaßt werden: der Wil­
le kann seine konkrete Entscheidung aufheben wollen, wodurch 
er sich selbst aufhebt, und dies ist die Freiheit, die Möglichkeit 
der Erlösung». (HN 1126f.) 
Kraft meines Freiheitsvermögens, das ist der Grundgedanke die­
ses dialektischen Vorgangs, kann ich aufhören, als leiblicher 
Mensch Spielball,des Willens zu sein, und anfangen, als betrach­
tender Mensch ich selbst zu werden. Nun ist dieses Freiheitsver­
mögen zwar seinerseits kraft des Willens, ohne den nichts ist, 
jedoch so, daß es die Wahl einer kontemplativen Lebensform 
ermöglicht, die dem Willen samt allem seinem Einfluß auf die 
sinnlich verfaßte Welt widersteht. Frei geworden vom Willen und 
alledem, was ihm untersteht, hat das kontemplative Erkennen als 
«besseres Bewußtsein» sich losgerissen von dem, was es vorher 
gefangen hielt. 
Schopenhauer arbeitet verbissen an zunehmend klareren Fas­
sungen seines «einen Gedankens» und benutzt dafür ohne Scheu 
das Vokabular der biblischen Schriften, zumal der paulinischen 
Briefe mit ihrer Antithetik von Tod und Leben, Fleisch und 
Geist. Doch das sind allesamt Anleihen, die ihm dienen, sein 
Denken angemessener und - dank der aufgegriffenen Metaphern 
- auch plausibler zum Ausdruck zu bringen - sein Denken, das 
ihn allein interessiert. Deswegen wäre es falsch, zu meinen, sein 
Denken habe Elemente christlichen Glaubens integriert, oder er 
wolle religiöse Aussagen entmythologisieren, um sie in intellek­
tueller Redlichkeit übernehmen zu können.6 Nein, es geht ihm 
philosophisch und mit der ganzen unbeirrbaren Durchsetzungs­
kraft seiner Person ausschließlich um sein Denken, das er, jen­
seits aller Diskussionen, für das einzig wahre hält - nicht aus 
Arroganz, nicht aus Verblendung, sondern weil er nur solchen 
Denkerfahrungen traut, die von Leiberfahrungen gedeckt sind, 
und das sind primär immer die eigenen. Er verdankt darum we­
der der Bibel noch den Upanishaden, weder den Heiligen noch 
den Mystikern irgend etwas Substantielles, das sein Denken vor­
angebracht hätte - nein: diese Art von Ressourcen ist ihm ledig­
lich als Formulierungshilfe und Bestätigung seines Eigenguts 
willkommen.7 

Dem willenlosen Erkennen entspricht das interesselose Wohlge­
fallen der Kunst und insbesondere der Musik. In den «Parerga 
und Paralipomena» wird knapp benannt, was die Erlösungsmit­
tel des Erkennens und der Kunst im Innersten verbindet: «... das 
Selbe, was bisher gewollt hat, will nicht mehr», heißt es da, und 
dadurch «verschwindet beim Eintritt einer ästhetischen Auffas­
sung, der Wille ganz aus dem Bewußtsein».8 Eine schöne Land­
schaft, vorgefunden als Natur oder als Gemälde, will betrachtet 
sein (HN I 253). Philosophie und Kunst, etwa als Dichtung, sind 
unmittelbar benachbart, weil sie ihrem gemeinsamen Anschau­
ungsstoff, der Welt, erkennend und gestaltend Form verleihen.9 

Kunst zeigt uns das Leben, wie es wahrhaftig ist, indem sie sein 
innerstes Wesen schildert und alles Zufällige wegläßt (HN III 

4 S. Kierkegaard, Die Tagebücher. Fünfter Band, Düsseldorf-Köln 1974, 
S. 195-307 passim. 
5 Nachzulesen in: A. Schopenhauer, Der handschriftliche Nachlaß in fünf 
Bänden, vollständige Ausgabe in sechs Teilbänden. Hrsg. v. A. Hübscher. 
München 1985 (abgek.: HN und Bandangabe: hier HN IV 1). Die Ortho-
grafie wurde der heutigen angeglichen. 

6 Schopenhauer ist kurioserweise zeitlebens davon überzeugt, daß seine 
Philosophie mit dem Christentum übereinstimmt, vgl. HN III 241. 
7 HN III 305 erwähnt A. S. eine 1825 erschienene Darstellung des Lebens 
und der Lehre Buddhas, «welche wundervoll übereinstimmt mit meinem 
System»; vgl. HN III 374f.: «Weil die Philosophie teils schwer zu finden 
teils selbst wenn gefunden Wenigen zugänglich ist, indem sie sich an die 
Denkkraft und deren Überzeugung wendet, so haben derweilen, bis sie für 
die Menschen und diese für diese gereift sind, verschiedene Religionen 
ihre Stelle eingenommen ... Es kann nur eine wahre Philosophie geben, 
aber gar keine wahre Religion». - Dreißig Jahre später (in seinen «Senilia» 
von 1858) heißt es unmißverständlich: «Buddha, Eckhard und ich lehren 
im Wesentlichen das Selbe, Eckhard in den Fesseln seiner christlichen 
Mythologie. Im Buddhismus liegen dieselben Gedanken, unverkümmert 
durch solche Mythologie, daher einfach und klar, soweit eine Religion klar 
sein kann. Bei mir ist die volle Klarheit.» (HN IV/2,29) 
8 A. Schopenhauer, Parerga et Paralipomena II/l, Zürich 1977, S. 339; 1/2, 
S. 458. 
9 Kein Erkennen ohne Gestalten, kein Gestalten ohne Erkennen: HN I 
268, 375,427; HN III 629. 
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196, 39). Die Musik gehört żu den Wirkungen des besseren Be­
wußtseins, und wäre unser Bewußtsein einer Kugel vergleichbar, 
so läge das Spiel der Musik dem Zentrum am nächsten (HN 149). 
Sie ist unmittelbares Abbild des Willens und darum jeder ande­
ren Kunst überlegen (HN 1352). ­ «Populär redend könnte man 
sagen», so eine Notiz des Jahres 1817, «Die Musik im Ganzen ist 
die Melodie zu der die Welt der Text ist (HN I 485; vgl. III 9) '­
die Welt in ihrem ganzen «Wohl und Wehe ... und darum spricht 
sie so sehr zum Herzen» (HN III 279). «Die Musik redet ver­
ständlicher zu uns als irgendeine Sprache». (HN IV/1,106) 

Musik als Rettung? 

Überzeugt diese einzigartige Hochschätzung der Musik? Ihre 
Sprache mag verständlicher sein als jede andere, «verständ­
licher» allerdings nur insofern, als sie unmittelbarer als jede 
andere das Gemüt des Menschen anspricht und erreicht. Doch 
die entscheidende Frage ist eine andere. Sie lautet: Wodurch 
gewinnt sie und worin besteht ihre (angeblich oder wirklich) 
erlösende Wirkung? Denn zunächst einmal bleibt die Sprache 
der Musik jener ­ durchaus unerlösten und gerade darum erlö­
sungsbedürftigen ­ Menschenwelt immanent, der sie entstammt. 
Wie könnte es anders sein? Ihre Sprache spricht deshalb so innig 
zum Menschen, weil sie Menschen aus ihrem Inneren hervor­
gebracht und andere Menschen in ihrem Inneren reproduziert. 
haben. Daß so etwas geschehen kann, ist beglückend, aber ist es 
auch erlösend? 
Stellen wir die Frage noch einen Augenblick zurück, um Scho­
penhauers letztes Erlösungsmittel zu umreißen: die Entsagung 
des Heiligen. Ihr gegenüber scheint kein Mißtrauen angebracht, 
denn sie lebt ja die Verneinung des Willens. Doch hier entsteht 
dieselbe Schwierigkeit, weil Schopenhauer Erkenntnis und As­
kese zwar nicht gerade identifiziert, aber sehr eng zueinander 
rückt, wenn er schreibt: «Der ■vollkommne Philosoph stellt theo­
retisch das bessre Bewußtsein rein dar, indem er es genau und 
gänzlich vom empirischen sondert. Der Heilige thut dasselbe. 
praktisch.»10 

Sicher ist die Praxis eines Heiligenlebens etwas anderes als 
die Praxis des Denkens. Doch Schopenhauer insistiert auf ihrer 
gemeinsamen Absicht, dem Willen zu widerstehen. Daß Heilig­
keit und Genie eng verwandt sind, zeige sich daran, daß jeder 
noch so einfältige Heilige einen genialen Zug und jedes noch so 
temperamentvolle Genie etwas Heiligmäßiges habe (HN IV 1, 
240; II291). 
Spätestens in dieser Einschätzung spiegelt sich die romantische 
Erlösungssehnsucht und Kunstreligion, wie sie jener Wilhelm 
Heinrich Wackenroder kultiviert, von dessen Texten Arthur 
Schopenhauer bis in seine Spätzeit zehrt. In Wackenroders Mär­
chen «von einem nackten Heiligen» begegnet ein Einsiedler, der 
«unaufhörlich in seinen Ohren das Rad der Zeit seinen sausen­
den Umschwung nehmen» hört mit einem Rauschen, das ihn 
völlig in Besitz nimmt. Es genügt wenig Phantasie dazu, in der 
unentrinnbaren Gewalt dieses Brausens und Brüllens den blin­
den Lebenswillen Schopenhauers auszumachen. Der Heilige, vor 
lauter Angst und Grauen schlimmer gequält als ein Tier, wird 
schließlich durch eine Musik erlöst, die seinen Schauder beendet 
und ihm das Bewußtsein seiner Würde zurückgibt.11 Das Be­
denkliche an der Erlösung dieser heiligen Märchenfigur liegt 
wiederum in der bekannten zirkulären Konstruktion: die Musik 
hat schließlich und ausdrücklich befreiende Kraft, weil ihr an­
fänglich und stillschweigend diese Krafteingearbeitet worden ist; 
der erfundene Erlösungsmythos wirkt, solange vergessen bleibt, 
daß er erfunden ist. 
Dennoch ist Schopenhauers Verständnis von dem, was einen 
Heiligen auszeichnet, nicht primär ästhetischer Art. Er sieht ihn 
als Helden der Weltverneinung, der Lossagung vom Willen (vgl. 
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HN I 38, 104f., 114, 359) ­ und denkt dabei in einem Atemzug 
an christliche Heilige, altdeutsche Mystiker und indische wie 
mohammedanische Weisheitslehren (vgl. HN 1464­472 passim). 
Sie haben durch den Nebel der Erscheinungen und durch den 
Schleier der Maja die Welt als Wille durchschaut. Ihre Erkennt­
nis kommt allerdings nicht kognitiv, sondern intuitiv zustande 
(HN III 134), ja es scheint so, aïs gebe ihnen diese intuitive Er­
kenntnis die Kraft zur «seinsmäßigen» Zerstörung des Urwillens 
in ihrer leiblichen Existenz. Ihr willensverneinender «Lebens­
wandel» macht sie zu «Weltüberwindern», denen mehr Achtung 
gebührt als den Welteroberern.12 Ihr Verhältnis zum Ding an sich 
ist also nicht nur, kontemplative Beschaulichkeit, es hat Willen­
vernichtende Kraft. 
Schopenhauer deutet diesen Aspekt nur an, doch der Gedanke 
dahinter scheint so zu sein: Im Nicht­mehr­leben­wollen, das die 
Heiligen durch ihren menschlichen, freiheitsgeborenen Willen 
praktizieren, wird der Ur­Wille zum «Übergang ins Nichts» 
(HN 1245) gezwungen. Dem Autor ist klar, daß dieses Nichts als 
Nichts des Willens für das Denken ein Verhältnisbegriff ist, der 
das Wohin des Übergehens offenläßt (HN I 34). Wenn die Wen­
dung des Willens gegen sich selbst stattgefunden hat, fragen wir 
«vergeblich, wohin er sich jetzt wendet; wir schreien töricht, daß 
er ins Nichts verloren gehe».13 Der blinde Ur­Wille, der auch 
im Menschenwillen lebt, wird durch die Lebensverneirmng des 
Heiligen negiert und sozusagen an dieser «Stelle» der Welt ver­
nichtet. Er wird, wo ein Heiliger lebt, zu Nichts. Was heißt das?. 
Die «Aufhebung» des Willens ist identisch mit der Aufhebung 
der Welt. Die Aufhebung der Welt vernichtet das Ausgeliefert­
sein an den Willen. Das Nicht­mehr­Ausgeliefertsein bewirkt 
«eine unerschütterliche Ruhe und innige Heiterkeit» und weckt 
bei den weiterhin Ausgelieferten eine tiefe Sehnsucht (HN I 
410­412 passim). Jede Mystik weiß das, schreibt er am 1. Novem­
ber 1818. in Venedig, und sie weiß zudem, daß sie, die Dunkelheit 
dieses Nichts, diesen leeren Fleck der Erkenntnis, nur in negati­
ver Sprache oder durch Schweigen andeuten kann (HN III 2); 
auch seine eigene Philosophie nehme darum­«auf ihrem höchsten 
Gipfel einen negativen Charakter an» (HN III 345). Das Haupt­
werk des Arthur Schopenhauer schließt mit dem Wort «Nichts», 
großgeschrieben und vom Vorangegangenen durch einen Ge­
dankenstrich getrennt (WWV 508). Dieses Wort ist Schopen­
hauers am weitesten vorgetriebenes Sehnsuchtswort, das die 
Verbindung zur realen Welt abbricht. «Hinter unserem Dasein», 

10 HN 1149; vgl. 477,144,127. 
11 W. H. Wackenroder, Dichtung, Schriften, Briefe. Hrsg. v. G. Heinrich, 
Berlin 1984, S. 304­308 passim. 

12 Schopenhauer nennt ihre Weltentsagung «Resignation» und betont, es 
habe zu allen Zeiten «eine Art natürliche Mönche» gegeben, deren Klo­
ster die Welt gewesen sei (HN IV/1,114f.). 
13 HN I 386. ­ Hier muß wenigstens erwähnt werden, daß A, S. im Laufe 
seines Gedankenlebens häufig nach Sinn und Erlaubtheit des Selbstmords 
fragt ­ wahrscheinlich, weil er weiß, daß dieser die wirkliche, an Eindeu­
tigkeit und Radikalität nicht zu überbietende Selbstaufhebung des Willens 

■ wäre: «Wie das einzelne Ding zur Platonischen Idee, SO' verhält sich der 
gewöhnliche Selbstmörder zum Heiligen». (HN I 226), Doch der Verlust 
der Individualität ist ihm hier ein zu hoher Preis. Er wird bei diesen Über­
legungen auch an seinen Vater gedacht haben, ohne freilich anzudeuten, 
daß man den müde gewordenen, von Geschäftssorgen gequälten Mann ani 
Morgen des 20. April 1805 tot im Fleet hinter seinen Speichern auffand, 
sodaß eigentlich alles auf Selbstmord hindeutete. Kein Wort darüber, da­
mals nicht und jetzt auch nicht. Es ist gerade umgekehrt: A. S. dankt sei­
nem Vater überschwenglich, daß er ihn in die Welt gesetzt hat (vgl. HN III 
371­381 passim). 
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