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DER 1886 IN KRONSTADT, unweit von Sankt Petersburg, geborene Nikołaj Gumil­

jow, Sohn eines'Marinearztes und dessen adliger Ehefrau Anna Iwanowna, 
verbrachte seine Kindheit in Zarskoje Selo (Zarendorf) und besuchte das 

berühmte Nikolajew­Gymnasium, dessen Direktor, Innokentij Annenskij, einer der Ur­

heber der literarischen Strömung des Akmeismus war. Sein erster Gedichtband «Der 
Weg der Konquistadores» (1905) erregte die Aufmerksamkeit des Symbolisten Walerij 
Brjussow, der ihm den Weg in die literarische Öffentlichkeit Rußlands ermöglichte. 
Gumiljows wesentliche dichterische Impulse entstammten ganz unterschiedlichen 
Quellen: der Antike, dem späten Mittelalter, europäischen und afrikanischen Kulturen, 
Heiligenlegenden. Seine Afrikareisen (1909, 1910, 1911 und 1913) führten ihn nach 
Ägypten und Abessinien. Sie hinterlassen ihre tiefen thematischen und semantischen 
Spuren in einem Werk, das bis zum gewaltsamen Tod des Dichters ­ er wird von den 
bolschewistischen Machthabern wegen einer angeblichen Verschwörung angeklagt 
und im August 1921 erschossen ­ eine Vielzahl von Veröffentlichungen in der Lyrik, 
der Dramatik und im Bereich von Übersetzungen aufweist. Gumiljows Name tauchte in 
der sowjetischen Literatur bis, 1923 kaum noch * auf, seit den dreißiger Jahren ver­

schwand er völlig aus den Literaturgeschichten. Erst nach Beginn der Perestrojka 
(1986) wurden seine Gedichtbände wieder aufgelegt. Sie fanden eine' begeisterte Auf­

nahme in der sich formierenden literarischen Öffentlichkeit. 

Pavillon aus Porzellan 
Die zweiundzwanzig Gedichte des vorliegenden Auswahlbandes entstanden in unter­

schiedlichen Schaffensphasen.1 In thematischer Hinsicht greifen sie amorphe kulturelle 
Erscheinungsformen auf, die sich als Zeugnisse einer Poetik erweisen, die sich um das 
Jahr 1910 im Umkreis von fünf Dichtern entwickelte. Osip Mandelstam, Anna Achma­

towa, Michail Senkewitsch, Wladimir Narbut und Gumiljow gehörten zu jenem Penta­

ptychon, aus dem eine einzigartige poetische Schule hervorging. Sie stammte nicht aus 
den tradierten russischen literarischen Strömungen des 19. Jahrhunderts, sondern 
knüpfte an poetologische Elemente der französischen Lyrik und an Erkenntnisse der 
Linguistik an, die die Phonetik, Stilistik, und Komposition von Versen als Ausgangs­

punkte nahm. Auf diesen literarhistorischen Hintergrund verweist Nitzbergs ausführ­

licher Essay «Im Himmel wie auf Erden», wo er sich auf den programmatischen Auf­

satz Gumiljows «Das Erbe des Symbolismus und der Akmeismus» aus dem Jahr 1913 
bezieht. Dort hatte der Dichter von innovativen Elementen gesprochen, die sich ge­

genüber dem vorherrschenden Symbolismus durch freiere Rhythmen, konkretere In­

halte, mutigere sprachliche Wendungen und durch Ironie, die den Glauben nicht an­

taste, auszeichneten. 
Von außergewöhnlicher Neuheit im literarischen Betrieb des ausgehenden Zarenreichs 
erwiesen sich auch die Gepflogenheiten in der «Zeche der Dichter», die von Gumiljow, 
Gorodezkij und Kusmin­Karawajew geleitet wurde. Die Mitglieder wurden geheim aus­

gewählt, die wöchentlichen Sitzungen mit streng ritualisiertem Zeremoniell durchge­

führt und die dichterischen Übungen waren Gegenstand heftiger Diskussionen. Die in 
der literarhistorischen,Forschung bekannten Tatsachen bereichert Nitzberg mit dem 
Verweis auf die Freimaurerei, auf die sich die Akmeisteri nicht nur in ihren Versamm­

lungen (Loge, Ballotage als Wahlvorgang, Meister vom Stuhl, Aufseher), sondern auch 
in ihren poetischen Konstrukten gestützt hätten. Eine ihrer Prinzipien sei die Voraus­

setzung des Glaubens an Gott gewesen, ohne daß auf den Sitzungen darüber theo­

logische Diskurse geführt worden seien. Mit dieser These, die Nitzberg auch an 
Mandelstams Programm «Der Morgen des Akmeismus» verifiziert, gibt er der akmei­

stischen Forschung eine Reihe von Denkanstößen, die in der neueren Mandelstam­For­

schung allerdings bereits thematisiert wurden. 
Die zweisprachig abgedruckten Gedichte aus unterschiedlichen Schaffensphasen ­ lei­

der enthält der Band keine Jahresangaben ­ greifen auf mythopoetische Bilder aus un­
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terschiedlichen Kulturen zurück. Die Begegnung mit einer Gi­

raffe wird zu einem symbolüberladenen Bild eines edlen Tieres 
überhöht, das'mit naturhaften Gebilden verglichen wird: 
«Was zeigt sie für Grazie, wie träumerisch ist sie gesinnt! / Ihr 
Feil ist mit einem bezaubernden Muster gefleckt, / es ähnelt dem 
fließenden Mondschein, wenn dieser zerrinnt / und sich auf der 
spiegelnden Glätte der Weiher erstreckt.» 
Während Sinnbilder afrikanischer Kulturen in der Poetik Gu­

miljows meist positiv aufgeladen sind, spielen in dem Gedicht 
«Der Islam» die distanzierenden Urteile eine wesentliche Rolle. 
Ein Efendi wird i ni Dialog mit einem lyrischen Ich als Christen­

hasser bezeichnet und zu einem peinlichen Urteil über das Hei­

ligtum des Islams, den Kaaba­Stein, gezwungen: 
«Er aber stampfte laut und brüllte: <Schweine!> / Wer ahnte denn, 
daß wir im Kaaba­Steine / nur ein verdammtes Imitat besaßen?!» 
Die heimatliche russische Kultur erweist sich in «Die verlorene 
Straßenbahn», einem fünfzehnstrophigen Poem aus der Nachre­

volutionszeit, als ein Konglomerat von Tropenwäldern (Palmen, 
Indisches Reich), kosmischen Bildern (planetarischer Zoo), za­

ristischer Herrschaftsgeschichte, Todesvisionen und der Antizi­

pation des bolschewistischen Terrors: 
«Aufschrift ... <Gemüseladen> in roten / blutigen Lettern ... Ich 
ahne wohl: / Dem Käufer werden hier feilgeboten / Men­

schenköpfe, statt Wirsing und Kohl.» 
1 Nikołaj Gumiljow, Pavillon aus Porzellan. Gedichte. Aus dem Russi­
schen und mit einem Nachwort versehen von Alexander Nitzberg (Reihe 
Chamäleon Bd. 8), Grupello Verlag, Düsseldorf 2000, 80 S., 24,80 DM. 

Mit welchen kosmischen Visionen die Gumiljowschen Verse 
kurz vor seinem Tode aufgeladen waren, verdeutlicht «Auf dem 
fernen Planet, der Venus / die Herzen golden erglühen.» Das 
Gedicht besingt gleichsam die Freiheit auf dem Planeten, wo die 
Geysire «im Dunkel wie Lichter glimmen». Besonders die Engel 
reden in seltsamen Zungen: 
«Auf der Venus, ach, auf der Venus / bereitet man niemandem 
Qualen'. / Die Engel reden auf der Venus / eine Sprache aus 
reinen Vokalen. / E­a und a­i ­ dieses / heißt Versprechen in 
ihren Zungen. / U­e, a­o ­ des Paradieses / goldne Erinnerun­

gen.» (A. Nitzberg) 
Die von dem renommierten Übersetzer und Dichter Nitzberg 
übertragenen Verse besitzen jene Plastizität und Versabilität, 
die es dem nur deutschsprachigen Leser ermöglicht, die Band­

breite der Gumiljowschen Poetik durchaus zu erfassen. Davon 
zeugt auch das berühmte Gedicht «Das Wort», in dem das Titel­

lexem als der Erde größtes Heiligtum bezeichnet wird: «und 
das Wort ist Gott ­ so steht's geschrieben / im Johannes­Evan­

gelium.» Nur dann und wann entspricht die Prosodie in der 
deutschen Übertragung nicht dem Russischen, «scheppert» der 
Rhythmus. Doch diese wenigen Beispiele können den allge­

meinen Eindruck der sorgfältigen, da und dort sogar kongenia­

len Übertragung nicht verwischen. Eine wiederum überzeugen­

de Edition aus der Reihe «Akmeismus» des Grupello Verlages. 
Schade nur, daß die Ausgabe lediglich zwei Bildreproduktionen 
aus der Afrika­Sammlung von Gumiljow enthält. 

Wolfgang Schiott, Bremen 

Kommentar ­ Signifikante Denkform im Judentum 
Eine erkenntnistheologische Studie (Schluß)* 

Die gleiche Problematik bedenkt E. Levinas an anderer Stelle 
unter Aufnahme einer heute nur schwer verstehbaren Vorstel­

lung: nämlich der, ein Text, d.h. die Hl. Schrift, könne die Hände 
verunreinigen. Man wird sich dem Verständnis dieser eigentüm­

lichen Fähigkeit des heiligen Textes dadurch annähern können, 
daß man die Funktion solcher Verunreinigung bedenkt: sie 
macht kultunfähig und verhindert so, mit Gott in Verbindung zu 
treten.73 Im Traktat Schabbat 14a findet sich die Auffassung, ei­

ne Hand sei unrein, wenn sie die Torarolle «entblößt» angefaßt 
habe. «Aber», fragt E. Levinas, «warum? Steht es fest, daß die 
Entblößung der Rolle nur die Abwesenheit einer Hülle um das 
Pergament bedeutet? ... Und ist die Hand nur eine Hand oder 
nicht auch eine gewisse Schamlosigkeit des Geistes, der sich roh, 
ohne Vorbereitung und ohne Lehrer, eines Textes bemächtigt, 
der den Vers in der instrumentenhaften Blöße seiner Vokabeln 
als Sache oder als von der Geschichte Zugespieltes behandelt, 
ohne sich um die neuen Möglichkeiten seiner Semantik zu küm­

mern, die das religiöse Leben der Tradition geduldig freigelegt 
hat?»74 Die Kommentare erscheinen von hier aus als Hüllen, als 
Textilien, die den Text vor einem indiskreten, letztlich gewalt­

tätigen Zugriff schützen. Sie kultivieren Differenzbewußtsein, 
indem sie an den Rand rücken. Im Gefälle zum Bezugstext in 
der Mitte lädt sich der Kommentar kritisch auf. So endlos fort­

schreibbar er an seinen Außenrändern ist ­ zum Zentrum hin 
bleibt bei aller Bezogenheit eine klare Trennlinie zwischen den 
Kolumnen gewahrt. Sie markiert zugleich eine qualitative Diffe­

renz, wenn nicht eine Verwerfung. Wer sie übertritt,­ verunrei­

nigt sich, fällt in Bann und wird ausgeschlossen. Die postmodern 
so beliebte Metapher des Netzes dürfte hier eine Grenze in ihrer 
Anwendbarkeit auf jüdische Kommentarkultur­ finden, so sehr 

* Vgl. den ersten und zweiten Teil in: Orientierung 65 (15. Februar 2001) 
S. 33­36, und 65 (28. Februar 2001) S. 38­42. 
73 Vgl. E. Levinas, Stunde der Nationen. Talmudlektüren. München 1994, 
S. 45; vgl. H.­J. Fabry, Art. Reinheit, in: Lexikon der Religionen. Hrsg. 
von H. Waldenfels. Freiburg­Basel­Wien 1987, S. 522. 
74 E. Levinas, (vgl. Anm. 73), S. 46. 

­gerade diese eben die 'Netzmetapher zu evozieren scheint bzw. 
sich für einen ersten, aber, wie mir scheint, eben doch nur ersten 
Blick als Demonstrationsfeld anbietet.75 Zugrunde liegt all dem 
ein Verständnis von Offenbarung und Tradition, schriftlicher 
und mündlicher Tradition, das alles andere als belanglos und un­

verfänglich ist. 

Kommentar als Schriftform des Exils 

An die Verfänglichkeit, ja Gefährlichkeit in einem ganz unmeta­

phorischen Sinn erinnert eine 1993 neu aufgelegte «Philosophie 
des Talmud» von M.­A. Ouaknin.76 Sie trägt den Titel «Le livre 
brûlé». Er erinnert nicht nur an das Geschick des Talmud im 
christlichen Abendland, wo e r ­ kaum war ab 1520 die erste voll­

ständige Ausgabe in Druck gegangen ­ auch schon 1553 in Rom, 
Venedig, Mantua und anderen italienischen Städten auf die 
Scheiterhaufen geworfen wurde. Die Brandspur des Talmud 
führt auch in seinen von Gewalt geprägten Entstehungskontext. 
Schon die Zerstörung des ersten Tempels im sechsten vorchrist­

lichen Jahrhundert machte es dringlich, einen Ersatz für den 
ausgefallenen Tempelkult zu finden. Die Einhaltung des Sabbat, 
Beschneidung, Speisegebote und nicht zuletzt eine religiöse 
Qualifizierung des Studiums der Schrift halfen den Exilierten, 
ihre Identität gegenüber einer überlegenen Metropolenkultur zu 
behaupten. Das Phänomen der Schriftgelehrtheit dürfte hier sei­

ne Ursprünge haben. Auf diese Tradition, die sich mit Esra und 
in der Folge mit Hillel und Schammai verbindet, konnte und 
mußte eine pharisäische Elite zurückgreifen, als die Zerstörung 
des zweiten Tempels im Jahr 70, die Zerschlagung politischer 
75 Vgl. dazu M.R. Deppner, Bilder als Kommentare. R.B. Kitaj und Aby 
Warburg, in: H. Bredekamp, Hrsg., Aby Warburg. Akten des internatio­
nalen Symposions. Hamburg 1990, S. 236­260; zum Stichwort «Netzwerk» 
S.257­260. 
76 M.­A. Ouaknin, Le Livre brûlé. Philosophie du Talmud. Lieu commun, 
Paris 1993 (Ersterscheinung 1986). (Das brûlé des Titels bezieht sich aller­
dings primär auf eine Episode aus dem Leben R. Nachmans von Bratz­
law, nicht die Geschichte des Talmud.) 
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und gesellschaftlicher Strukturen nach dem­ Bar­Kochba­Auf­

stand jüdische Identität und Existenz überhaupt aufs äußerste 
gefährdeten; Die Aussperrung aus Jerusalem entzog nicht nur 
dem Priestertum den Boden, sondern traf jeden Juden ins Herz, 
galt doch der Tempel als Verbürgung der Nähe Gottes und. hatte 
Jerusalem in all seiner Irdischkeit doch unzweifelhaft einen ho­

hen religiösen Mehrwert. Wie katastrophal diese Situation er­

fahren würde, zeigt sich auch in der Tiefe und Dauerhaftigkeit 
der Spur, die sie in jüdischer Praxis und jüdischem Bewußtsein 
hinterläßt. Bis heute wird ihrer am neunten Aw gedacht. Nach 
G. Stemberger war es allein die Übertragung der Reinheitsvor­

schriften des Tempels auf das alltägliche Leben des ganzen 
.«priesterlichen» Volkes und die Lehre, daß das Torastudium mit 
dem Dienst im Tempel gleichwertig sei, was das Fortleben des 
Volkes ermöglichte.77 

Toraauslegung in lebenspraktischem Interesse mit dem Ziel, 
verbindliche Verhaltensregeln zu finden ­ also Halacha ­ , hat 
hier ihren «Sitz im Leben». Eben diese Bemühungen machen 
den Kernbestand der Mischna aus, die um das Jahr 200 n. Chr. 
redigiert­wurde und im Anschluß von der Gemara kommentiert 
würde. Das Judentum ist, so resümiert etwa G. Steiner, «ohne 
endlos fortgesetzten Kommentar und Kommentar zum Kom­

mentar nicht denkbar... Dieses Lesen ohne Ende stellt die wich­

tigste Garantie jüdischer Identität dar. Unbeirrbares minuziöses 
Thorastudium geht als Gebot allen anderen Riten und Pflichten 
vor. Der Dialog mit dem letztlich, aber nur letztlich unergründli­

chen Text ist der Atem der jüdischen Geschichte und jüdischen ' 
Seins. Er hat sich als Werkzeug zu einem wenig wahrscheinli­

chen Überleben erwiesen.»78 Insofern «koinzidiert die Zentra­

lität des Buches mit der besonderen Situation des Exils und be­

denkt deren Realisierung.»79 In Anlehnung an und Auslegung 
von E. Jabès schreibt J. Derrida, der Kommentar stelle «die' 
Form .... der Rede im Exil» dar.80 

Der Text als Heimat 

In der Literatur zum Talmud findet sich durchgängig die Verbinr 
düng von Begriffen bzw. Metaphern des Textuellen und solchen 
des Topographischen resp. Räumlichen. Man wird darin nicht 
nur ein Stilmittel zu erkennen haben, das durch andere ersetzbar 
wäre: Dagegen spricht, daß mehrere Autoren unabhängig von­

einander davon Gebrauch machen. Vielmehr spiegelt sich darin 
der Zusammenhang von Exil und Kommentar bzw. von Lebens­

form und Schriftform bzw. Denkform wider. Denn so G. Steiner 
bündig: «Sind wir zerstreut unter die Völker, so ist der Text un­

sere Heimat.»81 Und: «Der Text ist das Zuhause, jeder Kom­

mentar eine Heimkehr.»82 Denn wie «eine Schnecke, die Fühler 
zur Bedrohung hin ausgerichtet, hat der Jude das Haus des Tex­

tes auf dem Rücken getragen. Welches andere Domizil ist ihm 
gewährt worden?»83 E. Jabès stimmt mit dieser Auffassung über­

ein, wenn er die Heimat der Juden ausgibt als «ein(en) heiligen 
Text inmitten der Kommentare, die er hervorgerufen hat».84 

Das aber strapaziert, die Semantik des Worts Heimat: sie er­

scheint ohne Territorium, nicht lokalisierbar, transportabel, nie 
«da», wie E. Jabès schreibt, «sondern immer anderswo».85 Eine 
solche Heimat, läuft auf eine utopische Größe hinaus, deren 
Zeitkoordinate das Eschaton sein' dürfte. Wie darin gelebt wer­

den soll, ist schwer vorstellbar. Eine völlige Ablösung dieser 
Heimat vom Hier und Jetzt wird aber von einem jüdischen Text­

verständnis vereitelt. Durch die empirisch faßbaren Buchstaben 

■"■Vgl. G.Stemberger, Der Talmud. Einführung. Texte. Erläuterungen. 
München 31994, S. 17. ' ' . 
7SG. Steiner, Von realer Gegenwart. München­Wien 1990, S. 61f. 
79G. Steiner, Der Garten des Archimedes. Essays.­'München­Wien 1996, 
S. 247.. 
80 J. Derrida, Die Schrift und die Differenz. Frankfurt 1972, S. 105. 
8i G. Steiner, (vgl. Anm. 78), S. 61. 
«2Ders., (vgl. Anm. 79), S. 251. 
S3Ebd., S.253. 
* E. Jabès, Das Buch der Fragen. Frankfurt 1989, S. 101. 
«Ebd., S. 28. 

bleibt selbst die unmögliche «Heimat Text» irdisch­materiell 
rückgebunden und damit eben auch die Heimat selbst. Die Hei­

mat Text ist eine Heimat unter Exilsbedingungen. Und das ist 
eine, in der Warten, Aufmerksamkeit und Sehnsucht eingeübt 
werden. Dieses Verständnis von Heimat hypostasiert nicht das 
reale Elend, sondern führt seine Erfahrung in ein geschärftes 
Bewußtsein für Differenzen über: solche des sozialen Lebens, 
des politisch nationalen wie des Verständnisses von Geschichte 

. überhaupt. Mit der Spannung von' Dazugehören und Ausge­

schlossenbleiben der Juden in den einzelnen Gesellschaften und 
Nationen korrespondiert ein Bewußtsein für die messianische 
Gespanntheit von Geschichte insgesamt. «Ob es ihm bewußt 
war oder nicht, ob er es wünschte oder nicht ­ tatsächlich hoffte 
er verzweifelt, daß es anders wäre ­ , blieb der Jude, auch wenn 
die von ihm adoptierten nicht­jüdischen Gastgeber ihm eine Na­

tionalität verleihen, auf der Durchreise. Der Judaismus definiert 
sich,selbst als ein Visum für das messianische <andere Land>».86 

Die Verschränkung textueller und topographischer Metaphern, 
die hier als Verweis auf eine Einheit von Lebens­ und Textform 
verstanden wurde, wird noch gesteigert, wenn E. Jabès das Buch 
und die körperliche wie ethnische Existenz der Juden eng mit­

einander verbindet. Er schreibt im Blick auf seine jüdische Iden­

tität: «Ich bin im Buch. Das Buch ist mein Universum, mein 
Land, mein Dach und mein Rätsel. Das Buch ist meine Atmung 
und mein Ausruhen.»87 Die. Juden charakterisiert er als die 
«(a)us dem Buch hervorgegangene Rasse».88 Ganz verwandt 
äußert sich Levinas emphatisch: «Einem Buch angehören, wie 
man einer Geschichte angehört!»89 , 

l 

Vom Trauerflor eingerahmt 

Als typische Schrift­ und Denkform des Exils ist der Kommentar 
dabei immer auch Ausdruck eines «unglückliche(n) Bewußt­

sein^)»90. Denn das Ausgesperrtsein der Juden aus Jerusalem 
hat den Kommentar bzw. den Talmud nicht nur als Kompensa­

tion und Tröstung hervorgebracht. Genau besehen reproduziert 
sich dieses Ausgesperrtsein im Talmud selbst, in seiner Lektüre 
und der Hermeneutik, für die er steht. Gemeint ist damit die 
«Unmöglichkeit», wie J. Derrida sagt, «in die Mitte des heiligen 
Textes wieder einzutreten», die Unerreichbarkeit eines letzten 
Sinnverstehens.91 Entsprechend schärft E. Jabès der aus dem 
Buch hervorgegangenen Rasse ein: «Vergiß, nicht, daß du der 
Kern eines Bruchs bist.»92 Die Metapher des Bruchs ist bei E. 
Jabès höchst komplex mit Bedeutungen aufgeladen; den einzeln 
nen semantischen Verästelungen kann hier nicht nachgegangen 
werden. J. Derrida, der E. Jabès auslegt, ortet den Bruch biblisch 
in der Situation, als Gott sich mit den Zehn Geboten seinem 
Volk zuwendet, dieses sich aber zu Götzen hin­ und von Ihm ab­

wendet. Er verbindet in seiner Deutung nun das Zerbrechen der 
Tafeln durch Mose mit dem Abbruch der hörbaren Rede Got­

tes. «Gott spricht nicht mehr zu uns, er hat sich unterbrochen 
. ..»93 Dieser Bruch reicht nach, J.Derridas recht eigenwilliger 
Spekulation in Gott selbst hinein; er spricht von einem «Bruch 
in Gott». «Gott hat sich selbst getrennt, um uns sprechen, stau­

nen, fragen zu lassen. Er tat das nicht, indem er sprach, sondern 
schwieg ..., indem er die Tafeln brechen ließ.»94 Bruch und 
Buch, Worte, die im Deutschen so ähnlich klingen; bezeichnen 
auch jenseits dieser Klangverwandtschaft einen sachlichen Zu­

KfiG.Steiner, (vgl. Anm. 79), S/269; vgl. auch R.B.Kitaj, Erstes Diasporisti­
sches Manifest. Hrsg. v. M.Bartholl, C.Krämer, U.Krempel. Zürich 1988; 
P.Petzel, Marginalismus und Diasporismus, in: K.­P.Pfeiffer, Hrsg., Vom 
Rande her? Zur Idee des Marginalismus (FS H.R.Schlette). Würzburg 
1996, S. 223­234. ■­
K7E. Jabès, (vgl. Anm. 84), S. 27; zweites Zitat bei J. Derrida, (vgl. Anm. 
80). S. 105. . ' ■ ­
SKZit. bei J: Derrida, (vgl. Anm. 80), S. 102. :­
st) E. Levinas, Außer sich. München­Wien 1991, S: 176. 

. »Ebd., S. 107. 
91 Zit. bei J. Derrida, (vgl. Anm. 80), S. 106. 
mEbd.,S. 106. . ■ 
wEbd.,S. 107. 
y4Ebd..S. 106. 
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sammenhang. Die Buchgebundenheit der Juden folgt nämlich 
aus dem Verlust mündlicher direkter Kommunikation von 
Mensch und Gott, dem Bruch zwischen ihnen. Bei J. Derrida 
trägt das aber im Unterschied zu J.-Fr. Lyotard ausgeprägter die 
Züge des Konfliktiven. Das Motiv des Abfalls am Sinai verbin­
det sich bei ihm mit dem des Sündenfalls. In diesem Zusammen­
hang zitiert er E. Jabès zustimmend: «Der Garten ist die Rede, 
die Wüste die Schrift». Vertrieben aus dem Garten der unmittel­
baren Rede, bleibt nichts anderes, als «die Wörter auf sich (zu) 
nehmen».95 Wie Adam die Furchen des Ackers zu ziehen hat, 
hat er auch die Zeilen des Textes mühsam zu buchstabieren. Das 
verlorene Paradies läßt sich nicht mehr anders finden - wenn 
denn überhaupt - als im «Paradies des vollen Sinnes», als Ergeb­
nis auch schweißtreibender Exegetenarbeit. 
Rabbinische Hermeneutik spielt auf diese Zusammenhänge an, 
wenn sie ihr Repertoire an Auslegungsweisen in dem Akronym 
PaRDeS zusammenfaßt. Es besteht aus den gleichen Konsonan­
ten wie das Wort Paradies. Gemeint ist damit: «Peshat, der 
Wortsinn, Remes, der allegorische Sinn, Derascha, der anagogi-
sche oder talmudisch gelehrte Sinn, und Sod.als der mystische 
Sinn».96 Auf dem Hintergrund des Gesagten trägt der Talmud 
also auch das Signum der Sünde, die mit Verlust einherging. 
Den Metaphern des schmückenden Saums und des schützenden 
Mantels ist entsprechend eine weitere hinzuzufügen: die des 
Trauerflors. Denn «wie es im Talmud (im Buche <Bawa Bathra> 
15a) heißt, ... die Verheißung des gelobten Landes ergeht im 
vollen Bewußtsein des kommenden Abfalls, des Undanks, der 
Erhebung gegen das göttliche Gebot. Die Offenbarung des 
Ganzen ist schon sein Entzug, das Zeugnis der Tintenspur Trau­
er um den zwangsläufigen Verlust...», wie M.Wetzel schreibt.97 

Auch dafür steht der Talmud, und diese Verhältnisse prägen 
sein Erscheinungsbild. M. Wetzel vergleicht die Talmudseite 
einem. Kondolenzschreiben. Wie auf diesem «wird der im Zen­
trum stehende Text, die primäre Wiederholung (die Mischna), 
von den Buchstabensäulen der Gemara und weiterer Kommen­
tare schwarz umrahmt, umsäumt.»98 Um diese konfliktive Signa­
tur des Talmud zu charakterisieren, greift E. Jabès seinerseits 
auf die Metapher der Wunde zurück. Einer der imaginären 
Rabbiner, die sein «Buch der Fragen» bevölkern, rät oder ord­
net an: «Markiere die erste Seite des Buches mit einem roten 
Lesezeichen, denn zu Beginn ist die Wunde unsichtbar.»99 

Die Lehre von der Schechina 

Ein Letztes in diesem Zusammenhang. Ob man es als Trost oder 
als Verschärfung des Exils zu verstehen hat, sei dahingestellt. 
Nicht nur die Leser sind aus der Mitte des Hl. Textes ausge­
schlossen und in die Randexistenz der Kommentare verwiesen. 
Die Mitte selbst nimmt Anteil an ihrem Geschick,'ohne es doch 
dadurch aufzuheben oder zu verklären. Denn - so George Stei­
ner - «aller Kommentar (ist) in bestimmtem Sinne schon selbst 
ein Akt der Exilierung. Alle Exegese und Glossierung rückt den 
Text in eine gewisse Entfernung und Verbannung. In die Schlei­
er von Analyse und metamorpher Darlegung gehüllt, befindet 
sich der Ur-Text schon nicht mehr unmittelbar auf Heimat­
boden».100 Die Kommentare sind also nicht nur als Versuche 
aufzufassen, eine «Heimkehr» zum Heiligen Text anzubahnen; 
irritierenderweise bewirken sie zugleich dessen Entfremdung. 
Die Tora selbst ist nach G. Steiner sogar anzusprechen als «ein 
Ort des Exils, des privilegierten Verbanntseins aus der tautolo-
gischen Unmittelbarkeit adamitischer Sprache, aus dem direk­
ten, ungeschriebenen Angesprochenwerden durch Gott.»101 

95 Zit. bei J.Derrida, ebd., S. 107. 
96M.Wetzel, Die Liebe am Text. Nachwort zu E.Levinas, (vgl. Anm. 73), 
S. 184f. 
97 Ebd., S. 183. 
98 Ebd., S. 184. 
"E. Jabès, (vgl. Anm. 84), S. 9. 
100 G. Steiner, (vgl. Anm. 78), S. 61. 
101G. Steiner, (vgl. Anm. 79), S. 247. 

Was in diesen Reflexionen zur Text- und Denkform greifbar 
wurde, läßt sich auch auf der inhaltlichen Ebene rabbinischer 
Spekulation fassen. Sie treibt die Reflexion über das Gefälle von 
unmittelbarer Kommunikation und schriftlich vermittelter, von 
Mitte und Rand, Referenztext und Kommentaren, heilsge­
schichtlich gewendet: von Gelobtem Land und Exil, wie es 
scheint, kaum noch überbietbar weiter in der Lehre von der 
Schechina. Diese, die verborgene Gestalt der göttlichen Gegen­
wart, teilt das Geschick des Volkes und zieht mit ins Exil. 
Die Differenz von Heimat und Fremde, von Gottnähe und -fer­
ne, die Spannung von Referenztext in der Mitte und umsäumen­
den Kommentarkolumnen charakterisieren Gott «irgendwie» 
selbst... Er selbst wird anscheinend exzentrisch, weil er berühr­
bar ist durch das Geschick, das seinem Volk widerfährt. In den 
jüdischen Kommentaren wird also auch und nicht zuletzt - viel­
leicht am ehesten zwischen den zahllosen Zeilen - von dieser 
unauslotbaren Gottferne Gottes gehandelt. Für eine christlich­
theologische Bezugnahme auf den jüdischen Kommentar wird 
hier, theologisch schwerlich überbietbar, zu denken aufgegeben. 
Im Innersten des literarischen Genus und der Denkform Kom­
mentar meldet sich an, was in ganz unprätentiöser nüchterner 
Sprache verdient, mysterium salutis genannt zu werden. 

Eine Frage E. Jabès' und eine Metapher 

Angesichts einer Thematik wie der des Kommentierens in jüdi­
scher Tradition, das - mit E. Levinas zu sprechen - «eine unauf­
hörliche Bewegung des Kommens und Gehens» darstellt102, ist 
es nicht leicht, ein Ende zu setzen, das seinerseits nicht einfach 
willkürlich ist. Eine Weisheit, wie sie dem Talmudischen inne­
wohnt, mag weiterhelfen. Man könnte sie eine paradox-
marginalistische nennen, nämlich die Vermutung, daß sich Ein­
sichten ins Zentrum bzw. in zentral Bedeutsames noch am ehe­
sten in der Peripherie finden lassen. Das führt noch einmal zu 
E. Jabès, der sich seine jüdische Identität und deren Quellen 
selbst vom «Rand», einer Position der Distanziertheit heraus er­
schlossen hat.103 Doch nimmt man die genannte Weisheit ernst, 
empfiehlt es sich, nicht in dem Werk E. Jabès 'zu suchen, das 
deutlich auf den Talmud Bezug nimmt, seinem Buch der Fragen, 
sondern an abgelegenerer Stelle. In einem Interview nach seiner 
poetischen Technik gefragt, hebt er die Wortzerlegung hervor. 
Um sie zu illustrieren, greift er u.a. die französische Vokabel für 
Kommentar, also commentaire, auf. Er teilt das Wort nach sei­
ner zweiten Silbe, fügt ihr lediglich ein'(in der Aussprache nicht 
hörbares) t an, um so den Begriff commentaire in die Frage 
«Comment taire?», also «Wie schweigen bzw. verschweigen?», 
zu überführen. Kommentieren bedeutet von daher für ihn «so­
viel wie einen bereits festgelegten, bereits erstarrten Sinn zum 
Schweigen zu bringen» und auch, «die unmittelbare Auffassung, 
die wir vom Text haben, zum-Schweigen zu bringen, um ihm die 
Chance zu geben, sich durch sich selber auszusprechen.»104 

.Beides, Erwecken des Textes aus der Erstarrung eines kanoni­
sierten Sinns, wie Befreien aus dem Verließ des unmittelbaren 
Verständnisses lassen sich in einer Metapher zusammenbringen, 
die E. Jabès an dieser Stelle zwar nicht gebraucht; die sich aber 
durchgängig in der Literatur zum Talmud findet: der des Ozea­
nischen. Sie meint vieles; nicht zuletzt die kraftvolle Bewegtheit 
der Substanz Wasser, das selbst so weich ist, daß es nicht faßbar 
wird - sowenig wie das Aleph seinerseits hörbar wird. Der laut­
lose Anfang der Offenbarung rief eine Flut von Buchstaben, 
Wörtern, Sätzen und Texten hervor. Am Ufer, wo sich deren 
Wellen brechen, am Rand der Kommentare - genauer gesagt: in 
den Kommentaren, die den Rand, das Ufer bilden -, ist sein 
Echo zu hören. Denn wie hätte dieser Anfang folgenlos bleiben 
können? Wie hätte man diese Lautlosigkeit verschweigen kön­
nen? Hätten dann nicht - so könnte man christlicherseits ein-
102 E.Levinas, Vier Talmud-Lesungen. Frankfurt 1993, S. 17. 
103 Vgl. F. Ph. Ingold, Edmond Jabès. Die Schrift in der Wüste. Berlin 
1989, S. 19. 
104Ebd.,S.38. 
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werfen - die Steine zu sprechen begonnen? (Vgl. Lk 19,40) An­
dererseits: Nimmt sich nicht jedes Wort angesichts des Aleph er­
bärmlich und töricht aus und läuft es nicht Gefahr, unversehens 
geschwätzig zu wirken? 

Unausschöpfbare Fülle des Sinns 

Die rabbinische Tradition hat sich für die erstgenannte Möglich­
keit entschieden, wie die Fülle der Kommentare unmißverständ­
lich zeigt. Sie hat sich damit für den-Sinn' mühevoller Textarbeit 
entschieden und. gegen «ekstatische Konfessionen»105, d.h. die 
Versuchung, durch eine Versenkung ins Lautlose Vor- und 
Übergeschichtliches, eine vortextliche Unmittelbarkeit zu errei­
chen. Sie hat sich auch gegen eine messianische Konfession ent­
schieden, die einen Vollsinn der Texte, also das Paradies, die 
klar vernehmliche Artikulation des Worts der Offenbarung er­
reicht zu haben glaubt: Ekstasen auch sie aus jüdischer Sicht, so­
fern ein Ende, Endgültiges als erreicht behauptet wird. Denn, so 
G.Steiner: «Im Innersten seines Herzens kann der Jude das 
Beenden der Geschichte durch den Messias, das Erlöschen des 
Unbekannten, die ewig währende stasis'und den ennui-des Er­
löstseins nicht akzeptieren. Indem er Jesus den messianischen 
Status absprach, indem er den frühchristlichen Glauben an die 
Nähe des Eschatologischen verwarf, verlieh der Jude dem Ge­
nius der Rastlosigkeit, der bestimmend für seine Psyche ist, Aus­
druck. Wir waren, wir bleiben Nomaden durch die Zeit.»106 

Die rabbinische Option verlangt offensichtlich Mut und Demut 
in einem, geht sie doch ans Werk des Kommentierens ohne Aus­
sicht, die Mitte des kommentierten Textes je zu erreichen, die 
Fülle seines Sinns je auszuschöpfen. Zu ihrem Ethos gehört die 
nüchterne Einsicht in die Unzulänglichkeit des eigenen Tuns. 
Liest man commentaire mit E. Jabès als comment taire?, so 
schlägt sich der Zweifel an der Angemessenheit des eigenen 
Unterfangens, seine bleibende Fraglichkeit, sogar im Titel des 
gesamten Projekts Kommentar nieder. Um im Bild des Ozeani­
schen zu bleiben: Der Kommentar vergewissert sich anschei­
nend seines Bezugstextes, indem er, der doch dem Ufersaum des 
Ozeans vergleichbar ist, sich selbst .gründlich unterspülen läßt. 
Vielleicht darf man ihn.als die Hingabe der Sandkörner an das, 
Meer bezeichnen, als die Bereitschaft, selbst noch den Status des 
Marginalen zur Disposition zu stellen. Ist das ein Grundzug jüdi-

105 Vgl. M.Bubers gleichnamiges Werk von 1909, wo er eine Position von 
«Versenkungsmystik» (G.Wehr) vertritt, von der sich sein dialogisches 
Denken ab 1913 entschieden absetzte. 
106G.Steiner, (vgl.'Anm. 79), S. 289. Die in diesen Sätzen enthaltene 
weitreichende Kritik des Christentums, verwandt der Lyotardschen, 
provoziert gewiß Einwände christlicherseits. So wäre in einer Auseinan­
dersetzung etwa auf eine spezifisch christliche Gespanntheit der Zeit zwi­
schen Jesu «Himmelfahrt» und seiner eschatologischen Wiederkunft zu 
verweisen, um den Vorwurf abzuwenden, es gebe christlich keine bedeut­
same Geschichtszeit mehr. Das hieße dann auch, die Schwierigkeiten der 
Christeil mit ihrem Logos in seinen zeitlichen Aspekten zu bedenken. Es 
ist eben auch der Logos, der in johanneischer Sicht seine eigenen Zeit­
spannen aufmacht (Joh 16,16), die von den Seinen nicht begriffen werden 
(V. 18)̂  Wichtig für eine künftige Auseinandersetzung mit «hyperaffirma­
tiven» Traditionen der Christologie und der christlichen Theologie 
insgesamt sind die Ausführungen G.M.Hoffs zu einer aporetischen Chri­
stologie. Vgl. Aporetische Theologie. Skizze eines Stils fundamentaler 
Theologie. Paderborn-München-Wien-Zürich 1995, S. 218-299. Gleich­
wohl, allein der Umstand, daß christliche Theologie ihre Energie darauf 
zu verwenden hat, ureigene Problematiken als solche in den Blick zu 
rücken (und nicht etwa auf deren «Lösung» abzuheben), nimmt sich ei­
gentümlich und bezeichnend in einem aus. Es ist die Folge einer er­
drückenden Hypothek theoretischer wie praktischer Traditionen, in de­
nen die biblisch - wie es heute scheint - doch so deutlich greifbaren 
Zweifel, Frage- und Hoffnungshaltungen in,eine affirmative «Seßhaftig­
keit» überführt, worden sind; nicht wenige Dome und Kathedralen im 
christlichen Abendland stehen eben auch als steinerne Zeugen einer 
Siegesgewißheit, die glaubte, die Zeiten mit ihren Prpvdkationen, Strittig­
keiten und Kämpfen schon bewältigt zu haben. Und selbst wenn es ge­
lingt, um im Bild zu bleiben, derartige Architekturen der Übergewißheit 
abzutragen und die freigelegten Steine erneut, manchen vielleicht sogar 
erstmals zum Sprechen zu bringen, zu befürchten bleibt, daß auch derarti­
gen Dekonstruktionen im Gegenüber zur Shoah der Stempel eines «zu 
spät» aufgedrückt bleibt. 

seher Identität und ihres Denkens? Wenn ja, was bedeutet es für 
christliches Selbstverständnis und christliche Theologie? Wel­
chen Kommentar hat sie ihrerseits dazu zu schreiben? Kann und 
will sie sich selbst als Kommentar begreifen? 

Paul Petzel, Andernach 

Der Dichter und das Auge 
Lucian Blaga im Fadenkreuz des Sicherheitsdienstes 

Mauerspechte am Brandenburger Tor, Tumult vor der deut­
schen Botschaft in Prag und die zur Fratze erstarrte Geste eines 
Diktators vor dem Sturz: dies sind die Bilder, die von der Wende 
im Herbst 1989 im Gedächtnis der Zeitgenossen haften bleiben. 
Mehr als zehn Jahre sind seither vergangen, viele Illusionen ver­
flogen. Die Geschichte jener Jahre der Spaltung Europas in zwei 
Hälften verlangt nach neuen Perspektiven - die Archive öffnen 
sich, neue Dokumente treten zutage, auch heute noch. 
Ein Jahrzehnt nach .den spektakulären Ereignissen vom Dezemr 
ber 1989 ist es um Rumänien still.geworden. Umweltkatastro­
phen und Korruptionsskandale bringen das Land am Karpaten-
bogen wohl gelegentlich in die Schlagzeilen; das Interesse an der 
Literatur Rumäniens ist jedoch weiterhin gering. Auch die Leip­
ziger Buchmesse konnte daran nichts ändern. 
Im Gegensatz zur Sowjetunion und zu Ostdeutschland wurde im 
Westen kaum zur Kenntnis genommen, in welchem Ausmaß 
rumänische Intellektuelle in der Nachkriegszeit drangsaliert und 
physisch wie psychisch zerstört wurden. Im Herbst 1999 erschien 
in Klausenburg eine Studie über die letzten Jahre des Sieben­
bürger Dichters Lucian Blaga (1895-1961), die in mancher Hin­
sicht Modellcharakter besitzt.1 Vom Januar 1946 an, als er sich 
weigerte, einer von der rumänischen KP gesteuerten Parteien­
koalition mit Namen «Partidul Najional Popular» beizutreten bis 
zum Tag seiner Beerdigung war der Dichter, Philosoph und Di­
plomat aus Siebenbürgen unter Beobachtung. Ziel des Sicher­
heitsdieristes war es offensichtlich, einen politischen Prozeß an­
zustrengen, der wegen der ^akuten Krankheit des Dichters -
Knochenkrebs - schließlich fallengelassen wurde. 

Unerbittliche Verfolgung 

Die veröffentlichten Dokumente des Sicherheitsdienstes von 
Klausenburg umfassen knapp die Hälfte eines umfangreichen 
Dossiers, das der Familie des Dichters niemals in vollem Um­
fang zugänglich gemacht wurde. So bleibt die Biographie Lucian 
Blagas letztlich ein unvollendetes Fragment.2 Die Akten der 
Securitate - iñ fehlerhaftem, stümperhaftem Rumänisch zusam­
mengeschustert - zeichnen ein völlig verzerrtes Bild ihres 
Opfers, genannt «obiectiv». Von seinem Lehrstuhl an der Uni­
versität Klausenburg relegiert; fristete der Dichter eine küm­
merliche Existenz als Bibliothekar an der Außenstelle Klausen­
burg der Rumänischen Akademie und übersetzte Goethes 
Faust, bis ihm auch diese Funktion entzogen wurde. Die letzten 
Lebensjahre überbrückte er mit einer winzigen Rente aus dem 
Fonds des Schriftstellerverbandes. Die Akten belegen, daß die 
Securitate nichts unversucht ließ, um ihm auch diese letzte Le­
bensgrundlage zu entziehen. 
Was das Regime dem Siebenbürger Dichter neidete, ja nicht 
verzeihen konnte, war seine Unabhängigkeit und Unbestech­
lichkeit. In unzähligen Schnüffelpapieren wurde versucht, ihn 
mit der Eisernen Garde in Verbindung zu bringen - ohne Er­
folg. Seine Gedichte durften .nicht erscheinen, die philosophi­
schen Schriften blieben in der Schublade. Unveröffentlichte 
Originale aus den Redaktionen verschiedener Zeitschriften fin­
den sich in. den Akten, neben Protokollen von Telefonge-
1 Dorli Blaga, Ion Bälu,-Blaga supravegheat de Securitate (Scrinül negru), 
Biblioteca Apostrof,.Cluj-Napocą 1999. 
2 Ion Bãlu, ViaÇa lui Lucian Blaga. Libra; Bucuresti 1995. (4 Bände ge­
plant) 
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