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ICH BIN DOCH IMMER WIEDER aufgestanden und weitergegangen. Ich hatte immer ei
ne Erfahrung, daß ich dazu berufen war.» Dies ist das Resümee der feministischen 
Theologin Catharina Halkes, wenn sie auf ihren Lebensweg zurückschaut. Ohne 

diese Berufungserfahrung hätte sie die vielfältigen Widerstände kaum bewältigen kön
nen, die sich ihr immer wieder in den Weg gestellt haben. Sie, die als Mitbegründerin 
und eine der bedeutendsten Vertreterinnen der feministischen Theologie in Europa 
weltweiten Ruhm erlangt hat und als erste und einzige Lehrstuhlinhaberin für femini
stische Theologie die Universität Nimwegen in Holland zu einem Mekka der christli-, 
chen Frauenbewegung gemacht hat, mußte sich diesen Platz in einer reinen 
Männerfakultät und einer von Männern dominierten Kirche hart erkämpfen. Und auch 
auf der Höhe ihres Ruhmes sah sie sich immer wieder Anfeindungen von Kollegen und 
Kirchenfürsten ausgesetzt, wie z.B. von dem für Nimwegen zuständigen Kardinal Simo
nis oder dem früheren Kölner Kardinal Höffner. Höffner hatte nach einem Referat, das 
sie 1982 auf dem Düsseldorfer Katholikentag gehalten hatte, ein Sprechverbot für das 
Bistum Köln über sie verhängt, so daß sie für schon vereinbarte Vorträge wieder ausge
laden werden «mußte». Mit Simonis gab es viele Konflikte, ausgehend von dem Papst
besuch in Holland im Jahre 1985, bei dem unterschiedliche Gruppierungen Gelegenheit 
erhalten sollten, mit dem Papst zu sprechen, um die ganze Vielfalt der holländischen 
Kirche darzustellen. Catharina Halkes war von der großen katholischen Frauengemein
schaft der Niederlande einstimmig dazu gewählt worden, sie beim Papst zu vertreten, 
doch der Kardinal erwirkte ein Sprechverbot für sie. Später ließ er sich zu einer Art 
«Dialog» mit ihr herbei, bei dem er jedoch nur polemisierte, und zwar gegen jeden Ver
suchter feministischen Theologie, an den kirchlich tradierten rein männlichen Gottes
bildern sowie den Geschlechtsstereotypen für Mann und Frau zu rütteln. Obwohl dies 
alles schon so lange her ist, scheint Catharina Halkes noch immer sein liebstes Feind
bild darzustellen. «Wenn sich die Feministinnen nicht um die Kirche bemühen», sagt 
Catharina Halkes1, «sondern ihren eigenen. Weg gehen, dann findet das der Kardinal 
sehr, viel besser, als wenn ich, noch innerhalb der Kirche stehend, der Kirche gegenüber 
kritisch bin.» 

Catharina Halkes zum 80.Geburtstag 
Da scheint es fast eine Ironie des Schicksals zu sein, daß Catharina Halkes ausgerechnet 
über die Ekklesiologie, d.h. die Lehre von der Kirche, zur Theologie gekommen ist. 
Denn schon lange vor ihrem Theologiestudium war sie, in den fünfziger Jahren, enga
gierte Mitarbeiterin in der «Katholischen Aktion», der niederländischen Laienbewe
gung zur Entklerikalisierung der Kirche. Als von 1960 an in der holländischen Kirche 
bereits die Fragen und Probleme diskutiert wurden, die auf das"Zweite Vatikanische 
Konzil hinführten, war Catharina Halkes ebenfalls auf nationaler Ebene tätig, sowohl 
in der Frauenbewegung als auch in Sachen Ökumene und Pastoral. Zweimal während 
der Konzilszeit war sie jeweils drei Wochen lang in Rom, um für eine holländische 
Tageszeitung zu berichten. Und nach dem Konzil war sie mit dabei, als das Holländi
sche Pastoralkonzil vorbereitet und.die Weichen für die Entstehung der progressiven, 
lebendigen Holländischen Kirche der sechziger Jahre gestellt wurden. «Ich hatte so ein 
Gefühl,», sagt sie rückblickend, «wir machen etwas, wir sind die Laien, die Verantwort
lichkeit tragen wollen, auch wir sind Kirche, und ich will mich auch einbringen.» 
Daß diese Kirche eine der ersten war, die in den letzten 22 Jahren durch gezielte Bi
schofsernennungen zerschlagen wurde, ist bekannt. Anderen . Ländern, wie der 
Schweiz, Österreich und Deutschland ist es seither nicht wesentlich besser ergangen. 
Doch Catharina Halkes hält sich nicht länger damit auf, diese einzelnen Entscheidun
gen zu beklagen. Ihre Kritik setzt tiefer an. Durch theologische und religionswissen
schaftliche, Studien ist sie zu der Einsicht gelangt, daß die westeuropäische Kultur, die 
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auch die Kirche ganz stark geprägt hat, auf einem dualistischen 
Denken beruht: auf der unverträglichen Spannung von einem 
Oben und einem Unten, von Geist und Leib, von Mann und 
Frau, von Gott und Mensch, von Gut und Böse, von Stark und 
Schwach, von Kultur und Natur - man könnte diese Reihe noch 
endlos fortsetzen. Zwischen den jeweiligen Gegensatzpaaren 
herrscht eine Hierarchie, so daß unsere Kultur auf den Maximen 
von Herrschaft und Unterwerfung, Projektion und Zerstörung 
aufbaut. Auch die Kirche, die ja die Hierarchie geradezu als 
Ausdruck göttlichen Willens darstellt. Catharina Halkes empfin
det Hierarchie «als eine perverse Struktur. Und das hat über
haupt nichts mehr mit Evangelium oder Liebe zu Gott und den 
Menschen zu tun. Was wirklich eine Kirche ausmachen sollte, 
das wäre eine prophetische Kirche, die anders wäre als die Kul
tur, in der sie steht.» Solche fundamentale Kirchenkritik war ihr 
nicht in die Wiege gelegt. Im traditionellen katholischen Glau
ben, vor allem auch mit einer tiefen Marienfrömmigkeit erzo
gen, war sie ein sehr religiöses Kind, wie sie rückblickend urteilt. 
Doch war sie in ihrem Denken immer sehr selbständig. Nie, 
auch nicht in ihrer Kindheit, so sagt sie, habe sie sich anfechten 
lassen durch die rigide Beichtpraxis oder die von Verboten ge
kennzeichnete. Sexualmoral der katholischen Kirche, sondern sie 
habe absolute kirchliche Forderungen stets relativiert: «Ich war 
immer überzeugt, daß ich einen eigenen Weg zu gehen hatte.» 

Kindheit, Schicksalsschläge und Studienjahre 

Am 2. Juli 1920 in Viaardingen bei Rotterdam geboren, wuchs 
Catharina Halkes als jüngste von drei Schwestern glücklich und 
behütet auf. Einen dramatischen Einschnitt in ihrer Lebensge
schichte erfuhr die zehnjährige Catharina durch den frühen Tod 
ihres Vaters. Kurz darauf erkrankte ihre älteste Schwester an 
Multipler Sklerose und starb acht Jahre später. Da die Krank
heitsbehandlung der Schwester das Familienvermögen ver
schlungen hatte, konnte Catharina nach dem Abitur nicht 
studieren, sondern machte eine Ausbildung als Sekretärin und 
ein Englisch-Diplom. Als 1940 die deutschen Truppen Holland 
besetzten, waren auch für die nächsten fünf Jahre alle Hoffnun
gen auf ein Studium dahin. Zu sehr waren sie und ihre Schwester 
damit beschäftigt, durch ihre Arbeit und durch «Hamsterfahr
ten» aufs Land die Familie über Wasser zu halten. Ein halbes 
Jahr nach der Befreiung im Mai 1945 starb die Mutter, so daß 
nun Catharina außer ihrer verbliebenen Schwester niemanden 
mehr hatte. Zusammen gingen die beiden jungen Frauen nach 
Leiden, wo Catharina mit 25 Jahren endlich ein Studium begin
nen konnte - in einem Alter also, in dem man es normalerweise 
abschließt. Auch hier wartete die nächste Enttäuschung auf sie: 
Das Studium der katholischen Theologie, das sie so gern aufge
nommen hätte, blieb ihr als katholischer Laiin zu dieser Zeit in 
Holland verwehrt. Doch ließ sie sich nicht für immer entmuti
gen: Im Alter von 45 Jahren noch begann sie ihr Theologiestudi
um, schloß es mit 50 ab und begann erst dann ihre Karriere als 
weltberühmte Theologin! Als junge Frau aber studierte sie statt
dessen Literaturwissenschaft sowie Geschichte der mittelalterli
chen Philosophie und machte fünf Jahre später, mit 30 Jahren, 
ihr Examen. Kurz darauf heiratete sie einen Studienfreund, 
Theo Govaart, und zog mit ihm nach Breda. In den folgenden 
Jahren bekam sie eine Tochter, Margriet Marie, und zwei Söh
ne, Andries und Caspar. 

Männer ergriffen das Wort, Frauen schwiegen 

In diesen frühen Ehejahren, in denen sie nicht berufstätig war, 
engagierte sie sich ehrenamtlich in der Kirche und stieß damals 
bereits in der Laienbewegung auf die «Frauenfrage». Denn auch 
unter den Laien, die gegen die Beherrschung durch den Klerus 
und um ihre Anerkennung als mündige Mitglieder der katholi

schen Kirche kämpften, machte sie einen Machtunterschied aus, 
nämlich den zwischen Männern und Frauen: Männer ergriffen 
das Wort, und Frauen schwiegen. Da sie in einem Frauenhaus
halt und an einer Mädchenschule groß geworden war; machte 
sie nun erstmals die Erfahrung der Zuweisung spezifischer Ge
schlechterrollen. Diese Erfahrung spornte sie an, aktiv zu wer
den und den Frauen aus ihrer Unmündigkeit herauszuhelfen. 
Die Chance dazu bot sich, als sie nach der Geburt ihres zweiten 
Kindes die Anfrage der Katholischen Frauengemeinschaft in 
Breda bekam, deren Vorsitz zu übernehmen. In dieser Funktion 
ermutigte sie die Frauen zur Weiterbildung, um sie in die Lage 
zu versetzen, sich den Fragen ihrer Zeit - auch den in der Kirche 
der späten fünfziger Jahre neu aufkommenden Fragen - selbst 
zu stellen und ihre eigenen Antworten zu finden. Die Frauen 
waren begeistert, .und die Zahl der Mitglieder, stieg von ur
sprünglich 400 auf 1000 an. 1964 schrieb Catharina Halkes ihr 
erstes Buch über die Frauen in der Kirche (Storm na de sähe)2 

und wurde dadurch überall in Holland bekannt. Und als sie spä
ter über das Konzil aus Rom berichtete, blieb sie wach für die 
Probleme der schweigenden Mehrheit in der Kirche: «Diese 
Zeit ist für mich sehr inspirierend gewesen», sagt sie heute, 
«aber sie warf auch große Fragen auf: Wie konnten 2500 Män
ner über die ganze Welt, also auch über die Frauen, reden und 
Beschlüsse fassen?» Doch war dieses Unbehagen noch nicht 
Ausdruck tiefgreifender feministischer Kritik. Es ging ihr noch 
um gleiche Rechte, um einen emanzipatorischen Ansatz. Später 
sollte sie den Unterschied zwischen Gleichberechtigung und 
Feminismus in folgendem Bild darstellen: «Der Feminismus 
sagt: <Wir wollen nicht einfach ein größeres Stück vom Kuchen 
der Männer haben.> Das war und ist das Anliegen der Emanzi
pationsbewegung. Der Feminismus aber geht an die Wurzeln 
des Problems: <Wir wollen.einen neuen Kuchen backen", d.h. wir 
wollen unsere Kultur wirklich, wesentlich ändern, so daß sie 
nicht mehr so einseitig männlich bleibt, sondern wirklich 
menschlich wird.> Ich suche keine weibliche Kultur, sondern 
eine ganzheitliche, eine menschliche Kultur.» 

Mit 45 Jahren ins längst ersehnte Theologiestudium 

Doch so weit war Catharina Halkes Mitte der sechziger Jahre 
noch nicht, als sie sich im Alter von 45 Jahren entschloß, doch 
noch in Nimwegen Theologie zu studieren, und zwar mit dem 
Schwerpunkt Pastoral. Nach ihrem Examen wurde sie an der Fa
kultät als Dozentin und als Pastoralsupervisorin angestellt. Als 
einzige Frau an der Fakultät hatte sie ausschließlich Männer in 
der Supervision, vor allem auch Priester und Priesteramtskandi
daten, die um die Entscheidung für oder gegen das Priesteramt 
rangen. Und sie selbst war zum Priesteramt nicht zugelassen! 
Schon 1964 hatte sie in ihrem Buch die Amtsfrage gestellt, aber 
noch ging ihr der Ausschluß vom Amt nicht persönlich nahe, wie 
sie sagt: «Weil ich damals verheiratet war und noch nicht so vie
le Erfahrungen mit dem Leben und all seinen Schmerzen ge
macht hatte, habe ich das Priesteramt noch nicht persönlich für 
mich vermißt. Das war eigentlich erst später in den siebziger 
Jahren, daß ich mir bewußt wurde: <Ich bin natürlich wie ge
schaffen für das Priesteramt.> Denn ich wäre ohne Zweifel Prie
ster geworden, wenn es nicht verboten gewesen wäre.» Der 
Beginn der siebziger Jahre läutete eine schwierige Zeit für Ca
tharina Halkes ein, da ihre Ehe unwiderruflich in die Brüche 
ging. Zwar waren sowohl der Dekan der Fakultät als auch der 
Rektor der Katholischen Universität sehr tolerant, so daß sie 
keine beruflichen Nachteile zu befürchten hatte. Doch bedeute
te die Scheidung für sie persönlich eine große Krise, und sie zog 
sich einige Zeit zurück. Nachträglich kann sie auch diesen 
schweren Jahren einen Sinn abgewinnen, da die eigene Erfah
rung sie nötigte, tiefer nachzufragen und die gesellschaftlichen 
Bedingungen unter die Lupe zu nehmen. 

•Nachzulesen in ihrem Buch: «Aufbrechen und weitergehen». Publik-
Forum, Oberursel 1994. 
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Feminismus und Christentum «Glauben ist auch Empfánglich-Sein...» 

Die entscheidende «Konversion» zur feministischen Theologie 
geschah 1973, als sie ein Buch der amerikanischen Theologin 
Mary Daly las. Daran erinnert sie sich noch ganz lebhaft: «Ich 
hatte eigentlich schon gesehen, was alles falsch war in der Welt 
und in der Kirche, aber als dann das Buch <Beyond Gocl the Fa

ther^ veröffentlicht wurde, da war es mir so, als käme ich nach 
Hause. Da gab es also eine Frau, die eigentlich nur all das be

schrieben hätte, was ich selber auch erfahren hatte, aber sie hat 
das als eine zusammenhängende Kulturfrage, als Strukturfrage 
gesehen. Nach der Lektüre dieses Buches war ich von einer 
Nacht auf die andere Feministin.» Begeistert von ihrer Ent

deckung widmete sich Catharina Halkes nun in ihrer Freizeit der 
feministischen Theologie in Vorlesungen, Vorträgen und auf 
Kongressen. Dabei ging es ihr vor allem darum, die Frauen aus 
jeglicher Art von Fremdbestimmung zu befreien, d.h. auch aus 
der Definitionsmacht von Männern, die seit Jahrtausenden 
sicher zu wissen glaubten, was eine richtige Frau sei und wie sie 
sich zu verhalten habe. In direktem Zusammenhang damit stand . 
aber auch die Entthronung der rein männlichen Gottesbilder. 
Den Zusammenhang zwischen Gottesbild und Menschenbildern 
hatte bereits Mary Daly auf den Punkt gebracht, indem sie sagte: 
«Wenn Gott männlich ist, ist das Männliche Gott.» Aber auch 
die Sorge um die Schöpfung war stets ein Thema für Catharina 
Halkes, auch wenn dies expressis yerbis erst in ihrem letzten 
Buch4 thematisiert wurde. Sie entdeckte nämlich schon früh, daß 
die gewalttätige Unterdrückung der Frauen ihre Parallele hatte 
in der zerstörerischen Unterwerfung der Natur  beides aus 
demselben dualistischen Denken heraus, das nur Herrschaft und 
Unterwerfung kennt. Die Nachfrage nach den feministischtheo

logischen Vorlesungen war so groß bei den Studentinnen, daß 
sich die Universität Nimwegen 1977 zu einem Experiment ent

schloß, nämlich einem auf vier Jahre begrenzten Projekt «Femi

nismus und Christentum». Dafür gab Catharina Halkes im Alter 
von 57 Jahren ihre feste Dozentur im Fachbereich Pastoral auf. 
Ein weiterer neuer Aufbruch in ihrer an AufBrüchen so reichen 
Biografie! Aufgrund der großen Resonanz bei den Studentin

nen, aber auch bei älteren Frauen, wurde das Versuchsprojekt in 
einen Lehrstuhl umgewandelt. Von 1983 bis 1986 lehrte Cathari

na Halkes als Professorin feministische Theologie und wurde so 
zur Hoffnungsgestalt unzähliger Frauen in ganz Europa. Davon 
bekam sie schon einen ersten Eindruck, als sie anläßlich ihrer 
Einführung als Professorin ihre Festrede in der überfüllten 
großen Stevenskirche in Nimwegen hielt. Sie berichtet: «Es war 
ein ergreifender Augenblick. Als der Applaus nicht aufhören 
wollte, kam mir das Gefühl: Das geht gar nicht um mich, wenig

stens nicht um mich allein. Hier ist eine ganze Gruppe von Men

schen, die zusammen mit mir diesen Meilenstein erreicht haben. 
So als ob sie sagen wollten: Hier sind wir, und wir gehen nicht 
mehr weg.»5 Nach nur drei Jahren als Professorin wurde Catha

rina Halkes mit 66 Jahren aus Altersgründen emeritiert. Doch, 
zu diesem Zeitpunkt fühlte sie sich durchaus noch nicht alt. Sie 
ging weiterhin auf ausgedehnte Vortragsreisen, publizierte Arti

kel und schrieb noch ein neues Buch. Dieses hatte zwar nicht 
dieselbe Resonanz wie ihre  in Deutschland  erste Buchveröf

fentlichung6, doch hatten sich inzwischen auch die Zeiten geän

dert, und der große Aufschwung der Frauenbewegung war 
abgeebbt. Erst in ihren siebziger Jahren wurdees ruhiger um 
Catharina Halkes, vor allem aus gesundheitlichen Gründen. We

gen einer chronischen Arthrose mußte sie sich mehreren Opera

tionen unterziehen, und ihre Mobilität ist stark eingeschränkt. 
3 Deutsch: Jenseits von Gottvater, Sohn & Co. Frauenoffensive, München 
1980.' ' ■ ' 
4 «Das Antlitz der Erde erneuern». Gütersloher Verlagshaus, Gütersloh 
1990. 
5 Zitiert aus dem biografischen Artikel von Annelies van Heijst, in: 
Johanna JägerSommer, Hrsg., Abschied vom Männergott. Festschrift für 
Catharina Halkes. Edition Exodus, Luzern 1995. 
6 Catharina J. M. Halkes, Gott hat nicht nur starke Söhne. Gütersloher 
Verlagshaus, Gütersloh 1990. 

Doch schreibt sie noch Artikel und bewegt mit ihren kritischen 
Einwürfen die Diskussion der jüngeren feministischen Theo

loginnen. Auch hat sie noch immer, als Mitglied eines Gremi

ums, Einfluß auf die Besetzung «ihres» Lehrstuhls, der seinen 
Namen von «Feminismus und Christentum» in «CatharinaHal

kesLehrstuhl» gewandelt hat. Am 2. Juü dieses Jahres wird Cat

harina Halkes 80 Jahre alt. Bis ins Alter hinein hat sie stets 
Neuanfänge gewagt, andere auf den Weg gesetzt und hat sich 
selbst nie von Widerständen entmutigen lassen, so sehr und so 
oft sie auch verletzt worden ist. Zwar hat sie vor allem Frauen 
auf den Weg zu einem authentischen, selbstbestimmten Leben 
und Glauben führen wollen, doch galt ihr Gesprächsangebot 
auch den Männern, die sie ebenfalls zu einer Transformation. 
zum vollen Menschsein aufforderte. Sie wies darauf hin, daß das 
männliche dualistische Denken, das bestimmte Seiten des eige

nen Ich, wie z.B. Körperlichkeit, Sexualität und Gefühle von 
sich abspaltet und auf Frauen projiziert, sowohl zu einer großen 
Disharmonie im männlichen Leben selbst führt als auch zu un

gerechten hierarchischen Herrschaftsstrukturen in Gesellschaft 
und Kirche. In der Mehrzahl sind Männer bisher nicht auf diese 
Herausforderung eingegangen, vor allem nicht die männlichen 
Amtsträger der Kirche! Und doch ist Catharina Halkes eine mo

derne Kirchenlehrerin geworden, da sie entscheidend dazu bei

getragen hat, die Kirche «von unten her» zu transformieren 

und «unten» wird die Kirche nun einmal von der riesigen Basis 
der Frauen,getragen, die die überwiegende Mehrheit der prakti

zierenden 'und ehrenamtlich tätigen Christinnen bilden. Sie 
selbst ist zwar  im Widerstand gegen massiv patriarchale Struk

turen in Gesellschaft und Kirche  stets eine mutige Kämpferin 
gewesen, doch zeigt dies nur die eine Seite. In ihrer Wohnung 
habe ich immer drei Plastiken bewundert, zwei von ihnen Frau

en in kämpferischen Posen darstellend. Die dritte zeigt einen 

ausgesprochen androgynen  Christus, der mit offenen Händen 
dasteht. So stellt auch diese Offenheit, diese Rezeptivität die an: 

dere Seite von Catharina Halkes dar, die sie folgendermaßen be

schreibt: «Glauben ist auch EmpfänglichSein. Das gilt aber 
nicht nur für Frauen, sondern für alle: Daß wir nicht alles selber 
können, daß wir nicht nur selbstzentriert leben, sondern daß wir 
auch leben mit offenen Händen, die Einsicht zulassen, daß Le

ben uns gegeben ist, daß wir es auch weiter teilen müssen. Das 
ist doch eigentlich fundamental die Botschaft des Evangeliums, 
aber wir werden immer abgelenkt, weil die Machtstruktur der 
Kirche etwas ganz anderes sagt, als was dieses Bild von Emp

fänglichkeit bedeutet.» Johanna JägerSommer, Saarbrücken 

Der Idiot seiner Geschichte 
Wolfgang Hilbigs Roman «Das Provisorium» 

Die soziale Psyche eines ostdeutschen Schriftstellers präsentier

te Hilbig erstmals in seinem Roman «Ich» (1993). Dem Schrei

ber fehlt die vom System geforderte gesellschaftliche Identität. 
Der psychisch Labile läßt sich von der Stasi in Dienst nehmen. 
Als Spitzel Cambert observiert er einen anderen Schriftsteller, 
mit ihm die Berliner LiteraturSzene. Dem schwachen Subjekt; 
Ich stülpt der Führungsoffizier ein objektives «Ich» über. Ver

unsichert, dem System nicht wirklich zugehörig, hat das 
Individuum keine Chance, sich selbst zu finden. Im neuen Ro

man «Das Provisorium» zeigt Hilbig die deutsche Spaltungsge

schichte als IchGeschichte an dem Schriftsteller C.1 Der reist 
mit einem befristeten Ausreisevisum in die Bundesrepublik. 

1 Wolfgang Hilbig, Das Provisorium. Roman. S. Fischer Verlag, Frankfurt 
2000, 320 S. 39,80 DM. 
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Der Erzählraum 

Hilbig braucht keine Recherchen für seinen Mann. Er erzählt 
dessen Erfahrungen und Erinnerungen aus dem Bauch, den Ein
geweiden, aus Schweiß und Angst. Der ostdeutsche C. hat 1985 
- wie sein Autor - ein Westvisum erhalten. Nach Ablauf des zu
gestandenen Jahres kehrt er nicht zurück. Obschon der Roman 
in der dritten Person erzählt ist, ist der autobiographische Un
tergrund deutlich erkennbar. Das Geburtsdatum, die alleinerzie
hende Mutter, die Lehrstelle in Leipzig, der Heizerberuf, der 
Kampf des Nichtstudierten um den Schriftstellerberuf, Ausreise 
und Nicht-Rückkehr in die DDR, das alles sind autobiographi
sche Elemente. Aus ihnen formt Hilbig die Leidensgeschichte 
eines in seinem Denken und Empfinden gestörten, in seinen 
Wahrnehmungen zutiefst verstörten Menschen. C. hat den ihn 
bedrohenden Gesellschaftsraum verlassen, aber er kann auch im 
Westen den gewünschten Lebensraum nicht finden. Der emotio
nal aufgeladene Mensch haßt die von «Macht, Zwang und 
Dummheit» beherrschte Republik seiner Herkunft. Die Leute 
drüben machen, sich phantastische Vorstellungen von der Frei
heit im Westen. Aber Ç. erfährt im Westland nicht nur seine 
Nichtzugehörigkeit, sondern auch andere Zwänge. Diese Gesell
schaft unterwirft ihre Bürger dem Markt. Sie erzieht schon die 
Kinder zu.Konsumverhalten. Im Osten las C. die Bücher der 
Dichter als Kritik und Gegenentwurf. Sie ermutigten ihn, sie 
halfen ihm zu eigenem Denken. Hier muß er sehen, daß Bücher 
als Ramschware auf den Wühltischen der Kaufhäuser stapeln. 
Kein Lesehunger, keine Neugier, keine Erwartung, vielmehr 
Übersättigung, Desinteresse, Überangebot, Betäubung. 
C. war Arbeiter gewesen. Aber sein Schreibbedürfnis wurde im 
Land der Arbeiter lächerlich gemacht. Sein Verlangen nach per
sönlichem Ausdruck entsprach keinem gebilligten Muster. Im 
Westen kann C. weder dem Erwartungsmuster eines unterhal: 

tenden Erzählers noch dem eines brauchbaren Dissidenten ent
sprechen. Seine Lesungen finden vor wenigen Zuhörern statt. 
Kein Kritiker befördert ihn, kein Feuilleton empfiehlt ihn. Der 
Ichschwache fällt noch tiefer in sein Ich-Gefängnis. Er wird im
mer unfähiger, auf Eindrücke geordnet, auf Neues angemessen 
zu reagieren. Die Fähigkeit zu Objektivierung und Distanz geht 
ihm ab. Jede Verläßlichkeit schwindet. Seine Wahrnehmungen 
zerfallen. Der Roman beginnt in einer Nürnberger Boutique. 
C. wähnt sich angegriffen. In panikartiger Abwehr schlägt er auf 
eine Dekorationspuppe ein. Die Leute hetzen durch die Shop? 
ping-Straße, «in den Gesichtern die Überzeugung zur Schau, der 
gerechtesten Sache der Welt zu dienen». Wie kann C. «sich 
selbst wieder zu einer Person machen»? «Er wäre vielleicht auch 
ohne jene Unmengen von Alkohol, die er trank, orientierungs
los geblieben, er fand sich in den westdeutschen Städten nicht 
zurecht.» Ertränken muß er die Nicht-Ankunft, sein Nicht-dazu-
Gehören, Nicht-Ja-Sagen-Können. Betäuben muß er sein Nicht-
Lieben-Können, den Ekel vor der Welt und sich selbst. Zur 
Entwöhnung wird C. nach Háar (bei München) eingeliefert. In 
der psychiatrischen Klinik vernimmt C. die Stimmen, Angstrufe, 
Lähmungen, die Tag- und Nachtgespenster der Patienten. Hilbig 
schildert eindringlichste Irrenhaus-Szenen. Eingesperrt, medika
mentös betäubt, zerfällt ihre Person weiter. Statt sich in der 
Öffentlichkeit zu behaupten, empört sich C. in der Zelle. Der 
Grenzüberschreiter hat die Alkoholgrenze überschritten. Das 
verhinderte Leben früher und sein Erschrecken vor der Gegen
wart münden in Lamentationen. Die Konsumgesellschaft be
droht ihn, die Nachrichten überfordern ihn, die Pornowelt lockt 
und entsetzt ihn. In Hotelzimmern glotzt C. pay-tv, in bahnhofs
nahen Läden Peep-Shows. Überall das Käufliche, Gekaufte, die 
Triebfixierung, die Erniedrigung. Mit antikapitalistischem Furor 
durchwandert C. die Fußgängerzonen und Kaufhäuser. Noch 
der Sex gehört dem Geschäft.2 ' 

Die im Roman erzählte Zeit breitet sich zwischen 1985 und 1989 
aus. Der das Offene sucht, versinkt in Höllenkreise. C. wird für 
den Autor Zeigefigur, das «Monstrum» Demonstratiorisobjekt. 
Die Geschichte wird nicht linear erzählt, sondern in Erinne
rungsschüben eingekreist und aufgestaut, ausgestoßen. Das 
bringt Wiederholungen, Variationen des zu Zeigenden, auch 
Längen mit sich. Dieser C. ist ein Nachfahre Strindbergs. Der 
machte sein Ich zum Objekt. Schreibend hält er sich und der 
Welt den Spiegel vor, schreibend hält er Gericht.3 Man kann in 
C auch einen Bruder von Kafkas K. sehen, weniger metaphy
sisch, aber.um so physischer in Selbstzweifel, Desorientierung, 
Nichtankunft gefangen. Wie der Ausgereiste findet auch der 
eingereiste C. keine Lebenschance. Er kann sich in der Gesell
schaft, der er nicht zustimmt, auch nicht zurechtfinden. Äußerer 
Raum des Romans ist eine süd- und ostdeutsche Städte- und 
Bahnhofslandschaft, innerer Schauplatz das in die Enge getrie
bene Ich. In einer leeren Wohnung, die einzurichten C. sich wei
gert, vegetiert er mehr als daß er wohnt. Er fährt zu Lesungen 
bis nach Wien. Es treibt ihn nach Berlin, in die Vergnügungs
stadt im Westen, durch den Horrorbahnhof Friedrichstraße in 
die von ihm gehaßte Stasistadt. Zwanghaft kehrt er nach Leipzig 
zurück und zu seiner Mutter im nahen M.(euselwitz). C. erinnert 
seine Lehrjahre, die Arbeit als Heizer, das Überwachtsein, die 
Ekelgefühle, sein Nicht-dazu-Gehören. Die Orte sind bloße 
Durchgangsstationen. Sie bilden einen Großraum aus Ödnis und 
Flucht. Er hält sich in Bahnhöfen, Fußgängerzonen, Kneipen, 
Zugabteilen auf. Furien des Erinnerns jagen ihn. Eine Gegen
wart, die keine ist, umstellt ihn. Er muß gegen die doppelte Be
drohung weiter zu Alkohol greifen. 

Keine Unschuld des Erzählens 

Obschon C. als Opfer erscheint, ist er auch Narziß. Er gibt sich 
naiv, er verweigert die Aufnahme von Tagesnachrichten. Aber 
er kennt die politische Geschichte. Seine beiden «mit Büchern 
vollgestopften Umzugskartons» hat er mit der Aufschrift Ho
locaust & Gulag versehen. Keine Möglichkeit zu fröhlichem 
Erzählen, keine Chance zu entspanntem Dasein. Zu viel Erinne
rung, zu viel Schrecken. Vergessen steht nicht an. 
«Es war in diesem Jahrhundert mit den Romanhelden kläglich 
zu Ende gegangen (...) Seit der Jahrhundertmitte etwa hatte es. 
sich gezeigt, als man von den Deportationen erfuhr, als die Bil
der von den Viehwaggons auftauchten, die mit Menschen voll
gestopft waren, als die ersten Filme mit den Leichenbergen 
hektisch und grausam über die Leinwand liefen, als die Wirk
lichkeit hinter den Lügen ruchbar wurde. Das Leben einer Ro
manfigur, ihre Verwirrungen und Leiden, ihr Umgetriebensein, 
ihr Unglück oder Glück, war nichtswürdig, dumm und banal im 
Vergleich zu denen, die in den Lagern gewesen waren; die Ge
schichten der Romanfiguren waren nichts mehr wert, (...) es wa
ren Abfallprodukte für Idioten geworden ... Mit der Unschuld 
des Erzählens war es vollkommen vorbei, seit es die Berichte 
aus dem Gulag gab (mit denen die Buchverlage übrigens ein 
Riesengeschäft machten). Die sogenannte Unschuld des Er
zählens war zu einer Krankheit geworden C. hatte sich, als er 
im Westen ankam, lange gewundert über den buchstäblichen 
Ekel der Leute vor alledem, was unter die <ernsthafte Literatur 
eingeordnet wurde: das konnte gar nicht anders sein in einem 
Land, in dem Aufklärung über die Konzentrationslager stattge
funden hatte.» (256f.) 
Das ist nicht mehr aus der Innenperspektive erzählt. Zur Über
raschung des Lesers spricht der auktoriale Erzähler. War der 
reflektierende Einschub für die Geschichte des Schriftstellers 
C. notwendig? Paßt der kommentierende Weitblick zu,dessen 

2 Heinrich Böll ließ in «Ansichten eines Clowns» seine Stellvertreterfigur 
schon 1963 sagen: «Wenn unser Zeitalter einen Namen verdient, müßte es 
Zeitalter der Prostitution heißen.» Bei Böll gewöhnen sich die Leute ans 
«Hurenvokabularium», bei Hilbig an Hurenbilder, Hurenverhalten. 

3 Hilbig stellt dem Roman ein Motto von Strindberg voran. «Um meine 
Werke schreiben zu können, habe ich meine Biographie, meine Person 
geopfert. Ich habe nämlich schon früh den Eindruck gehabt, mein Leben 
sei für mich in Szene gesetzt, damit ich es von allen Seiten sehen solle. 
Das versöhnte mich mit dem Unglück, und es lehrte mich, mich selbst als 
Objekt aufzufassen.» 
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chronischer Kurzsichtigkeit? Offenbar wollte der Autor das sub
jektive Bewußtsein seiner Leidensfigur objektiv unterfangen. 
Durch die kommentierende Stellungnahme soll die Stellvertre
terfigur einen größeren Kontext erhalten. Der Schriftsteller ist 
Zeitbürger. Die Verbrechen zweier totalitärer Regime stehen im 
Raum. Viele Bürger lehnen deren Erinnerung ab. Zum Erzähler 
der Ichgeschichte gehört auch der objektive Kritiker. Durch den 
Einschub spricht der Erzähler als Moralist. Eine Verbindung 
zwischen dem zur Unpersori gemachten C. und den durch ideo
logische Gewalt ausgelöschten Opfern wird hergestellt. 

Der Idiot seiner Geschichte 

Der Ostmenśch kann im Westen nicht ankommen, den neuen 
Zwängen nicht zustimmen. Nicht einmal in seiner Wohnung 
findet er einen Ort zum Wohnen. Gescheucht, entsetzt, hellsehe
risch bis zum Halluzinatorischen, sexbedürftig, aber beziehungs
unfähig, hilfsbedürftig, aber Hilfe abweisend, registriert C. die 
ihn jagende Anbieterwelt. Auch zu den beiden Frauen, die ihn 
lieben, kann er eine sein und ihr Leben formende Beziehung 
nicht finden. Sie erscheinen erzählerisch als Symptome seiner 
Nichtzugehörigkeit. Mona wartet in Leipzig auf C.s Rückkehr, 
Hedda in Nürnberg vergeblich auf die Erklärung des von ihr 
Umsorgten. Obschon ihn nichts mehr zu Mona zieht, will er sich 
nicht verabschieden. Für Hedda, die Schriftstellerin, die ihn ver
steht (in ihrem Beruf wird sie allerdings nicht gezeigt), kann er 
sich auch nicht entscheiden. Unentschlossenheit, Ichbezogen
heit, Gefühlsmangel, eine alles Denken aufsaugende Schreib
besessenheit blockieren jede mögliche Beziehung. Hedda wurde 
von russischen Eltern 1945 im Flüchtlingslager vor Nürnberg ge
boren. Sie beurteilt C. nachsichtig, hat aber klare Vorstellungen 
und Ziele. Nach Jahren des Wartens entscheidet sie sich zur 
Trennung. Mehr aus Chronistenpflicht, aus der Außenperspek
tive, resümiert Hilbig zuletzt die Wendejahre 1989/90. Wer die 
Demonstrationen, die Botschaftsbesetzungen, die Grenzüber
tritte noch im Gedächtnis hat, erfährt nichts Neues. Wer die 
Nachrichten nicht mehr kennt, kann sie hier nachlesen. G ist am 
Romanende mehr allein denn je zuvor. Hilbig zeigt an der so
zialpsychisch gescheiterten Person die ostwestdeutsche Misere. 
C. nennt sich «Monster» und «Bestie». «Was war diese Bestie? 
sie war sein Dasein: sein Dasein ohne Herkunft, sein Leben oh
ne Geschichte». Die «Bestie» ist ein Produkt der Gesellschaft. 
Das Wort erscheint pathetisch gesetzt, aus Lust an Übertrei
bung. C. ist kein Wüterich. Er wird nicht gewalttätig. Er bleibt 
nur gefühlskalt nach außen, während es in ihm brodelt. Mit ei
nem anderen Kennwort charakterisiert er sich als «Idiot» seiner 
Geschichte. «Die Geschichten der Romanfiguren (...) waren 
Abfallprodukte für Idioten geworden.» «Er blieb als der alleini
ge Idiot in seiner Geschichte zurück...»4 Idiot ist der Bildungs
unfähige, einer, der augenscheinlich nicht dazugehört, der 
wegen seiner Minderwertigkeit, seines Nichtverstehens, seines 
Andersseins von der Gesellschaft ausgegrenzt wird. Die Gruppe 
setzt sich ins Recht, den von ihr zum «Idioten» gestempelten 
Menschen ins Unrecht. Das ist nahe an der rassistischen Katego
rie des «unwerten Lebens». Deshalb bewahrt der Schriftsteller 
C. dem «Sachgebiet Holocaust & Gulag» unter seinen Büchern 
ein besonderes Gedächtnis. 
C.s Schmerzerfahrungen saugen den Leser in ihren Bewußt
seinsstrom. Die emotionale Sprache überträgt den Leidens
druck. Sie spricht ein insistierendes Pathos, das in seiner 
Insistenz an Thomas Bernhard erinnert. Der auf sich zurückge
worfene Schriftsteller C. ist Hilbigs Zeigegestalt. Aber die hat 
einen Prozeß äußerster Bewußtwerdung erfahren. Die bis in die 
Groteske stilisierte Person wird geradezu ein Ungeheuer. Der 
schmerzwache C. erfährt ein Mehr an Wahrnehmung und Be
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4iS. 266, 284, vgl. 257. Kulturgeschichtlich vergleichbar mit dem «Mon
ster», der «Bestie» C. wäre Hermann Hesses «Steppenwolf» von 1927. 
Der bürgerliche Harry Haller wird am Ende durch Humor und durch Mo
zarts Musik erlöst. Dem schwermütig proletarischen C. bleiben diese Er
fahrungen verschlossen. 

wußtwerdung. Es ist dieses Mehr, das ihn zum Schreiben an
treibt.. Weil er Schriftsteller sein muß, kann er sich für die ber
gende Nähe der einen, oder anderen «Haltefrau» nicht 
entscheiden. Das Allein^bleibenmüssen ist der Preis, den er als 
Schriftsteller zahlen muß. Alle Fasern des Leibes und der Seele 
müssen mit der eigenen Geschichte die Welt halten. 

Das Provisorium ' '' 

Der Romantitel deutet Geschichte und Held. Provisorium war 
das ausgestellte Visum. Provisorium wird C.s Aufenthalt im We
sten. In die Nürnberger Wohnung ist C. «nur völlig provisorisch» 
eingezogen; ein Geflohener wie die Flüchtlinge einst. Von Hed
das Flüchtlingseltern heißt es: «Und so blieben sie zurück in 
ihrem Provisorium, schlafend saßen sie vor ihren Häusern oder 
Baracken im Lager (...)» Als Provisorium erscheinen C.s Bezie
hungen zu Frauen, ja das ganze Dasein. C. «wehrte sich wütend 
dagegen, zu einem Dasein erwachen zu müssen, das ihm völlig 
unbekannt war, das, er als bedrohlich empfand, als provisorisch, 
von jedem zufälligen Einfluß abhängig, ohne. Wahrheitsgehalt». 
Hedda erkennt sein «Problem mit Nähe und Distanz». Sie hält 
ihm vor, daß ihm auch «die Liebe nur ein Provisorium» ist. 
«Wenn er an diesen Satz dachte, fühlte er einen Schmerz,... ein 
Verlustgefühl (das ihm schnell in Neid überging), etwas fehlte 
ihm, und er, konnte die Ursachen dafür nicht finden.» C. war 
nicht unfähig, sondern auch unwillig zur Ehe. Provisorisch er
scheint ihm sogar das eigene Ich. 
«Er war, sagte er sich, ein typisches Produkt der DDR, physisch 
und psychisch, bis in die Hirnzellen und Nervenstränge, bis in 
seine unbewußten Reaktionen hinein war er ein Ergebnis des 
Provisoriums, das sich DDR nannte... und damit konnte man 
nicht leben!  Und weil man damit nicht, leben konnte, riß man 
jeden, der einem in den Weg lief, zwanghaft in das NichtLeben 
hinein. Er gehörte zu den menschlichen Vorläufigkeiten, aus de
nen sich die DDR zusammensetzte, (...); es waren Leute, die un
ablässig auf ihre Eigenheiten und ihr Selbst pochten, auf die 
gleiche Weise, wie der Regierung dieses Landes der Begriff. 
<Souveränität> als DauerSprechblase aus dem Rüssel hing (...). 
 Und wenn ich mich jetzt auch entschließen könnte, im Westen 
zu bleiben, dachte C, es wäre wahrscheinlich zu spät dafür.. .»5 

Schreiben für einen namenlosen Gott 

Der proletarische C hat ein bürgerliches Selbstwertgefühl nicht 
gewinnen können. Er leidet an seinem Gewordensein. Er wütet 
gegen seine Vergangenheit, muß mit seiner Gegenwart streiten. 
Zuerst eher beiläufig, dann aber nachdrücklich spricht er den 
Namen «Gott» aus. Der Leser notiert den Namen verwundert. 
Allmählich begreift er, da ist ein Gott mit diesem leidenden C. 
und auch mit den Kranken. Die Betonquader im Klinikum Haar 
verbindet ein «sprachloses dämonisches Geheul». «Und irgend
wo, in dieser Einöde weit hinter München, bündelten 'sich die 
Vibrationen wie elektrische Energien und führten Zwiesprache 

5 Zitate S.264f.,219f., 269. 
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