ne Erfahrung, daB ich dazu berufen war.» Dies ist das Restimee der feministischen

ICH BIN DOCH IMMER WIEDER aufgestanden und weitergegangen. Ich hatte immer ei-
Theologin Catharina Halkes, wenn sie auf ihren Lebensweg zuriickschaut. Ohne

" diese Berufungserfahrung hitte sie die vielféltigen Widerstéinde kaum bewiltigen kon-

nen, die sich thr immer wieder in den Weg gestellt haben. Sie, die als Mitbégriinclerin
und eine der bedeutendsten Vertreterinnen der femmlstlschen Theologie in Europa
weltweiten Ruhm erlangt hat und als erste und einzige Lehrstuhlmhaberm fir femini-
stische Theologie die Universitiit Nimwegen in Holland zu einem Mekka der christli-
chen Frauenbewegung gemacht hat, muBte sich diesen Platz in einer reinen
Minnerfakultét und einer von Minnern dominierten Kirche hart erkdmpfen. Und auch
auf der Hohe ihres Ruhmes sah sie sich immer wieder Anfeindungen von Kollegen und

Kirchenfiirsten ausgesetzt, wie z.B. von dem fiir Nimwegen zustéindigen Kardinal Simo--

nis oder dem friiheren Kélner Kardinal Hoffner. Hoéffner hatté nach einem Referat, das
sie 1982 auf dem Diisseldorfer Katholikentag gehalten hatte, ein Sprechverbot fiir das
‘Bistum Kéln iiber sie verhingt, so daf} sie fiir schon vereinbarte Vortrige wieder ausge-
laden werden «muBte». Mit Simonis gab es viele Konflikte, ausgehend von dem Papst-
“besuch in Holland im Jahre 1985, bei dem unterschiedliche Gruppierungen Gelegenheit
erhalten sollten, mit dem Papst zu sprechen, um die ganze Vielfalt der holldndischen
Kirche darzustellen. Catharina Halkes war von der groBen katholischen Frauengemein-
schaft der Niederlande einstimmig dazu gewiihlt worden, sie beim Papst zu vertreten,
" doch der Kardinal erwirkte ein Sprechverbot fiir sie. Spéter lie8 er sich zu einer Art
«Dialog» mit ihr herbei, bei dem er jedoch nur polemisierte, und zwar gegen jeden Ver-
such der feministischen Theologie, an den kirchlich. tradierten rein ménnlichen Gottes-
bildern sowie den Geschlechtsstereotypen fiir Mann und Frau zu riitteln. Obwohl dies
alles schon so lange her ist, scheint Catharina Halkes noch immer sein liebstes Feind-
bild darzustellen. «Wenn sich die Feministinnen nicht um die ‘Kirche bemiihen», sagt

‘Catharina Halkes', «sondern ihren eigenen, Weg gehen, dann findet das der Kardinal .
sehr.viel besser, als wenn ich, noch innerhalb der Kirche stehend, der Kirche gegeniiber

kritisch bin.»

Céltharinéi Halkés zum 80.-Geburtstag

Da scheint es fast eine Ironie des Schicksals zu sein, daB Catharma Halkes ausgerechnet
iiber die Ekklesiologie, d.h. die Lehre von der Kirche, zur Theologie gekominen ist.
Denn schon lange vor ihrem Theologiestudium war sie, in den fiinfziger Jahren, enga-
gierte Mitarbeiterin in der «Katholischen Aktion», der niederldndischen Laienbewe-
" gung zur Entklerikalisierung der Kirche. Als von 1960 an in der hollindischen Kirche
bereits die Fragen und Probleme diskutiert wurden, die auf das Zweite Vatikanische

Konzil hinfithrten, war Catharina Halkes ebenfalls auf nationaler Eberie titig, sowohl’

in der Frauenbewegung als auch in Sachen Okumene und Pastoral. Zweimal wihrend
der Konzilszeit war sie jeweils drei Wochen lang in Rom, um fiir eine hollindische
Tageszeitung zu berichten. Und nach dem Konzil war sie mit dabei, als das Hollindi-
sche Pastoralkonzil vorbereitet und die Weicken fiir die Entstehung der progressiven,
lebendigen Holldndischen Kirche der sechziger Jahre gestellt wurden. «Ich hatte so ein
Gefiihl,», sagt sie riickblickend, «wir machen etwas, wir sind die Laien, die Verantwort-
lichikeit tragen wollen, auch wir sind Kirche, und ich will mich auch einbringen.»

Dal} diese Kirche eine der ersten war, die in den letzten 22 Jahren durch gezielte' Bi-
schofsernennungen ‘zerschlagen wurde, ist bekannt. Anderen . Léndern, wie der
Schweiz, Osterreich und Deutschland ist es seither nicht wesentlich besser ergangen.
Doch Catharina Halkes hilt sich nicht linger damit auf, diese einzelnen Entscheidun-
gen zu beklagen. Thre Kritik setzt tiefer an. Durch theologische und religionswissen-
schaftliche,Studien ist sie zu der Einsicht gelangt, daf} die westeuropédische Kultur, die
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auch die Kirche ganz stark geprigt hat, auf einem dualistischen
Denken beruht: auf der unvertréglichen Spannung von einem
Oben und einem Unten, von Geist und Leib, von Mann und
Frau, von Gott und Mensch, von Gut und Bose, von Stark und
Schwach, von Kulttur und Natur — man kénnte diese Reihe noch
endlos fortsetzen. Zwischen den jeweiligen Gegensatzpaaren
herrscht eine Hierarchie, so dal unsere Kultur auf den Maximen
von Herrschaft und Unterwerfung, Projektion und Zerstérung
aufbaut. Auch die Kirche, die ja die Hierarchie geradezu als
Ausdruck gottlichen Willens darstellt. Catharina Halkes empfin-
det Hierarchie «als eine perverse Struktur. Und das hat iiber-
haupt nichts mehr mit Evangelium oder Liebe zu Gott und den
Menschen zu tun. Was wirklich eine Kirche ausmachen sollte,
das wire eine prophetische Kirche, die anders wire als die Kul-
tur, in der sie steht.» Solche fundamentale Kirchenkritik war ihr
nicht in die Wiege gelegt. Im traditionellen katholischen Glau-
ben, vor allem auch mit einer tiefen Marienfrommigkeit erzo-
gen, war sie ein sehr religiéses Kind, wie sie riickblickend urteilt.
Doch war sie in ihrem Denken immer sehr selbstindig. Nie,
auch nicht in ihrer Kindheit, so sagt sie, habe sie sich anfechten
lassen durch die rigide Beichtpraxis oder die von Verboten ge-
kennzeichnete Sexualmoral der katholischen Kirche, sondern sie
habe absolute kirchliche Forderungen stets relativiert: «Ich war
immer iiberzeugt, daf ich einen eigenen Weg zu gehen hatte.»

Kindheit, Schicksalss;chléige und Studienjahre

Am 2. Juli 1920 in Vlaardingen bei Rotterdam geboren, wuchs
Catharina Halkes als jiingste von drei Schwestern gliicklich und
béhiitet auf. Einen dramatischen Einschnitt in ihrer Lebensge-
schichte erfuhr die zehnjihrige Catharina durch den friihen Tod
ihres Vaters. Kurz darauf erkrankte ihre dlteste Schwester an
Multipler Sklerose und starb acht Jahre spiter. Da die Krank-
heitsbehandlung der Schwester das Familienvermégen ver-
schlungen hatte, konnte Catharina nach dem Abitur nicht
studieren, sondern machte eine Ausbildung als Sekretéirin und
ein Englisch-Diplom. Als 1940 die deutschen Truppen Holland
besetzten, waren auch fiir die nichsten fiinf Jahre alle Hoffnun-
gen auf ein Studium dahin. Zu sehr waren sie und ihre Schwester
damit beschiftigt, durch ihre Arbeit und durch «Hamsterfahr-
ten» aufs Land die Familie iber Wasser zu halten. Ein halbes
Jahr nach der Befreiung im Mai 1945 starb die Mutter, so daf8
nun Catharina auBler ihrer verbliebenen Schwester niemanden
mehr hatte. Zusammen gingen die beiden jungen Frauen nach
Leiden, wo Catharina mit 25 Jahren endlich ein Studium begin-
nen konnte — in einem Alter also, in dem man es normalerweise
abschlieBt. Auch hier wartete die niichste Enttduschung auf sie:
Das Studium der katholischen Theologie, das sie so gern aufge-
nommen hitte, blieb ihr als katholischer Laiin zu dieser Zeit in
Holland verwehrt. Doch lieB sie sich nicht fiir immer entmuti-
gen: Im Alter von 45 Jahren noch begann sie ihr Theologiestudi-
um, schlof es mit 50 ab und begann erst dann ihre Karriere als
weltberiihmte Theologin! Als junge Frau aber studierte sie statt-
dessen Literaturwissenschaft sowie Geschichte der mittelalterli-
chen Philosophie und machte fiinf Jahre spater, mit 30 Jahren,
ihr Examen. Kurz darauf heiratete sie einen Studienfreund,
Theo Govaart, und zog mit ihm nach Breda. In den folgenden
Jahren bekam sie eine Tochter, Margriet Marie, und zwei S6h-
ne, Andries und Caspar.

Minner ergriffen das Wort, Frauen schwiegen

In diesen frithen Ehejahren, in denen sie nicht berufstitig war,
engagierte sie sich ehrenamtlich in der Kirche und stieB damals
bereits in der Laienbewegung auf die «Frauenfrage». Denn auch
unter den Laien, die gegen die Beherrschung durch den Klerus

und um ihre Anerkennung als miindige Mitglieder der katholi-

‘ !Nachzulesen in ihrem Buch: «Aufbrechen und wellergehen» Publik-
Forum Oberursel 1994.
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schen Ki_rché kampften, machte sie einen Machtunterschied aus,
nidmlich den zwischen Ménnern und Frauen: Ménner ergriffen
das Wort, und Frauen schwiegen. Da sie in einem Frauenhaus-
halt und an einer Midchenschule groB geworden war, machte
sie nun erstmals die Erfahrung der Zuweisung spezifischer Ge-
schlechterrollen. Diese Erfahrung spornte sie an, aktiv zu wer-
den und den Frauen aus ihrer Unmiindigkeit herauszuhelfen.
Die Chance dazu bot sich, als sie nach der Geburt ihres zweiten
Kindes die Anfrage der Katholischen Frauengemeinschaft in
Breda bekam, deren Vorsitz zu iibernehmen. In dieser Funktion
ermutigte sie die Frauen zur Weiterbildung, um sie in die Lage
zu versetzen, sich den Fragen ihrer Zeit —auch den in der Kirche

“der spiten fiinfziger Jahre neu aufkommenden Fragen — selbst.

zu stellen und ihre eigenen Antworten zu finden. Die Frauen
waren begeistert, und die Zahl der Mitglieder stieg von ur-
spriinglich 400 auf 1000 an. 1964 schrieb Catharina Halkes ihr
erstes Buch iiber die Frauen in der Kirche (Storm na de stilte)?
und wurde dadurch iiberall in Holland bekannt. Und als sie spa-
ter iiber das Konzil aus Rom berichtete, blieb sie wach fiir die
Probleme der schweigenden Mehrheit in der Kirche: «Diese
Zeit ist fiir mich sehr inspirierend gewesen», sagt sie heute,
«aber sie warf auch grofie Fragen auf: Wie konnten 2500 Man-
ner iiber die ganze Welt, also auch iiber die Frauen, reden und
Beschliisse fassen?» Doch war dieses Unbehagen noch nicht
Ausdruck tiefgreifender feministischer Kritik. Es ging ihr noch
um gleiche Rechte, um einen emanzipatorischen Ansatz. Spéter
sollte sie den Unterschied zwischen Gleichberechtigung und
Feminismus in folgendem Bild darstellen: «Der Feminismus
sagt: <Wir wollen nicht einfach ein grofleres Stiick vom Kuchen
der Miénner haben.» Das war und ist das Anliegen der Emanzi-
pationsbewegung. Der Feminismus aber geht an die Wurzeln
des Problems: <Wir wollen einen neuen Kuchen backen, d.h. wir
wollen unsere Kultur wirklich, wesentlich indern, so daB sie
nicht mehr so einseitig minnlich bleibt, sondern wirklich
menschlich wird.> Ich suche keine weibliche Kultur, sondern
eine ganzheitliche, eine menschliche Kultur.»

Mit 45 Jahren ins lﬁngst ersehﬁte Theologiestudium

Doch so weit war Catharina Halkes Mitte der sechziger Jahre
noch nicht, als sie sich im Alter von 45 Jahren entschloB3, doch
noch in Nimwegen Theologie zu studieren, und zwar mit dem
Schwerpunkt Pastoral. Nach ihrem Examen wurde sie an der Fa-
kultit als Dozentin und als Pastoralsupervisorin angestellt. Als
einzige Frau an der Fakultit hatte sie ausschlieflich Minner in
der Supervision, vor allem auch Priester und Priesteramtskandi-
daten, die um die Entscheidung fiir oder gegen das Priesteramt
rangen. Und sie selbst war zum Priesteramt nicht zugelassen!
Schon 1964 hatte sie in ihrem Buch die Amtsfrage gestellt, aber
noch ging ihr der Ausschlu3 vom Amt nicht personlich nahe, wie
sie sagt: «Weil ich damals verheiratet war und noch nicht so vie-
le Erfahrungen mit dem Leben und all seinen Schmerzen ge-
macht hatte, habe ich das Priesteramt noch nicht personlich fiir
mich vermiBt. Das war eigentlich erst spiter in den siebziger
Jahren, daf} ich mir bewuft wurde: <Ich bin natiirlich wie ge-
schaffen fiir das Priesteramt.> Denn ich wire ohne Zweifel Prie-
ster geworden, wenn es nicht verboten gewesen wire.» Der
Beginn der siebziger Jahre ldutete eine schwierige Zeit fiir Ca-
tharina Halkes ein, da ihre Ehe unwiderruflich in die Briiche
ging. Zwar waren sowohl der Dekan der Fakultét als auch der
Rektor der Katholischen Universitit sehr tolerant, so daf} sie
keine beruflichen Nachteile zu befiirchten hatte. Doch bedeute-
te die Scheidung fiir sie persodnlich eine grofie Krise, und sie zog
sich einige Zeit zuriick. Nachtriglich kann sie auch diesen
schweren Jahren einen Sinn abgewinnen, da die: eigene Erfah-
rung sie notigte, tiefer nachzufragen und die gesellschaftlichen
Bedingungen unter die Lupe zu nehmen.

2 Auf deutsch: «Frau-Welt-Kirche», Styria, Graz 1967,

\ 64(2000) ORIENTIERUNG

N



Feminismus und Christentum

Die entscheidende -«Konversion» zur feministischen Theologie
geschah 1973, als sie ein Buch der amerikanischen Theologin
Mary Daly las. Daran erinnert sie sich noch ganz lebhaft: «Ich
hatte eigentlich schon gesehen, was alles falsch war in der Welt
und in der Kirche, aber als dann das Buch <Beyond God the Fa-
ther»® verdffentlicht wurde, da war es mir so, als kéime ich nach
Hause. Da gab es also eine Frau, die eigentlich nur all das be-
schrieben hatte, was ich selber auch erfahren hatte, aber sie hat
das als eine zusammenhingende Kulturfrage, als Strukturfrage
gesehen. Nach der Lektiire dieses Buches war ich von einer
Nacht auf die andere Feministin.» Begeistert von ihrer Ent-
deckung widmete sich Catharina Halkes nun in ihrer Freizeit der
feministischen Theologie in Vorlesungen, Vortrdgen und auf
Kongressen. Dabei ging es ihr vor allerh darum, die Frauen aus

jeglicher Art von Fremdbestimmung zu befreien, d.h. auch aus _

der Definitionsmacht von Minnern, die seit Jahrtausenden
sicher zu wissen glaubten, was eine richtige Frau sei und wie sie

sich zu verhalten habe. In direktem Zusammenhang damit stand .

aber auch die Entthronung der rein ménnlichen Gottesbilder.
Den Zusammenhang zwischen Gottesbild und Menschenbildern
hatte bereits Mary Daly auf den Punkt gebracht, indem sie sagte:
«Wenn Gott ménnlich ist, ist das Ménnliche Gott.»' Aber auch
die Sorge um die Schopfung war stets ein Thema fiir Catharina
" Halkes, auch wenn dies expressis verbis erst in ihrem letzten
Buch* thematisiert wurde. Sie entdeckte namlich schon friih, daB
die gewalttétige Unterdriickung der Frauen ihre Parallele hatte
in der zerstorerischen Unterwerfung der Natur — beides aus
demselben dualistischen Denken heraus, das nur Herrschaft und
Unterwerfung kennt. Die Nachfrage nach den feministisch-theo-
logischen Vorlesungen war so groR bei den Studentinnen, daf
sich die Universitat Nimwegen 1977 zu einem Experiment ent-
schloB, namlich einem auf vier Jahre begrenzten Projekt «Femi-
nismus und Christentum». Dafiir gab Catharina Halkes im Alter
von 57 Jahren ihre feste Dozentur im Fachbereich Pastoral auf.
Ein weiterer neuer Aufbruch in ihrer an Auf-Briichen so reichen
Biografie!" Aufgrund der groBen Resonanz bei den Studentin-
nen, aber auch bei élteren Frauen, wurde das Versuchsprojekt in
einen Lehrstuh] umgewandelt. Von 1983 bis 1986 lehrte Cathari-
. na Halkes als Professorin feministische Theologie und wurde so
zur Hoffnungsgestalt unzéhliger Frauen in ganz Europa. Davon
bekam sie schon einen ersten Eindruck, als sie anldBlich ihrer
Einfithrung als Professorin ihre Festrede in der iiberfiillten
groBen Stevenskirche in Nimwegen hielt. Sie berichtet: «Es war
ein ergreifender Augenblick. Als der Applaus nicht aufhéren
wollte, kam mir das Gefiihl: Das geht gar nicht um mich, wenig-
stens nicht um mich allein. Hier ist eine ganze Gruppe von Men-
 schen, die zusammen mit mir diesen Meilenstein erreicht haben.
So als ob sie sagen wollten: Hier sind wir, und wir gehen nicht
mehr weg.» Nach nur-drei Jahren als Professorin wurde Catha-

rina Halkes mit 66 Jahren aus Altersgriinden emeritiert. Doch,

zu diesem Zeitpunkt fiihlte sie sich durchaus noch nicht alt. Sie
-ging weiterhin auf ausgedehnte Vortragsreisen, publizierte Arti-
kel und schrieb noch ein neues Buch. Dieses hatte zwar nicht
_dieselbe Resonanz wie ihre - in Deutschland - erste Buchverdsf-
'fentlichung?, doch hatten sich inzwischen auch die Zeiten geén-
dert, und der grofle Aufschwung der Frauenbewegung war
abgeebbt. Erst in ihren siebziger Jahren wurde-es ruhiger um
Catharina Halkes, vor allem aus gesundheitlichen Griinden. We-
gen einer chronischen Arthrose muBte sie sich mehreren Opera-
tionen unterziehen, und ihre Mobilitit ist stark eingeschrankt.

3 Deutsch: Jenselts von Gottvater Sohn & Co. Frauenoffenswe Miinchen
1980.

4«Das Antlitz der Erde erneuern». Gutersloher Verlagshaus, Giitersloh
© 1990.

$Zitiert aus dem biografischen Artlkel von Annelies van Heijst, in:
Johanna Jédger-Sommer, Hrsg., Abschied vom Mannergott. Festschrift fiir
Catharina Halkes. Edition Exodus, Luzern 1995.

. #Catharina J. M. Halkes, Gott hat nicht nur starke Sohne. Giitersloher’

Verlagshaus, Giitersloh 1990.

ORIENTIERUNG 64 (2000)

«Glauben ist auch Empfinglich-Sein...»

-Doch schreibt sie noch Artikel und bewegt mit ihren kritischen

Einwiirfen die Diskussion der jiingeren feministischen Theo-
loginnen. Auch hat sie noch immer, als Mitglied eines Gremi-
ums, EinfluB auf die Besetzung «ihres» Lehrstuhls, der seinen
Namen von «Feminismus und Christentum» in «Catharina-Hal-

* kes-Lehrstuhl» gewandelt hat. Am 2. Juli dieses Jahres wird Cat-

harina Halkes 80 Jahre alt. Bis ins Alter hinein hat sie stets
Neuanfange gewagt, andere auf den Weg gesetzt und hat sich
selbst nie von Widerstidnden entmutigen lassen, so sehr und so
oft sie auch verletzt worden ist. Zwar hat sie vor allem Frauen
auf den Weg zu einem authentischen, selbstbestimmten Leben

und Glauben fiihren wollen, doch galt ihr Gesprichsangebot

auch den Minnern, die sie ebenfalls zu einer Transformation.

zum vollen Menschsein aufforderte. Sie wies darauf hin, daB das - -

minnliche dualistische Denken, das bestimmte. Seiten des eige-

nen Ich, wie z.B. Korperlichkeit, Sexualitit und Gefiihle von .

sich abspaltet und auf Frauen projiziert, sowohl zu einer groen
Disharmonie im ménnlichen Leben selbst fiihrt als auch zu un-
gerechten hierarchischen Herrschaftsstrukturen in Gesellschaft

" und Kirche. In der Mehrzahl sind Minner bisher nicht auf diese

Herausforderung eingegangen, vor allem nicht die méinnlichen
Amtstriger der Kirche. Und doch ist Catharina Halkes eine mo-
derne Kirchenlehrerin geworden, da sie entscheidend dazu bei-
getragen hat, die Kircheé «von unten her» zu transformieren — -
und «unten» wird die Kirche nun einmal von der riesigen Basis
der Frauen getragen, die die iberwiegende Mehrheit der prakti-
zierenden “und ehrenamtlich tatigen Christinnen bilden. Sie
selbst ist zwar — im Widerstand gegen massiv patriarchale Struk-
turen in Gesellschaft und Kirche - stets eine mutige Kdmpferin
gewesen, doch zeigt dies nur die eine Seite. In ihrer Wohnung *
habe ich immer drei Plastiken bewundert, zwei von ihnen Frau-

en in kampferischen Posen darstellend. Die dritte zeigt einen —-
ausgesprochen androgynen — Christus, der mit offenen Handen

dasteht. So stellt auch diese Offenheit, diese Rezeptivitét die an-

dere Seite von Catharina Halkes dar, die sie folgendermaBen be-

schreibt: «Glauben ist auch Empfinglich-Sein. Das gilt aber
nicht nur fiir Frauen, sondern fiir alle: Daf wir nicht alles selber
konnen, da} wir nicht nur selbst-zentriert leben, sondern daf} wir
auch leben mit offenen Hiénden, die Einsicht zulassen, daB Le-
ben uns gegeben ist, dafl wir es auch weiter teilen miissen. Das
ist doch eigentlich fundamental die Botschaft des Evangeliums,
aber wir werden immer abgelenkt, weil die Machtstruktur der -
Kirche etwas ganz anderes sagt, als was-dieses Bild von Emp-
fanglichkeit bedeutet.»  Johanna Jiger-Sommer, Saarbriicken

Der Idlot semer Geschlchte

- Wolfgang Hilbigs Roman «Das Provisorium»

. Die soziale Psyche eines ostdeutschen Schriftstellers prasentier-

te Hilbig erstmals in seinem Roman «/ck» (1993). Dem Schrei-
ber fehlt die vom System geforderte gesellschaftliche Identitéit.
Der psychisch Labile 148t sich von der Stasi in Dienst nehmen.
Als Spitzel Cambert observiert er einen anderen Schriftsteller,

mit ihm die Berliner Literatur-Szene. Dem schwachen Subjekt- *

Ich stiilpt der Fiithrungsoffizier ein objektives «Ich» iiber. Ver-
unsichert, dem System nicht wirklich zugehorig, hat das
Individuum keine Chance, sich selbst zu finden. Im neuen Ro-
man «Das Provisorium» zeigt Hilbig die deutsche Spaltungsge-
schichte als Ich-Geschichte an dem Schriftsteller C.! Der reist
mit einem befristeten Ausreisevisum in die Bundesrepublik.

! Wolfgang Hilbig, Das Provisorium. Roman. S. Fischer Verlag, Frankfurt

2000, 320 S. 39,80 DM.
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Der Erziihlraum

Hilbig braucht keine Recherchen fiir seinen Mann. Er erzihit

dessen Erfahrungen und Erinnerungen aus dem Bauch, den Ein-
geweiden, aus Schweill und Angst. Der ostdeutsche C. hat 1985.
— wie sein Autor ~ ein Westvisum erhalten. Nach Ablauf des zu-
gestandenen Jahres kehrt er nicht zuriick. Obschon der Roman
in der dritten Person erzahlt ist, ist der autobiographische Un-
tergrund deutlich erkennbar, Das Geburtsdatum, die alleinerzie-
hende Mutter, die Lehrstelle in Leipzig, der Heizerberuf, der
Kampf des Nichtstudierten um den Schriftstellerberuf, Ausreise
und Nicht-Riickkehr in die DDR, das alles sind autobiographi-

sche Elemente. Aus ihnen formt Hilbig die Leidensgeschichte -

eines in seinem Denken und Empfinden gesttrten, in seinen
Wahrnehmungen zutiefst verstorten Menschen. C. hat den ihn
bedrohenden Gesellschaftsraum verlassen, aber er kann auch im
Westen den gewiinschten Lebensraum nicht finden. Der emotio-
nal aufgeladene Mensch hafit die von «Macht, Zwang und
Dummheit» beherrschté Republik seiner Herkunft. Die Leute
driiben’ machen sich phantastische Vorstellungen von der Frei-

heit im Westen. Aber C. erfiahrt im Westland nicht nur seine

Nichtzugehdérigkeit, sondern auch andere Zwinge. Diese Gesell-
. schaft unterwirft ihre Biirger dem Markt. Sie erzieht schon die
Kinder zu.Konsumverhalten. Im Osten las C. die Biicher der
Dichter als Kritik und Gegenentwurf. Sie ermutigten ihn, sie
halfen ihm zu eigenem Denken. Hier muB er sehen, da3 Biicher
als'Ramschware auf den Wiihltischen der Kaufhiuser stapeln.
Kein Lesehunger, keine Neugier, keine Erwartung, vielmehr
.Ubersittigung, Desinteresse, Uberangebot, Betiubung. -
C. war Arbeiter gewesen. Aber sein Schreibbediirfnis wurde im
Land der Arbeiter lidcherlich gemacht. Sein Verlangen nach per-
sdnlichem Ausdruck entsprach keinem gebilligten Muster. Im
Westen kann C. weder dem Erwartungsmuster eines unterhal-
tenden Erzihlers noch dem eines brauchbaren Dissidenten €nt-
sprechen. Seine Lesungen finden vor wenigen Zuhorern statt.
Kein Kritiker befordert ihn, kein Feuilleton empfiehlt ihn. Der
Ichschwache fillt noch tiefer in sein Ich-Geféngnis. Er wird im-
mer unfihiger, auf Eindriicke geordnet, auf Neues angemessen
zu reagieren. Die Fahigkeit zu Objektivierung und Distanz geht
ihm ab. Jede VerlaBlichkeit schwindet. Seine Wahrnehmungen
. zerfallen. Der Roman beginnt in einer Niirnberger Boutique.
C. wéhnt sich angegriffen. In panikartiger Abwehr schligt er auf
eine Dekorationspuppe ein. Die Leute hetzen durch die Shop-
ping-Strafle, «in den Gesichtern die Uberzeugung zur Schau, der
gerechtesten Sache der Welt zu dienen». Wie kann C. «smh
selbst wieder zu einer Person machen»? «Er wire vielleicht auch
ohne jene Unmengen von Alkohol, die er trank, orientierungs-
los geblieben, er fand sich in den westdeutschen Stadten nicht
zurecht.» Ertrinken muf3 er die Nicht-Ankunft, sein Nicht-dazu-
Gehoren, Nicht-Ja-Sagen-Koénnen. Betauben mu8 er sein Nicht-
Lieben-Konnen, den Ekel vor der Welt und sich selbst. Zur
Entwoéhnung wird C. nach Haar (bei Miinchen) eingeliefert. In
der psychiatrischen Klinik vernimmt C. die Stimmen, Angstrufe,
Lihmungen, die Tag- und Nachtgespenster der Patienten. Hilbig
schildert eindringlichste Irrenhaus-Szenen. Eingesperrt, medika-
"mentds betdubt, zerfillt ihre Person weiter. Statt sich in der
- Offentlichkeit zu behaupten, emport sich C. in der Zelle. Der
Grenziiberschreiter hat die Alkoholgrenze tberschritten. Das
verhinderte Leben friiher und sein Erschrecken vor der Gegen-
" wart miinden in Lamentationen. Die Konsumgesellschaft be-
droht ihn, die Nachrichten iiberfordern ihn, die Pornowelt lockt
und entsetzt ihn. In Hotelzimmern glotzt C. pay-tv, in bahnhofs-
nahen Liden Peep-Shows. Uberall das Kaufliche, Gekaufte, die
- Triebfixierung, die Erniedrigung. Mit antikapitalistischem Furor
durchwandert C. die FuBgingerzonen und Kaufhduser. Noch
der Sex gehort dem Geschaft.? -

- . . - N

2Heinrich Boll lieB in «Ansichten eines Clowns» seine Stellvertreterfigur
schon 1963 sagen: «Wenn unser Zeitalter einen Namen verdient, miiite es
Zeitalter der Prostitution heifen.» Bei Boll gewshnen sich die Leute ans
«Hurenvokabularium», bei Hilbig an Hurenbilder, Hurenverhalten.
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Die im Roman erzihlte Zeit breitet sich zwischen 1985 und 1989
aus. Der das Offene sucht, versinkt in Hollenkreise. C. wird fiir

.den Autor Zeigefigur, das «Monstrum» Demonstrationsobjekt.

Die Geschichte wird nicht linear erzihlt, sondern in Erinne-
rungsschiiben eingekreist und aufgestaut, ausgestoBen. Das
bringt Wiederholungen, Variationen des zu Zeigenden, auch
Langen mit sich. Dieser C. ist ein Nachfahre Strindbergs. Der -
machte sein Ich zum Objekt. Schreibend halt er sich und der
Welt den Spijegel vor, schreibend hilt er Gericht.* Man kann in
C. auch einen Bruder von Kafkas K. sehen, weniger metaphy-
sisch, aber.um so physischer in Selbstzweifel, Desorientierung,
Nichtankunft gefangen. Wie der Ausgereiste findet auch der
eingereiste C. keine Lebenschance. Er kann sich in der Gesell-
schaft; der er nicht zustimmt, auch nicht zurechtfinden. AuBerer
Raum des Romans ist eine siid- und ostdeutsche Stddte- und
Bahnhofslandschaft, innerer Schauplatz das in die Enge getrie-
bene Ich. In einer leeren Wohnung, die einzurichten C. sich wei-
gert, vegetiert er mehr als dafl er wohnt. Er fahrt zu Lesungen
bis nach Wien. Es treibt ihn nach Berlin, in die Vergniigungs-
stadt im Westen, durch den Horrorbahnhof Friedrichstrale in
die von ihm gehaBte Stasistadt. Zwanghaft kehrt er nach Leipzig
zuriick und zu seiner Mutter im nahen M. (euselwitz). C. erinnert
seine Lehrjahre, die Arbeit als Heizer, das Uberwachtsein, die
Ekelgefiihle, sein Nicht-dazu-Gehéren. Die Orte sind bloBe
Durchgangsstationen. Sie bilden einen GroBraum aus Odnis und
Flucht. Er hilt sich in Bahnhofen, FuBgangerzonen Kneipen,
Zugabteilen auf. Furien des Erinnerns jagen ihn. Eine Gegen-
wart, die keine ist, umstellt ihn. Er muB3 gegen die doppelte Be-
drohung weiter zu Alkohol greifen.

Keine Unschuld des Erzihlens _

Obschon C. als Opfer erscheint, ist er auch NarziB. Er gibt sich
naiv, er verweigert die Aufnahme von Tagesnachrichten. Aber
er kennt die politische Geschichte. Seine beiden «mit Biichern
vollgestopften Umzugskartons» hat er mit der Aufschrift Ho-
locaust & Gulag versehen. Keine Maoglichkeit zu fréhlichem
Erzihlen, keine Chance zu entspanntem Dasein. Zu viel Erinne-
rung, zu viel Schrecken. Vergessen steht nicht an. .

«Es war in diesem Jahrhundert mit den Romanhelden kléglich
zu Ende gegangen (...) Seit der Jahrhundertmitte etwa hatte es.
sich gezeigt, als man von den Deportationen erfuhr, als die Bil-
der von den Viehwaggons auftauchten, die mit Menschen voll-
gestopft waren, als die ersten Filme mit den Leichenbergen
hektisch und grausam tber die Leinwand liefen, als die Wirk-
lichkeit hinter den Liigen ruchbar wurde. Das Leben einer Ro-
manfigur, ihre Verwirrungen-und Leiden, ihr Umgetriebensein,
ihr Ungliick oder Gliick, war nichtswiirdig, dumm und banal im
Vergleich zu denen, die in den Lagern gewesen waren; die Ge-
schichten der Romanfiguren waren nichts mehr wert, (...) es wa-
ren Abfallprodukte fiir Idioten geworden ... Mit der Unschuld
des Erzihlens war es vollkommen vorbei, seit es die Berichte
aus dem Gulag gab (mit denen die Buchverlage iibrigens ein
Riesengeschift machten). Die sogenannte Unschuld des Er-
zdhlens war zu einer-Krankheit geworden. ... C. hatte sich, als er
im Westen ankam, lange gewundert iiber den buchstablichen
Ekel der Leute vor alledem, was unter die «ernsthafte Literatur»
eingeordnet wurde: das konnte gar nicht dnders sein in einem
Land, in dem Aufkldrung iiber die Konzentrationslager stattge—
funden hatte.» (256f.) ‘

Das ist nicht mehr aus der Innenperspektive erzahlt. Zur Uber-

_ raschung des Lesers spricht der auktoriale Erzdhler. War der
reflektierende Einschub fiir die Geschichte des Schriftstellers

C. notwendig? PaBt der kommentierende Weitblick zu dessen

3Hilbig stellt dem Roman ein Motto von Strindberg voran. «Um meine
Werke schreiben zu konnen, habe ich meine Biographie, meine Person
geopfert. Ich habe namlich schon frith den Eindruck gehabt, mein Leben
sei fur mich in Szene gesetzt, damit ich es von allen Seiten sehen solle.
Das versshnte mich mit dem Ungliick, und es lehrte mich, mich selbst als ,

~ Objekt aufzufassen.»
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chronischer Kurzsichtigkeit? Offenbar wollte der Autor das sub-
jektive BewuBtsein seiner Leidensfigur objektiv unterfangen.
Durch die kommentierende Stellungnahme soll die Stellvertre-
terfigur einen groferen Kontext erhalten. Der Schriftsteller ist
Zeitbiirger. Die Verbrechen zweier totalitdrer Regime stehen im
Raum. Viele Biirger lehnen deren Erinnerung ab. Zum Erzéhler
der Ichgeschichte gehort auch der objektive Kritiker. Durch den
Einschub spricht der Erzédhler als Moralist. Eine Verbindung
zwischen dem zur Unpersori gemachten C. und den durch ideo-
logische Gewalt ausgeldschten Opfern wird hergestellt.

Der Idiot seiner Geschichte

Der Ostmensch kann im Westen nicht ankommen, den neuen
Zwiéngen nicht zustimmen. Nicht einmal in seiner Wohnung
findet er einen Ort zum Wohnen. Gescheucht, entsetzt, hellsehe-
risch bis zum Halluzinatorischen, sexbediirftig, aber beziechungs-
unfihig, hilfsbediirftig, aber Hilfe abweisend, registriert C. die
ihn jagende Anbieterwelt. Auch zu den beiden Frauen, die ihn
lieben, kann er eine sein und ihr Leben formende Beziehung
nicht finden. Sie erscheinen erzdhlerisch als Symptome seiner
Nichtzugehorigkeit. Mona wartet in Leipzig auf C.s Riickkehr,
Hedda in Niirnberg vergeblich auf die Erkldarung des von ihr
Umsorgten. Obschon ihn nichts mehr zu Mona zieht, will er sich
nicht verabschieden. Fiir Hedda, die Schriftstellerin, die ihn ver-
steht (in ihrem Beruf wird sie allerdings nicht gezeigt), kann er
sich auch nicht entscheiden. Unentschlossenheit, Ichbezogen-
heit, Gefithlsmangel, eine alles Denken aufsaugende Schreib-
besessenheit blockieren jede mogliche Beziechung. Hedda wurde
von russischen Eltern 1945 im Fliichtlingslager vor Niirnberg ge-
boren. Sie beurteilt C. nachsichtig, hat aber klare Vorstellungen
und Ziele. Nach Jahren des Wartens entscheidet sie sich zur
Trennung. Mehr aus Chronistenpflicht, aus der AuBenperspek-
tive, resiimiert Hilbig zuletzt die Wendejahre 1989/90. Wer die
Demonstrationen, die Botschaftsbesetzungen, die Grenziiber-
tritte noch im Gedéchtnis hat, erfihrt nichts Neues. Wer die
Nachrichten nicht mehr kennt, kann sie hier nachlesen. G ist am
Romanende mehr allein denn je zuvor. Hilbig zeigt an der so-
zialpsychisch gescheiterten Person die ost-westdeutsche Misere.
C. nennt sich «Monster» und «Bestie». «Was war diese Bestie? -
sie war sein Dasein: sein Dasein ohne Herkunft, sein Leben oh-
ne Geschichte». Die «Bestiey ist ein Produkt der Gesellschaft.
Das Wort erscheint pathetisch gesetzt, aus Lust an Ubertrei-
bung. C. ist kein Wiiterich. Er wird nicht gewalttéitig. Er bleibt
nur gefiihlskalt nach auflen, wihrend es in ihm brodelt. Mit ei-
nem anderen Kennwort charakterisiert er sich als «Idiot» seiner
Geschichte. «Die Geschichten der Romanfiguren (...) waren
Abfallprodukte fiir Idioten geworden.» «Er blieb als der alleini-
ge Idiot in seiner Geschichte zuriick...»* Idiot ist der Bildungs-
unfihige, einer, der augenscheinlich nicht dazugehort, der
wegen seiner Minderwertigkeit, seines Nichtverstehens, seines
Andersseins von der Gesellschaft ausgegrenzt wird. Die Gruppe
setzt sich ins Recht, den von ihr zum «Idioten» gestempelten
Menschen ins Unrecht. Das ist nahe an der rassistischen Katego-
rie des «unwerten Lebensy». Deshalb bewahrt der Schriftsteller
C. dem «Sachgebiet Holocaust & Gulagy unter seinen Biichern
ein besonderes Gedéachtnis.

C.s Schmerzerfahrungen saugen den Leser in ihren Bewuft-
seinsstrom. Die emotionale Sprache iibertrdgt den Leidens-
druck. Sie spricht ein insistierendes Pathos, das in seiner
Insistenz an Thomas Bernhard erinnert. Der auf sich zuriickge-
worfene Schriftsteller C. ist Hilbigs Zeigegestalt. Aber die hat
einen ProzeB duerster Bewultwerdung erfahren. Die bis in die
Groteske stilisierte Person wird geradezu ein Ungeheuer. Der
schmerzwache C. erfihrt ein Mehr an Wahrnehmung und Be-

%iS. 266, 284, vel. 257. Kulturgeschichtlich vergleichbar mit dem «Mon-
sten, der «Bestien C. wire Hermann Hesses «S wolb» von 1927.
Der biirgerliche Harry Haller wird am Ende durch Humor und durch Mo-
zarts Musik erlost. Dem schwermiitig proletarischen C. bleiben diese Er-
fahrungen verschlossen.
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wuBtwerdung. Es ist dieses Mehr, das ihn zum Schreiben an-
treibt.. Weil er Schriftsteller sein muf}, kann er sich fir die ber-
gende Néhe der einen, oder anderen «Haltefraun nicht
entscheiden. Das Allein”bleiben-miissen ist der Preis, den er als
Schriftsteller zahlen muB3. Alle Fasern des Leibes und der Seele
miissen mit der eigenen Geschichte die Welt halten.

Das Provisorium v

Der Romantitel deutet Geschichte und Held. Provisorium war
das ausgestellte Visum. Provisorium wird C.s Aufenthalt im We-
sten. In die Niirnberger Wohnung ist C. «nur vollig provisorischy
eingezogen,; ein Geflohener wie die Fliichtlinge einst. Von Hed-
das Flichtlingseltern heiit es: «Und so blieben sie zuriick in
ihrem Provisorium, schlafend saflen sie vor ihren Hausern oder
Baracken im Lager (...)» Als Provisorium erscheinen C.s Bezie-
hungen zu Frauen, ja das ganze Dasein. C. «wehrte sich wiitend
dagegen, zu einem Dasein erwachen zu miissen, das ihm vollig
unbekannt war, das, er als bedrohlich empfand, als provisorisch,
von jedem zufélligen Einflul abhingig, ohne. Wahrheitsgehalty.
Hedda erkennt sein «Problem mit Néhe und Distanzy. Sie hilt
ihm vor, daf3 ihm auch «die Liebe nur ein Provisoriumy ist.
«Wenn er an diesen Satz dachte, fiihlte er einen Schmerz,... ein
Verlustgefiihl (das ihm schnell in Neid iiberging), etwas fehlte
ihm, und er, konnte die Ursachen dafiir nicht finden.» C. war
nicht unféhig, sondern auch unwillig zur Ehe. Provisorisch er-
scheint ihm sogar das eigene Ich.

«Er war, sagte er sich, ein typisches Produkt der DDR, physisch
und psychisch, bis in die Hirnzellen und Nervenstriange, bis in
seine unbewuflten Reaktionen hinein war er ein Ergebnis des
Provisoriums, das sich DDR nannte... und damit konnte man
nicht leben! - Und weil man damit nicht, leben konnte, ri3 man
jeden, der einem in den Weg lief, zwanghaft in das Nicht-Leben
hinein. Er gehdrte zu den menschlichen Vorldufigkeiten, aus de-
nen sich die DDR zusammensetzte, (...); es waren Leute, die un-
abléassig auf ihre Eigenheiten und ihr Selbst pochten, auf die
gleiche Weise, wie der Regierung dieses Landes der Begriff.
<Souveranitit> als Dauer-Sprechblase aus dem Riissel hing (...).
- Und wenn ich mich jetzt auch entschlieen kdnnte, im Westen
zu bleiben, dachte C, es wire wahrscheinlich zu spét dafiir.. »

Schreiben fiir einen namenlosen Gott

Der proletarische C hat ein biirgerliches Selbstwertgefiihl nicht
gewinnen konnen. Er leidet an seinem Gewordensein. Er wiitet
gegen seine Vergangenheit, mufl mit seiner Gegenwart streiten.
Zuerst eher beildufig, dann aber nachdriicklich spricht er den
Namen «Gott» aus. Der Leser notiert den Namen verwundert.
Allmihlich begreift er, da ist ein Gott mit diesem leidenden C.
und auch mit den Kranken. Die Betonquader im Klinikum Haar
verbindet ein «sprachloses ddmonisches Geheul». «Und irgend-
wo, in dieser Eindde weit hinter Miinchen, biindelten'sich die
Vibrationen wie elektrische Energien und fiihrten Zwiesprache

3 Zitate S.264£,219f, 269.
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