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AM 19. MAI 1997 UM ZWEI Uhr nachts erzwangen fünf maskierte und bewaffnete 
Männer, die sich als Mitarbeiter der Generalstaatsanwaltschaft von Kolumbien 
ausgaben, den Zutritt zum Wohnhaus in der Calle 60 con Carrera 5° im Stadt

teil Chapinero Alto in Bogotá. Sie erstürmten die Wohnung im sechsten Stockwerk und 
töteten dort Carlos Mario Calderón, seine Frau Elsa Constanza Alvarado Calderón, 
den Vater von Elsa, Carlos Alvarado Ponto ja, und verletzten dessen Frau Elvira 
Chacón de Alvarado schwer. Der zweijährige Sohn Ivan von Carlos Mario Calderón 
und Elsa Constanza Alvarado Calderón blieb unbemerkt und überlebte so das Massa
ker unverletzt. 

Kolumbien: Menschenrechte und Gewalt 
Die Opfer dieses Verbrechens waren Mitarbeiter des Centro de Investigación y Educa
ción Popular (CINEP), einer von Jesuiten gegründeten und verantworteten For
schungs- und Ausbildungsstätte zur sozialwissenschaftlichen Analyse und Animation in 
Kolumbien.1 Carlos Mario Calderón war früher Jesuit, blieb auch nach seinem Ordens
austritt weiterhin Mitarbeiter des CINEP, in dessen Rahmen er in den letzten Jahren 
ökologische Projekte in Sumapaz betreute.2 Seine Frau Elsa Alvarado Calderon arbei
tete bis Ende Oktober vergangenen Jahres im Informationsbereich von CINEP; sie be
gleitete dort vor allem Initiativen zum Schutz der Menschenrechte und zur 
Unterstützung des Friedensprozesses in Kolumbien. Carlos Mario Calderon wie seine 
Frau waren bisher auf keiner «Todesliste» genannt worden. Wegen dieser Tatsache und 
wegen der kaltblütigen Perfektion, mit der dieser Mordanschlag durchgeführt wurde, 
sind Freunde der Ermordeten und Mitarbeiter des CINEP der Überzeugung, daß das 
Massaker von Angehörigen einer paramilitärischen Gruppe durchgeführt wurde, um 
Menschenrechtsaktivisten in ganz Kolumbien einzuschüchtern. Diese Einschätzung 
wurde auch von Sprechern eines über fünftausend Teilnehmer zählenden Trauerzuges 
geteilt3, auf dem am folgenden Tag in Bogota gegen die Ermordung des Ehepaares 
Calderon und des Vaters von Elsa Constanza Alvarado Calderón protestiert wurde. 
Nach Auskunft des CINEP hat die Welle der Gewalt in Kolumbien in den letzten Wo
chen eine neue Stufe erreicht: seit Beginn dieses Jahres sind mehr als 650 Personen Op
fer politischer Gewalt geworden. Vor allem auf dem Land ist die Anzahl der 
ermordeten Bauern in den letzten Wochen sprunghaft angestiegen. Mit der Massakrie
rung der Mitarbeiter von CINEP hat diese Gewalteskalation eine neue Qualität er
reicht. Sie signalisiert die prekäre Lage und die Schutzlosigkeit jener Menschen, die in 
der Menschenrechtsarbeit engagiert sind, angesichts der verhärteten Fronten vor den 
Kommunalwahlen vom 26. Oktober 1997 zwischen den verschiedenen bewaffneten 
Gruppen, d.h. zwischen der Guerilla, den paramilitärischen Organisationen, den Selbst
verteidigungsgruppen und der Armee. 
Unter diesen Bedingungen erleben die Bürger Kolumbiens ihre Situation als eine para
doxe. Sie leben in einer der stabilsten Demokratien Lateinamerikas, deren Regierungen 
sich ausdrücklich zum Einsatz für die Menschenrechte verpflichtet haben, und sie erle
ben eine Gesellschaft, die in den letzten fünfzig Jahren durch progressive Gewaltzyklen 
geprägt ist, ohne daß es bisher den Regierungen, politischen Parteien und gesellschaft
lichen Organisationen gelungen wäre, diese Kontinuität zu durchbrechen. Der Jurist 
Juan Gabriel Gómez Albarello.bezeichnet die aktuelle Auseinandersetzung zwischen 
der Regierung des gegenwärtigen Präsidenten Ernesto Samper Pizano (seit 1994 im 
Amt) und der Guerilla als eine Pattsituation.4 Beide Kontrahenten wollen ihren Kon
flikt mit militärischen Mitteln lösen, und keiner von beiden ist stark genug, um die Aus
einandersetzung zu seinen Gunsten entscheiden zu können. Die von den verschiedenen 
Regierungen seit 1981 mit der Guerilla geführten Friedensverhandlungen haben zwar 
Ende der achtziger Jahre und zu Beginn der neunziger Jahre zur Integration einzelner 
Guerilla-Gruppen in die Zivilgesellschaft geführt.5 Zudem hat 1991 die verfassungsge
bende Versammlung einige Schritte zur Demokratisierung der kolumbianischen Ver-
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fassung in die Wege geleitet. Da es aber zu keinen gleichzei
tigen, nachhaltigen sozialen und gesellschaftlichen Reformen 
von seiten der Regierung kam, da die beiden größten Guerilla-
Bewegungen, die FARC und die ELN sowie die dissidente 
Caraballa-Fraktion der EPL ihre politischen Ziele weiterhin nur 
mit bewaffneten Mitteln verfolgen wollten, hat sich die Situation 
der Bürger nicht nur nicht verbessert, sondern sogar verschlech
tert. 
Kolumbien weist weltweit die höchste Mordrate auf.6 Nach 
Schätzungen von nichtstaatlichen Organisationen und dem 
Mehschenrechtsbeaüftragten des kolumbianischen Präsidenten 
geschehen etwa 15 Prozent der Morde aus politischen Gründen. 
1992 registrierte man so 4434 politisch motivierte Tötungen. Die 
Juristenkommission der ANDEAN-Staaten kommt aufgrund ih
rer Untersuchungen zum Schluß, daß davon weniger als zwei 
Prozent der Morde im Kontext der Drogenkriminalität began
gen werden. Für zwanzig Prozent tragen die Guerilla und für 
mehr als 70 Prozent das Militär, die Polizei und paramilitärische 
Gruppen die Verantwortung. Unter den Opfern politisch moti
vierter Gewalttaten lassen sich drei Gruppen unterscheiden: 
Einmal sind es Personen, die aufgrund ihres sozialen Status oder 
ihres Wohnortes der Komplizenschaft mit der Guerilla verdäch
tigt werden, dann sind es Personen, die wegen ihrer politischen 
Tätigkeit als subversiv gelten, u.a. Politiker legaler Parteien, Ge
werkschafter und Menschenrechtsaktivisten. Aber auch Perso
nen, die als «sozial unerwünscht» bezeichnet werden, werden 

'CINEP entspricht in Kolumbien den in den andern lateinamerikani
schen Staaten tätigen Zentren für sozialwissenschaftliche Forschung und 
Aktion CIAS bzw. CIASCA (für Zentralamerika). Vgl. zu Zielsetzung 
und Geschichte den Beitrag: «Wir können nicht hinnehmen...», in: Orien
tierung vom 15. Mai 1997, S. 97ff. und D.H. Levine,1 Colombia: The Insti-
tutional Church and the Popular, in D.H. Levine, Hrsg., Religion and 
Politicai Conflict in Latin. America. The University of North Carolina 
Press, Chapei Hill und London 1986, S. 187-216, 203ff. und 209. 
2 Während seines Studiums an der Ecole Practique des Hautes Études en 
Sciehces Sociales besuchte Carlos Mario Calderon die Redaktion der 
«Orientierung»; vgl. M. Calderon, Camilo Torres - gefährliche Erinne
rung, in: Orientierung 50 (1986), S. 41-45; M. Calderón, E. Pizarro, Co
lombie: La guerre et la paix, in: L'Amérique Latine no. 23 (Juli-
September 1985). 
3 Vgl. A. Proenza, Les Colombiens se mobilisent contre la violence poli
tique, in: Le Monde, 23. Mai 1997, S. 3. 
4 Vgl. B. Reis, Ein Krieg um des Krieges willen? in: ila nr. 205 (Mai 1997), 
S. 37ff. 

/ 5Zur Chronologie der Friedenssuche vgl. DIAL 1951 (2. Februar 1995). 
6«Bei den insgesamt 4434 politisch motivierten Tötungen, die die Juri
stenkommission 1992 registriert hat, handelte es sich in 2178 Fällen um 
Attentate, in 1560 Fällen um Tötungen im Zuge von Kampfhandlungen 
und in den übrigen 505 Fällen um Morde an <sozial unerwünschten) Per
sonen. Lag der Anteil der aus politischen Gründen verübten Tötungen an 
der Gesamtzahl der Morddelikte Anfang der 70er Jahre noch bei rund 
einem Prozent, so betrug er 1992 bereits 16 Prozent. Mehr als 20000 
Todesopfer allein in den Jahren 1986 bis 1993 lautet die Schreckensbilanz 
der politischen Gewalt in Kolumbien.» Vgl. AI, Hrsg., Politische Gewalt 
in Kolumbien. Mythos und Wirklichkeit. Bonn 1994, S. 27f. 
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Bildungshaus St.Virgil/Salzburg 
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xis und Theorie der Organisationsentwicklung in kirchlichen Ein
richtungen. Eingeladen sind alle an der Thematik Interessierten. 
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Sommer 2001 in Salzburg stattfinden wird. 

Information und Anmeldung: 
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umgebracht (limpieza social). Darunter fallen Homosexuelle, 
Prostituierte, Drogenabhängige, Obdachlose, Straßenkinder 
oder psychisch kranke Menschen. Zu den Opfern dieser sich im
mer schneller bewegenden Gewaltspirale gehören ebenfalls die 
heute bis zu einer Million zählenden «internen Flüchtlinge» (re
fugiados internos), Campesinos, die durch paramilitärische Ak
tionen gezwungen werden, ihr Land zu verlassen oder die in 
einer Situation verstärkter Repression nur noch in der Flucht 
eine Überlebensmöglichkeit sehen.7 

Daß in der gegenwärtigen Auseinandersetzung zwischen Regie
rung und Guerilla die politische Option kaum mehr in den Blick 
kommt, ist eine der Ursachen zunehmender Gewalt. Dazu 
kommt, daß mit der in den letzten Jahren immer größer gewor
denen Zahl paramilitärischer Gruppen und deren im Januar die
ses Jahres bekannt gewordenen Koordination auf nationaler 
Ebene die Verbindung staatlicher Institutionen mit der organi
sierten Kriminalität und mit privaten Interessengruppen immer 
stärker geworden ist.8 Diese paramilitärischen Gruppen, die wie 
die Todesschwadronen in Zentralamerika agieren, genießen un
ter dem Schutz der Armee Straffreiheit (impunidad). 

Zwischen zwei Fronten 

Die Armee, die von ihr gedeckten paramilitärischen Organi
sationen wie die Guerilla setzten in ihren Kampfeinsätzen ge
geneinander gegenüber der Zivilbevölkerung zwei verschiedene 
Taktiken ein. In den Regionen, die wegen ihres wirtschaftlichen 
Reichtums oder ihrer Bodenschätze von Bedeutung sind oder in 
denen territorialer und politischer Einfluß strategische Macht 
bedeuten, kommt es von beiden Seiten zu Terroraktionen, in 
denen die Zivilbevölkerung zerrieben wird. Daneben gibt es 
Gebiete, in denen ein instabiles Gleichgewicht einer pragma
tischen Zusammenarbeit zwischen der Guerilla und der Armee 
bzw. den Paramilitärs herrscht.9 Beide Kontrahenten haben im 
Verlaufe der letzten Jahre eigenständige Ökonomien entwickelt, 
die sie von ausländischer Unterstützung weitgehend unabhängig 
machen.10 

. In einer solchen Situation hat der Einsatz für Demokratisie
rungsprozesse und für Menschenrechte einen begrenzten Spiel
raum, und deren Protagonisten setzen sich einem hohen Risiko 
aus. Zwar reagiert die Regierung Kolumbiens auf ausländische 
Kritik an ihrer Menschenrechtspolitik, aber alle ihre Maßnah
men bleiben halbherzig, weil, jede politische Debatte auf die 
Konfrontation zwischen Staat und Guerilla reduziert wird. Des
halb war die Regierung in Perioden relativer politischer Stabi
lität bereit, für die Stärkung und Durchsetzung der Men
schenrechte sich einzusetzen. Sie hat aber jedesmal solche Maß
nahmen relativiert oder zurückgenommen, wenn die poli
tischen und sozialen Spannungen zugenommen haben. Dadurch 

7 A. Proenza, Un million de réfugiés errent à travers la Colombie, chassés 
par les combats entre l'armée et la guérilla, in: Le Monde vom 21. Mai 
1997, S. 5: , 
8P. Gaupp berichtet in der NZZ vom 18. Marz 1997 von einer Dachorga
nisation der paramilitärischen ¡Gruppen unter dem Namen Movimiento 
Nacional de Autodefensas mit ihrem Kommandanten Carlos Castaño und 
in der Ausgabe vom 14. Marz 1997 vom neuen Kommandanten der größ
ten Guerilla-Gruppe Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC) Jorge Briceño Suárez. Beides scheint darauf hinzudeuten, daß 
sich Guerilla wie die paramilitärischen Gruppen für die militärische Op
tion entschieden haben. Über die Verbindung von Armee und paramilitä
rischen Gruppen und damit der Verantwortung der US-amerikanischen 
Administration über ihre militärische Hilfe in den Antidrogenkampagnen 
vgl. A. Linafd, Compromissions avec les paramilitaires colombiens, in: Le 
Monde diplomatique von April 1997, S. 8; Colombia's Killer Networks: 
The Military-Paramilitary Partnership and the United States. Human 
Rights Watch/Americas, New York 1996. 
9 Zur Situation totaler Herrschaft paramilitärischer Gruppen in der Re
gion um dèn Golf von Urabá vgl. DIAL 2091 (16.-31. Juli 1996) und B. 
Reis (vgl. Anm. 4). 
10Über die Komplizenschaft von Drogenmafia und Politik vgl. H.A. Tor
res, Politik und Kultur des Narco-Terrorismus, in: B. Rutsche, P. Stirni
mann, Hrsg., Drogen und Dritte Welt. Plädoyer für eine neue 
Nord-Süd-Drogenpolitik. Exodus, Luzern 1997, S. 104-115. 
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wird jenen, die sich für Menschenrechte engagierten, jeweils die 
Legitimationsgrundlage geschmälert. Erschwert wird die Men
schenrechtsarbeit noch zusätzlich durch die Taktik der Guerilla, 
den Einsatz für Menschen- und Bürgerrechte, wo er sich kritisch 
gegen die jeweilige Regierung artikulierte, für ihre militärischen 
Strategien zu instrumentalisieren. Dies gab und gibt der Armee 
und den paramilitärischen Organisationen immer wieder die 
Möglichkeit, im Sinne der «Sicherheit des Staates» Menschen
rechtsaktivisten zu diskreditieren und sie dadurch der Verfol
gung bis zur Ermordung freizugeben. 
Der kolumbianische Staat erweist sich so als autoritär und 
gleichzeitig in seinen demokratischen Institutionen zu schwach, 
um die Basis für eine Zivilgesellschaft freizusetzen. Die Hierar
chie der katholischen Kirche in Kolumbien hat von ihrer konser
vativen Herkunftsgeschichte her basisorientierte kirchliche Men
schenrechtsgruppierungen bisher marginalisiert. Ihre öffentliche 

Kritik an der Gewalt bleibt ambivalent", wo sie die Arbeit sol
cher Gruppierungen sich nicht zu eigen macht, weil sie ihre eige
nen autoritären Traditionen nicht selbstkritisch thematisiert und 
als Hindernisse gesellschaftlicher Reformen erkennt und abzu
bauen bereit ist. Nikolaus Klein 

"Dies gilt auch für die Erklärungen der Kolumbianischen Bischofskonfe
renz in den letzten Jahren (vgl. Weltkirche 9 [1989], S. 249-251; 252-253; 
15 [1995], S. 24ff.; 16 [1996] S'. 219ff. und 221f.;. Documentation Catholique 
vom 1. April 1990, S. 350-358) und die kritische Analyse in DIAL 1324 (7. 
Juli 1988). Zu kirchlichen Basisorganisationen, die sich für Menschen
rechte engagieren, gehören neben CINEP auch die Kommisson Justicia y 
Paz der Vereinigung der Ordensleute Kolumbiens und die mit der Zeit
schrift Solidaridad verbundenen Christen. 1994 erhielt Javier Giraldo SJ 
für Justicia y Paz den Jahrespreis der spanischen Associación Pro Dere
chos Humanos (vgl. El País vom 3. Dezember 1994); vgl. J. Giraldo, Co
lombia, este democracia genozida. (Cristianisme i Justicia, 61). Barcelona 
1994. 

Schreiben aufgrund eines Mangels 
Zu Leben und Werk von Michel de Certeau SJ 

Trotz eines hoch entwickelten Publikations- und Übersetzungs
wesens wird es angesichts allgemein gekürzter Wissenschafts
und Editionsbudgets immer schwieriger, eigenständige und in
teressante Denker anderer Muttersprachen auf dem deutsch
sprachigen Markt bekanntzumachen und zu diskutieren. Dies 
gilt in besonderer Weise, wenn der betreffende Autor keiner 
Disziplin eindeutig zuzuordnen ist, sondern sich an der Grenze 
mehrerer Wissenschaften bewegt und damit deren Reichweite 
gleichzeitig auslotet und in Frage stellt. Das Werk des französi
schen Jesuiten Michel de Certeau, das in den USA schon als 
Standardliteratur für Studenten der Wissenschaftstheorie und 
Historie gilt, ist im deutschsprachigen Raum so gut wie unbe
kannt. Dabei enthalten seine Arbeiten zahllose innovative Re
flexionen, die wegen ihrer großen Offenheit zu anderen 
geisteswissenschaftlichen Disziplinen einer manchmal etwas rat
los wirkenden Theologie zu neuen Impulsen in der Reflexion 
über die Bedingungen ihrer Existenz in der späten Moderne ver
helfen könnten. Mit einer kleinen Explikation des Certeauschen 
Werkes soll hier einmal der Versuch unternommen werden, die
sem Mißstand abzuhelfen. 

Lebensdaten und Werk 

Geboren wurde Michel de Certeau 1925 in Chambéry, Savoien. 
1950 tritt er in die Gesellschaft Jesu ein und nimmt dort die klas
sische Laufbahn der Jesuitenausbildung in Laval, Chantilly, 
Vannes und Lyon. Gegen seinen ursprünglichen Wunsch, sich 
auf die Patristik, v.a. Augustinus, zu spezialisieren, legt der Or
den ihm die Beschäftigung mit der Geschichte der Frömmigkeit 
in Frankreich in der frühen Neuzeit nahe. Certeau schließt also 
ein Doktorat in Religionswissenschaften über «Das Tagebuch 
des Pierre Favre» (Prom. 1960), einen der Mitbegründer des Je
suitenordens, an. Mehrere Arbeiten über Jean-Joseph Surin, 
einen geistlichen Schriftsteller und Exorzisten des 17. Jahr
hunderts, folgen. 1967 reißt ein schwerer Autounfall, der 
Certeau das rechte Auge kostet, ihn nicht nur kurzzeitig aus der 
Beschaulichkeit eines biederen Mystikforschers. Vielmehr mar
kiert spätestens das Jahr 1968 mit Certeaus Wechsel ins Paris 
der beginnenden Studentenunruhen auch eine Wende in seinem 
Werk: Die Beschäftigung mit Anthropologie und Psychoanalyse 
weiten den Horizont des Religionswissenschaftlers und schaffen, 
verbunden mit seinem immer schon großen Interesse für Phä
nomene des Alltagslebens, jene faszinierende Mischung aus Pra
xisreflexion, wacher Zeitgenossenschaft, tiefer Frömmigkeit und 
experimentellem wissenschaftlichem Denken, die seine Arbei
ten von nun an auszeichnen. Seine kleine Arbeit «La prise de 
Parole» bildet den Anfang dieser zweiten Schaffensperiode, eine 
bestechend nüchterne und gleichzeitig unkonventionelle Analy

se der Geschehnisse vom Mai 1968, die ihn auch in der «Szene» 
der Pariser Intellektuellen schlagartig bekannt macht. 
Es folgen mehrere große Reisen im Auftrag des Ordens, deren 
Eindrücke ebenfalls im Werk weiterleben: USA, Brasilien, Argen
tinien, Kanada, Mexiko, Spanien, Studien in Cambridge, Belgien, 
Kolloquien in Italien, schließlich ab 1977 eine Professur in Genf. 
Aus einer Zusammenarbeit mit namhaften französischen Kultur
schaffenden im Rahmen, eines Projektes des Centre Pompidou 
entstehen in den siebziger Jahren die Texte «La culture au pluriel» 
(1974) und «L'invention du quotidien» (1980), eine im weitesten 
Sinne sozialpsychologische Studie zur zeitgenössischen Alltagskul
tur, deren erster Teil unter dem Titel «Die Kunst des Handelns» 
auch auf deutsch vorliegt.1 Seit 1978 Titularprofessor an der Uni
versity of California (San Diego) kehrt Certeau 1984 nach Paris 
zurück, um hier die Leitung der Abteilung «historische Anthro
pologie des Glaubens» zu übernehmen (16.-18. Jh.). Aus dem Jahr 
1975 stammt eine trotz Übersetzung bisher in Deutschland unent-
deckte Methodologie der Historiographie, «L'Ecriture de l'his
toire».2 Anfang der achtziger Jahre entsteht das zweite 
Hauptwerk, «La fable mystique»3, eine religionsanthropologische 
Untersuchung der Mystik als religiöses Phänomen der Moderne. 
1985 schwer erkrankt, stirbt Certeau 1986 über der Arbeit am 
bis heute nicht erschienenen zweiten Teil von «La fable mys
tique». In der Vielfalt der Würdigungen in allen großen Tages
zeitungen Frankreichs nennt man ihn «Pilger zwischen den 
Fronten», «Migrateur», «Mystiker, der sich selbst vergaß» und 
«erleuchteten Christen». 

Grenzgängertum als methodische Vorentscheidung 

Bereits bei einem ersten Blick auf Certeaus Lebens- und Ar
beitsweise stoßen wir auf Grenzüberschreitungen - er selbst 
spricht von Überkreuzungen (croisés) - , die vielleicht das für 
seine Arbeit charakteristischste Merkmal darstellen. 
Zunächst muß an dieser Stelle auf die Übergänge zwischen vier 
für die Organisation des Feldes wissenschaftlichen Arbeitens 
zentralen Gegensatzpaaren hingewiesen werden, die im folgen
den in wechselnder Konstellation immer.wieder auftauchen wer
den, weil sie im Focus von Certeaus Reflexionen stehen. 
Es sind die Übergänge zwischen Oralität und Schriftlichkeit, 
Räumlichkeit und Zeit- bzw. Geschichtlichkeit, Andersheit und 
westlich-abendländischem Subjekt bzw. Kultur sowie zwischen 
Unbewußtheit und Wissen. 

1 Merve Verlag, Berlin 1988. Im folgenden KdH. 
2 Dt: Das Schreiben der Geschichte (ohne den 3. - theologischen - Haupt
teil), übersetzt von Sylvia M. Schomburg-Scherff, Frankfurt a.M. 1991. Im 
folgenden SdG. 
7 Paris 1982. Im folgenden Lfm. 

ORIENTIERUNG 61 (1997) 123 



Darüberhinaus ist zu reden von den Übergängen zwischen Le
ben und Werk, zwischen Alltag und Wissenschaft und zwischen 
den einzelnen Wissenschaften, die in jeder wissenschaftlichen 
Arbeit präsent sind, jedoch von Certeau aus methodischem In
teresse thematisiert, aus dem Dunkel gerückt werden, ohne daß 
er explizit die Entwicklung einer Methode betriebe. Certeaus 
Werk ist von immer neuen Versuchen geprägt, Soziologie, Lite
raturwissenschaft, Psychoanalyse und Historiographie gleichzei
tig oder nebeneinander zu benutzen und dadurch einen 
komplexen und differenzierten Eindruck vom historischen Ob
jekt zu erhalten, ja durch Thematisierung der Rolle des Histori
kers selbst gegenüber seinem Sujet die hier verborgenen 
Verflechtungen so weit wie möglich offenzulegen. 
Certeau nennt als Grund für dieses Verfahren eine «Art von 
Scham, welche auf Distanzen achtet». Sie verhindert, das histori
sche Sujet «als ein Objekt des Wissens unter den Spuren einer 
Arbeit zu identifizieren».4 Ein solches Vorgehen führt dazu, daß 
eine neue Art der Historiographie entsteht, die die Unvollkom-
menheit der Werkzeuge des Historikers angesichts einer unein-
holbaren Wirklichkeit im Auge behält, sich also der Undarstell-
barkeit des ursprünglichen historischen Ereignisses bewußt 
bleibt. Anders gesagt: Certeau nimmt die Arbeit des Historikers 
zunächst als konstruierende wahr und stellt damit das Verhältnis 
der Geschichtsschreibung zum historischen Material neu in Frage 
und auf den Prüfstand. 
Bereits die Voraussetzungen der Historiographie bestehen ja aus 
«kontrollierten Operationen» der Abtrennung, der Kopie, Grup
pierung und Isolation von Quellentexten, der Transformierung be
stimmter Objekte zu «Dokumenten». Die Zitation «historischer» 
Texte nennt Certeau folgerichtig «Implantation eines Anderen», 
eines fremden Anteils in das Konstrukt des wissenschaftlichen 
Textes. Der so entstandene Text erscheint nun als Produkt, nicht 
aber als pure Fiktion. Gleichzeitig ist mit der Thematisierung des 
Textes als Konstruktion das Verhältnis von Gegenwart.und Ver
gangenheit, also von Wirklichkeit und Diskurs, angesprochen: Hi
storiographie gehört nicht nur der Vergangenheit an, sie ist nicht 
einfach der Extrakt vergangener Geschehnisse, sondern ebenso 
ein Werk in der Gegenwart, das ein bestimmtes Verhältnis zur 
Vergangenheit mit Hilfe eines bestimmten Umgangs mit den 
Quellen gleichzeitig anzeigt und produziert. 
Aus den bisher gewonnenen Überlegungen zieht Certeau ganz 
konkrete Folgerungen für das Erstellen eines historiographi
schen Textes: Er warnt davor, eine Fiktion linearer Zeitabläufe 
zu erzeugen, sowie den Eindruck der völligen Adaequatheif von 
historischem Diskurs und den «Tatsachen» erwecken zu wollen. 
Woher speist sich nun eine so große Skepsis, die Annahme von 
zwangsläufig verzerrenden und verschiebenden Tendenzen des 
historiographischen Textes? Wie entsteht nach Certeaus Meinung 
jener blinde Fleck im Auge des Schreibers, das doch mit aller 
Macht auf ein Objekt, das historische Ereignis, gerichtet ist? Was 
sind die Vorbedingungen des Textes, die er selbst nicht nennt? 
Da er jeden Text aufgrund seiner sozioökonomischen Entste
hungsbedingungen als bezogen auf ein Machtdispositiv begreift, 
legt sich für Certeau zum einen die Vermutung nahe, daß gerade 
diese Verstrickung in Interessen und Abhängigkeiten im Text 
verdeckt werden muß. Die Rolle der Intellektuellen, die Situa
tion der Wissenschaft als abgegrenzter und determinierter 
Bezirk der Gesellschaft sowie ihre interne und d.h. - bis heute -
ihre hierarchische Organisation wirken am Entstehen eines 
Textes mit. 
«Der <wissenschaftliche> Diskurs, der nicht über seine Bezie
hung zum Gesellschafts-<Körper> spricht, kann keine Praxis ar
tikulieren. Er ist nicht länger wissenschaftlich. Für den 
Historiker ist das ein zentrales Problem. Diese Beziehung zum 
Gesellschaftskörper ist gerade der Gegenstand der Geschichte 
und kann nicht behandelt werden, ohne den historiographischen 
Diskurs selbst in Frage zu stellen.»5 

Darüber hinaus weist er darauf hin, daß das Subjekt selbst in sei
ner ganz spezifischen Haltung zu Vergangenheit und Gegen
wart, in seiner Neigung zu vermeiden und zu verdrängen, was es 
nicht als es selbst erkennen und annehmen kann, im Produkt 
nicht mehr offen präsent ist, sondern sich hinter dem scheinbar 
objektiven Text verbirgt.6 

Schließlich bezieht Certeau sogar die Sammlung und Herrich
tung der Quellen in den Produktionsprozeß mit ein: bereits ihre 
Auswahl und Gruppierung auf ein bestimmtes Ziel hin bedeu
tet eine zwar nötige, aber letztlich auch verfälschende Konzep-
tualisierung des Materials.7 Eine Konzeptualisierung, deren 
Arbitrarität dem fertigen Text nicht mehr anzusehen ist. 

Das Andere im Einen finden 

Was bringt eine solche Reflexion aber Neues gegenüber dem 
traditionellen hermeneutischen Diskurs? Zunächst einen weiter 
gefaßten Begriff von Historie. Er resultiert aus Certeaus Skep
sis, ob auch ein noch so umfassendes und alterrtätsorientiertes 
Verstehenwollen als Grundhaltung des Historikers gegenüber 
dem historischen Faktum die Möglichkeiten (historischer) Ar
beit erschöpft. Ausgehend von der spezifisch französischen 
Freud-Rezeption, hält Certeau nämlich nicht die sozialtherapeu
tischen Möglichkeiten der Psychoanalyse für deren zentralen 
Gehalt, wie dies in Deutschland immer noch der Fall ist, sondern 
teilt mit Jacques Lacan8 die Wertschätzung der Freudschen Ent
deckung des Unbewußten als unerschöpflicher Quelle der An
dersheit und damit der Irritation des Ich, aber auch als Hort 
einer Realität, die an Bedeutung und Intensität, an Lebendigkeit 
und Virulenz die Möglichkeiten der Sprache und der (von Lacan 
«phantasmatisch» genannten) scheinbar kohärenten alltäglichen 
und historischen Abläufe übertrifft, sie folglich immer wieder 
durchkreuzt und unterminiert.9 Dem Einbrechen dieses Ande
ren, der «lebendigen, zerbrechlichen, zitternden Geschichte»10, 
in den historiographischen Text gilt das Interesse Michel de Cer
teaus vor allem. Sein daraus resultierendes Grenzgängertum 
zwischen wechselnden Methoden, die einander den spezifischen 
blinden Fleck erleuchten sollen, verdankt sich neben Freud aber 
sicher auch dem Ignatianischen Bestreben, Gott, den ganz An
deren, in allen Dingen zu finden. Ein Vorhaben, das - metaphy
sisch - als Transzendieren der Welt auf einen fundamentalen 
Riß, das Walten und Wirken Gottes hin gelesen werden kann. 
Diese Grundbewegungen des Certeauschen Denkens möchte 
ich in Anlehnung an Ignatius «Das Andere im Einen finden» 
nennen. Spuren der Einheit und der Zerrissenheit moderner 
Verhältnisse, Spuren der Heimat in der Heimatlosigkeit, aber 
auch umgekehrt, Spuren des Aufbruchs in Stabilität und Ord
nung gilt sein erstes Interesse, wenn auch ein hinter diesem 
Bemühen stehendes ontologisches Konzept, etwa die Vorstel
lung einer fundamentalen Unabgeschlossenheit menschlicher 
Sinnsysteme, nicht ausdrücklich entwickelt wird. 
Damit stemmt sich Certeau wie Foucault, Derrida und andere 
gegen die eingefahrenen Grenzmarkierungen des Abendlandes, 
immer auf der Suche nach Einfallschneisen, nach Brüchen, an 

x Lfm, 29 i. 
>SdG, 79. 

6SdG, 23. 
7 Daß bereits die textuelle Struktur, also der Gebrauch von Metaphern, 
die Bedeutungsverschiebung, die Abwesenheit des Kommunikationspart
ners eine Entfremdung von einem «ursprünglich» zu nennenden Ereignis, 
einer ursprünglich-reinen Intention bewirkt, klingt bei Certeau mit, findet 
sich aber ausdrücklicher in J. Derridas Reflexionen über den Zeit- und 
Subjektbegriff Husserls (Die Stimme und das Phänomen, Frankfurt a.M. 
1979). 
8Jacques Lacan (1901-1981), Psychoanalytiker, Gründer der École Freu
dienne de Paris, initiierte eine Relektüre des Freudschen Werkes, be
kannt vor allem aufgrund seiner Aufnahme linguistischer Kategorien in 
die psychoanalytische Theoriebildung. Zu Einflüssen auf das Werk M. de 
Certeaus siehe unten. N 9Neben Hegels «Phänomenologie des Geistes» und einer griechischen 
Ausgabe des Neuen Testamentes gehörte Freuds «Der Mann Moses» zu 
den drei wichtigsten Büchern Certeaus. Jahrelang (1964-1980) gehörte er 
der École Freudienne de Paris Jacques Lacans in Paris án. 
10M. Foucault, Archäologie des Wissens, Frankfurt a.M. 1973ff., 22. 
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denen das Äußere - was immer es sei - nach Innen dringt und 
die dort angestrebte Reinheit stört, das fragile Gleichgewicht 
aus Vorurteilen umstürzt, jedoch nicht um eine neue, quasi auf 
den Kopf gestellte, Hierarchie aufzurichten. Eine Herrschaft des 
Anderen, der Frauen, der Kinder oder des Wahnsinns. Vielmehr 
glaubt Certeau durch seine schonungslose Reflexion auf herr
schende Konzepte der Sinnproduktion so vorurteilsfrei und so 
nahe am Phänomen wie möglich dem (historischen) Ereignis auf 
der Spur bleiben zu können. Immer eingedenk der Tatsache, 
daß es sich der endgültigen Darstellung wieder entzieht und da
mit einen transzendenten Charakter erhält. Certeau schreibt: 
«[...] in der Tat, was ist das Ereignis, wenn nicht das, was voraus
gesetzt werden muß, damit eine Organisation der Dokumente 
möglich wird. Es ist das Mittel, mit dem man Unordnung in Ord
nung umwandeln kann. Es erklärt nicht, sondern ermöglicht In-
telligibilität. Es ist Postulat und Ausgangspunkt - aber auch der 
blinde Fleck - des Verstehens.»11 

Letztlich ist es eine ursprüngliche Differenz, ein Riß zwischen 
der Kontinuität der Narration und dem Einbruch des Ereignis
ses, zwischen Vergangenem und Gegenwärtigem, zwischen Ich 
und Nicht-Ich, der vom Text gleichzeitig verdeckt und offenbart 
wird. 
Die Certeausche Rede vom «Anderen», die immer wieder an 
die Texte von E. Lévinas erinnert, trägt unzweifelhaft religiöse 
Züge und erschöpft sich nicht etwa in einem weltanschaulichen 
Kompensationismus. Vielmehr ist der bzw. das radikal Andere 
auch als konkretes Phänomen alltäglicher, d.h. auch'sozioöko-
nomisch bestimmter Erfahrungsfelder für den Mystikforscher 
Certeau die Herausforderung der spirituellen Avantgarde der 
Moderne, der Mystiker. Eine Einsicht, die ihn in gewisser Weise 
mit einem anderen großen Jesuitentheologen unserer Tage ver
bindet, Karl Rahner. 
Anstatt bei der Rede vom Anderen in theologisierende Identifi
zierungen zu verfallen, bleiben Certeaus Verweise diesbezüglich 
allerdings in noch konsequenterer Weise als bei Rahner den 
Sprachbedingungen der Moderne verpflichtet. Mit Blick auf die 
Transformationsleistung zwischen Mittelalter und Moderne, die 
Certeau in den Texten der Mystiker am Werk beobachtet, stellt 
sich die Rede von Gott konsequent als eines von mehreren Mo
dellen der Wirklichkeitsbewältigung dar und damit als eine hi
storisch-literarische Konzeptionalisierung des begründungslogisch 
tiefer liegenden Phänomens «Andersheit». 

Kristallisationskerne einer Phänomenologie der Moderne 

L'Écriture: Zunächst scheinbar im Gegensatz zu seinem Zeitge
nossen J. Derrida, der die Écriture, das Schreiben und die 
Schrift als im Abendland vernachlässigte und erst im 20. Jahr
hundert langsam wieder zum Vorschein kommende Größe ver
steht, lokalisiert Certeau das Schreiben kritisch als das zentrale 
anthropologische und machtpolitische Signum der Moderne. 
Zunächst nennt Certeau das Schreiben in einer karg anmuten
den phänomenologischen Analyse «Organisation eines abge
trennten Raumes» (des zu beschreibenden Blattes, der 
historischen Fakten usw.). Die umfassende Bedeutung des Phä
nomens «Schreiben der Moderne» wird jedoch deutlich, wenn er 
darauf hinweist, daß Schreiben sich seit dem späten Mittelalter 
zunehmend als das Paradigma von Arbeit schlechthin herauskri
stallisiert: Im Schreiben, so Certeau, wird die zentrale Aufgabe 
des expansiv angelegten modernen Subjektes vollzogen: Die 
Verarbeitung der Weltdinge mit dem Ziel, die Welt zu verän
dern und zu beherrschen. 
Das Erlernen der Kulturtechniken, v.a. des Schreibens, wird so
mit zum Initiationsritus schlechthin, Robinson Crusoe, der den 
abgeschlossenen unkultivierten Ort seiner einsamen Insel ge
staltet und diese Gestaltung schriftlich dokumentiert, erscheint 
plötzlich als Heiliger der Moderne.12 

"SdG. 125f. 
nKdH, 245ff. 

Historisch markiert für Certeau die Wende zwischen dem 17. 
und 18. Jahrhundert den Zeitpunkt, an dem sich so etwas wie ein 
gesellschaftliches Unbewußtes der Moderne gebildet haben 
könnte. Nach der allmählichen Entwicklung einer Schriftkultur 
durch Entwicklung eines Kanons und durch die Alphabetisie
rung im späten Mittelalter sei durch die Inthronisation der 
Schriftlichkeit als beherrschendes Paradigma die Abspaltung ei
ner Minorität der Wissenden von einer Majorität der Analpha
beten vonstatten gegangen. Außerdem gewannen mit der 
schwindenden Gültigkeit des zentralen Textes mittelalterlicher 
Welterschließung, der Bibel, die schriftkundigen Interpreten 
und ihre kritische - was immer auch heißt: taktisch-politische -
Lektüre zunehmend an Bedeutung. Schriftlichkeit erscheint hier 
als Machtdispositiv im Sinne M. Focaults: Über die Beherr
schung der Schrift konstituiert sich das soziale Gefüge an der 
Schwelle zur Moderne neu. Die Erschaffung einer Grenze zum 
Analphabeten als dem Anderen der Mächtigen, katalysiert gei
stesgeschichtlich einen Übergang von den mittelalterlichen Dua
lismen, die eine spezifische Taktik des Umgangs mit der Sphäre 
des Anderen darstellten (Gott/Welt, Jenseits/Diesseits, Verherr
lichung/Verdammung), zu den Dualismen der Neuzeit, die be
stimmt sind durch konfessionelles Schisma, Bildung und 
Analphabetentum, Reichtum und Armut. 
Daß nach dem Verschwinden des ersten großen Sprechers auch 
das Sprechen des Subjekts zunehmend in den Hintergrund tritt, 
das Schreiben damit als - subjektlose - Praxis das Feld be
herrscht, stellt sich im Werk Cereaus als aktuelle Zuspitzung 
dieser'neuzeitlichen Entwicklung dar, die sich unter anderem im 
Aufkommen von Strukturalismus und Poststrukturalismus so
wie im Paradigma der neuen Medien niederschlägt. 
La Fable: In seiner großen Arbeit zur französischen und spani
schen Mystik La fable mystique1* verweist Certeau unermüdlich 
auf die Fabel, also das unmittelbare Erzählen und auf die Singu
larität der alltäglichen Praxis, die sich beide einer endgültigen 
schriftlichen wie theoretischen Fixierung entziehen. Zunächst 
bezeichnet der Begriff «la fable» als Gegenpart der «écriture» 
die (marginalisierte) Mündlichkeit der Alltagspraxis. Im histo
riographischen Text nimmt Certeau das narrative Element je
doch darüber hinaus auch als unverzichtbaren, oszillierenden 
und nicht immer feststellbaren Teil des Schreibens selbst wahr. 
Geschichtsschreibung ohne Narrativität ist für ihn undenkbar. 
Sie ist nicht die äußere Form, in die ein auch unabhängig von ihr 
existierender Inhalt gegossen wird, eine «eigentliche Botschaft», 
die durch Interpretation oder Kondensation wieder «rein» er
schlossen werden könnte, vielmehr gilt: Das Narrative ist nicht 
weiter zusammenziehbar, ist nicht Ausdruck von etwas, sondern 
nur im Mitvollzug entstanden und verstehbar, ja es hat entschei
denden Anteil an der Entstehung der Textaussage.14 

Dieses fabulierende Andere der Wissenschaft immerfort in 
ihren Text einzuschleusen, ohne ihm seine Eigenständigkeit zu 
nehmen, kann als eines der wichtigsten Anliegen Certeaus gel
ten. Er schreibt: 
«Für die Aufklärung weiß die Fabel, wenn sie spricht, nicht, was 
sie sagt und hat vom Autor zu erwarten, daß er das Wissen, von 
dem sie spricht, ohne ihr eigenes Wissen interpretiert. Sie ist also 
als Fiktion verstoßen, und wie alle Fiktionen unter dem Ver
dacht, den Sinn zu verfälschen, den sie in sich birgt, oder in die 
Irre zu leiten [...]»15 

Nähe zu Jacques Lacan 

Auf die Sympathie, die Certeau mit der Lacanschen Psychoana
lyse verband, wurde bereits hingewiesen; ich möchte hier zwei 
hervorstechende Spuren psychoanalytischen Denkens in Cer
teaus Werk beleuchten. 
O Ein zentrales Moment der Lacanschen Theoriebildung ist die 
Entstehung des menschlichen Ich als identisches, die er unablös-
13L/m(s. Anm.3). ' 
uKdH, 162. 
15 Ljm, 23. 
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lich mit einer ursprünglicheren Erfahrung der Zerstückelung 
und Entfernung von sich selbst verbunden denkt. Im sog. Spiegel
stadium (etwa im 18. Lebensmonat) ist zum ersten Mal die posi
tive Reaktion des Kleinkindes auf sein Spiegelbild, ein lächeln
des Wiedererkennen, zu registrieren. Daß dies nicht von Geburt 
an geschieht, verweist Lacan auf den sekundären konstruierten 
Charakter dieser Ichfindung. Erst das Ansprechen des Kindes 
als ganzer Mensch von Seiten der Mutter läßt langsam die Ge
wißheit wachsen, daß es sich lohnt, dieser Ahnung zu vertrauen. 
Dennoch bleibt in jeder künftigen Handlung, in jedem Selbst
entwurf die ursprünglichere Zerrissenheit, die Tatsache, sich 
selbst einem anderen Menschen zu verdanken und die damit 
verbundene Bedrohung durch ein Außerhalb, lebendig. In 
Angstträumen, in Momenten der Verzweiflung und Resignation 
wird diese fundamentale Labilität wieder spürbar. Damit er
scheint das eigene Ich, der Körper als das aus einem fundamen
talen Begehren nach Einheit und Verstehbarkeit entstandene 
Produkt, dessen Generierung mit der Entstehung von Texten 
überhaupt strukturanalog gedacht wird.16 

Die erwähnte ursprüngliche Sehnsucht nach Einheit mit dem An
deren, die Hoffnung auf ein Schließen der Lücke zwischen Ich 
und Nicht-Ich, die immer auch die Lücke zwischen Intention und 
Sprache (von Lacan «symbolische Ordnung» genannt) ist, bildet 
für Lacan das ursprünglichste Movens jeder menschlichen Intenti
on und entspricht in etwa dem, was Freud «Libido» genannt hat. 
«Ein Mangel bringt zum Schreiben» so formuliert Certeau am 
Beginn von L/ra17 bezüglich seiner eigenen Textkonstruktion. 
Damit tritt die Funktion der Präsenz, Kontinuität und Beherrsch-
barkeit der historischen Fakten im historiographischen Text zu
rück. Vielmehr ist es eine Abwesenheit, die das Entstehen des 
Textes von Certeau wie auch der Mystik konstituiert. Gleich zu 
Beginn thematisiert er seine eigene unüberwindliche zeitliche 
und mentale, Entfernung vom Thema der Untersuchung, der 
Epoche mystischer Produktion in der frühen Neuzeit als «Unzu
ständigkeit». Die bisherigen Überlegungen dürften vor diesem 
Hintergrund noch einmal in einem neuen Licht erscheinen: Wie 
Lacan interessiert sich Certeau vor allem für das, was sich der di
rekten Symbolisierung, der sprachlichen Darstellung entzieht, je
doch den historiographischen Prozeß immer wieder berührt, 
ohne vollends von ihm erfaßt werden zu können. Der historio-
graphische Text stellt sich damit als Artefakt dar, das das be
hauptete Wissen'um den sich selbst unbewußten Andern nur 
bedingt einlösen kann. Vielmehr ist der Text selbst sich nicht al
ler seiner Nebeninformationen, Intentionen, Informationen und 
Deutungsmöglichkeiten bewußt. Er erhebt sich über die Quellen, 
über das «historische Material», letztlich nur durch sein unbändi
ges Verstehenwollen, das ihm gleichzeitig den Blick auf das Er
eignis partiell versperrt, weil jedes Gesagte, indem es hervortritt, 
etwas zurücktreten läßt, das nicht zur Sprache kommt. 
\> Deutlich von psychoanalytischem Gedankengut geprägt sind 
auch die Überlegungen, die Certeau in SdG über die Historio
graphie als Technik der Trauerarbeit im Freudschen Sinne an
stellt: 
Certeau versteht Historiographie dabei als Verfahren, sich der 
Toten und der mit ihnen verbundenen Zeit zu entledigen. Indem 
der Historiograph diesen Abwesenden Einzug in den Text ge
währt, ihnen dort ihren festen und unveränderlichen Platz zu
weist, wird das Verhältnis der Lebenden zu ihren Toten in einer 
bestimmten Weise organisiert und befriedet. Der kurzzeitige 
Sieg über die Toten und den Tod selbst, der durch ein solches 
«Begraben im Text» errungen wird, droht jedoch als Verdrän
gung durch Verobjektivierung, als Verzerrung der eigenen 
Wirklichkeit auf fatale Weise neu wirksam zu werden. Eine sol
che Weise des Umgangs mit Vergangenheit und Vergänglichkeit 
produziert «Wiedergänger» und «Untote».18 

Wie die Lebenden ihr Leben den Toten (Ahnen) verdanken, so 
verdankt sich der historiographische Text also u.a. der gesell
schaftlichen Notwendigkeit, die fundamentale Bedrohung, die 
das Ich am Tod des Anderen erfährt, zu kaschieren. Der Historio
graph ist gehalten, diese unterirdische Verbindung mit den 
Toten zu verheimlichen und die Herrschaft der Wissenschaft 
über die Vergangenheit zu behaupten. Damit ist der Diskurs ge
zwungen, seinen eigenen Ursprung, die Regulierung des Ortes 
der Toten gleichzeitig zu verbergen und zu offenbaren. 
«Man sagt auch, daß die Geschichte die Toten <wieder lebendig 
macht>. Dieses Wort ist jedoch buchstäblich eine Verführung. 
Die Geschichte macht überhaupt nichts wieder lebendig. Das 
Wort offenbart aber die Funktion, die man einer Disziplin zu
weist, die den Tod als Erkenntnisgegenstand behandelt und so 
die Herstellung eines Au.stauschs zwischen Lebenden verur
sacht. [...] Unter einem anderen Regime wiederholt [die Ge
schichte] [...] die Mythen, die um den Mord oder einen 
anfänglichen Tod entstanden sind, um aus der Sprache die im
mer zurückbleibende Spur eines ebenso unmöglich wiederzufin
denden wie zu vergessenden Anfangs zu machen.»19 

Die im Haus Abwesenden zu benennen heißt, die Wohnung für 
die Lebenden durch einen Akt der Kommunikation frei zu ma
chen, und indem die Historiographie den Tod, den Mangel (nar-
rativ) in den Diskurs miteinbezieht, hat sie angstabwehrenden 
Wert. Historiographie stellt also für die Kulturen des Abendlan
des eine wesentliche Bedingung gesellschaftlichen Handelns dar, 
insofern sie eine Abwesenheit konzeptualisiert, verarbeitet, ja 
leugnet, ohne sie ganz vergessen machen zu können. Historio
graphie mit den Augen Certeaus gesehen ist durch und durch 
ambivalent, denn sie symbolisiert die Sehnsucht, die die Bezie
hung zürn Anderen konstituiert. Damit wird aber etwas sichtbar, 
was Sprache und Text allgemein eignet: eine fundamentale Be
ziehung zum Tod.20 

Arbeit am historischen Material 

Nach so viel abstrakter Methodik und Psychoanalyse soll nun 
ein Blick auf eine konkrete historiographische Arbeit Certeaus 
an der Schnittstelle zwischen Religionsgeschichte, Geschichte 
der abendländischen Vernunft und Psychoanalyse geworfen 
werden. Es geht um Certeaus Analyse der «Rede der Besesse
nen» in SdG. Er führt hier eigene Studien zur Besessenheit von 
Loudun21 weiter, Musterbeispiel und besonders berühmter Fall 
einer Gruppe von zwanzig als besessen bezeichneten Ursu-
linen, die in der Zeit zwischen 1632 und 1638 für Aufsehen 
sorgten, tausende von Besuchern anzogen und umfangreiche 
medizinische wie theologische Literatur inspirierten.22 

Mit M. Foucault23 teilt Certeau die Meinung, daß dem Umgang 
mit dem Wahnsinn zu Beginn des Zeitalters der Vernunft gleich
zeitig besondere Wichtigkeit, aber auch besondere Schwierigkei
ten, ja Widerstände in der historiographischen Analyse eignen. 
Seine Frage: «Wie kann man Zugang zum Diskurs des Anderen 
erhalten? [...] Was kann man vom Diskurs des Abwesenden be-

" greifen?»24 beschreibt denn auch nicht nur eine schwierige Quel
lenlage, sondern auch die Schwierigkeiten, mit denen der 
vernunftmäßig operierende Historiker selbst sich dem Phäno
men der Besessenheit nähert.25 Noch grundsätzlicher geht es je
doch um die Frage, wie in einem durch massive Machtmittel 
gegen ein Außen abgeschirmten Diskurs, hier dem der neuzeitli
chen Vernunft bzw. Wissenschaft, eben dieses Außen als gleich-

16 Vgl. bzgl. Lacans Reflexion über das Spiegelstadium v.a: Das Spiegel
stadium als Bildner der Ïch-Funktion, in: Ders., Schriften I, Ölten 1973.' 
I7S.9. 
18 SdG, 11. 

"SdG, 68. 
20 SdG, 132. 
21 Fußend auf seine Studie «La Possession de Loudun», Paris 21986. ' 
22 Was Certeau über Besessenheit sagt, läßt sich -darauf hat er selbst hin
gewiesen - weitgehend auf das Phänomen «Mystik» übertragen. 
23 M. Foucault, Wahnsinn und Gesellschaft, Frankfurt a.M. 1973. 
24 SdG, 172. 
"Bezeichnenderweise hat sich auch S. Freud sehr für das Verhältnis zwi
schen Inquisitor und Exorzisten einer- und Besessenheit bzw. der Hexe 
andererseits interessiert und darin Ähnlichkeiten zum Verhältnis Analyti-
ker-Analysand wiedergefunden. 
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zeitig vereinnahmtes und souveränes Anderes zur Sprache kom
men kann. Dies gilt zumal, weil der Diskurs dieser Abschirmung 
seine Existenz verdankt. 
In seiner am ehesten phänomenologisch zu nennenden Analyse 
stößt Certeau zunächst aufscheinbar unversöhnliche Dualismen 
in der historischen Konstellation Exorzist - Hexe. Es sind die 
Dualismen Richter - Angeklagter, Stadt - Land, Mann - Frau, 
die sich hier in eindeutiger Zuordnung, mit eindeutiger Vertei
lung der Machtmittel gegenüberstehen. 
Konsequent liest Certeau den Subtext der Prozeßakten von 
Loudun, indem er die offenkundige Intention der Exorzisten 
«Heilung der Besessenheit» mit einem Untertitel versieht. Die
ser Untertitel lautet: Beendigung des Aufenthaltes der Besesse
nen in einem textfreien Areal durch Benennung der Besetzer, 
der Dämonen, mit Namen, die der Tradition bekannt sind. Hier 
wird deutlich, warum Certeau so großen Wert auf den Unter
schied und gleichzeitig die unterirdische Verbindung zwischen 
zwei Tätigkeiten legt, die sich in der französischen Sprache be
sonders nahestehen: Einerseits das faire l'histoire, also das Ge
schichte-Machen, ein Vorgang, den Certeau engstens mit dem 
Schreiben und anderen textuellen Phänomenen verbunden 
sieht, wie wir gleich sehen werden, sowie die Tätigkeit des Histo
rikers, das faire de l'histoire, das «von Geschichte handeln». Es 
geht bei der Analyse des Umgangs mit dem «Wahnsinn» näm
lich um ein textuelles Verfahren mit politischer Intention. 
Am Beginn des analysierten Exorzismus steht konsequent eine 
lokale Operation: Die Klienten werden an einem bestimmten 
Ort eingesperrt, um - so Certeau - ihr «Sich-außerhalb-des-Tex-
tes-Stellen» zu beenden. Gleichzeitig wird eine neue Kluft auf
gerissen, diejenige zwischen theologischem bzw. später dann 
medizinischem Diskurs und Diskurs der Besessenen. Ziel des 
Prozesses ist es nun, diese Kluft durch Benennung des Anders
artigen verschwinden zu lassen. Was Certeau vom Schreiben ins
gesamt sagte, wiederholt sich hier in einer konkreten 
psychosozialen und machtpolitischen Situation: Zu Beginn des 
Prozesses wird ein Ort hergerichtet und organisiert, so, wie das 
Blatt des Schreibers. Innerhalb dès durch die Anordnung von 
Räumen und Diskursen hergestellten Szenarios ist die Rede des 
Besessenen gezwungen, sich dort zu konstituieren, wo sie vom 
theologischen bzw. medizinischen Diskurs erwartet wird. 
«Um zu sprechen, muß der Wahnsinnige auf Fragen antworten, 
die man ihm stellt. Daher stellt man in einem psychiatrischen 
Krankenhaus ein oder zwei Monate nach Einweisung eines Pati
enten eine Nivellierung seines Diskurses, ein Auslöschen seiner 
Eigenheiten fest [...].»26 

Trotz dieser scharfen Reglementierung des Diskurses glaubt 
Certeau an die Möglichkeit, 
«zur unterdrückten Rede des Wahns zu gelangen - nicht in 
ihrem ursprünglichen Zustand, sondern indem man die Abfolge 
der Schweigen untersucht, die jedesmal von normalisierenden 
Vernunft-Formen organisiert wird.»27 

Die genaue Untersuchung der Prozeßakten führt nun zu folgen
den Ergebnissen: Erwartungsgemäß ist das Sprechen der «Be
sessenen» von dem Versuch geprägt, die Orte, ah denen sie der 
medizinisch-theologische Diskurs mit vorgeformten Verstehens-
kategorien erwartet, zu meiden, bzw. die Orte, an denen es ge
stellt wird, wegen ihrer flächendeckenden Verteilung möglichst 
schnell zu wechseln. Certeau deutet an, daß die Verwirrung, die 
die vorliegenden Dokumente kennzeichnet, auch Ausdruck die
ses Orts- und Rollenwechsels sein könnte, daß also ein Teil des 
Verhaltens, was als «besessen» beschrieben wird, Ergebnis der 
Untersuchungs- und Heilungskonstellation sein könnte. 
Bezüglich ebenfalls untersuchter autobiographischer Texte der 
Hauptangeklagten Jeanne des Anges, Priorin der Ursulinen, 
stellt Certeau fest, daß alle Texte nachträglich geschrieben wur
den, in ruhigeren Phasen und von einer abgeklärten Position 
aus. Das Phänomen der eigenen - zuvor aber nur mündlich 

geäußerten -=- Besessenheit wird im nachträglichen Akt des 
Schreibens verobjektiviert. 
«Schreiben bedeutet für Jeanne des Anges, sich mit Hilfe einer 
Sprache, die sie beherrschen kann, zu distanzieren. Schreiben 
heißt besitzen. Im Gegensatz dazu ist das Besessensein eine 
Situation, die nur mit der Oralität vergleichbar ist: beim Schrei
ben kann man nicht besessen sein.»28 

Bei all diesen Analysen bleibt sich Certeau bewußt, daß er mit 
seiner eigenen Untersuchung zur Entstellung der Rede des An
deren genau soviel beiträgt wie die bisherigen Tradenten. Zu
gang zum Diskurs des Anderen verspricht er sich folglich nicht 
primär vermittels seinereigenen historiographischen Analysen, 
sondern durch einen Methodenwechsel hin zur Literatur durch 
die «Anrufung der Hexe» mit dem Ausspruch Rimbauds «Je est 
un autre».29 

Dieses «Ich ist ein anderer» - Glaubensbekenntnis der Psycho
analyse wie der literarischen Moderne - zieht sich als roter Fa
den durch alle Geständnisse der besessenen Nonnen der frühen 
Neuzeit. Certeau schreibt: «Die Besessene zeigt ständig abwei
chendes Verhalten hinsichtlich des Postulats Ich = x».30 «Die 
Texte der Besessenheit sind durch die Auflösung des Subjekts 
gekennzeichnet.»31 

Certeau kommt'in seiner Methodologie der historiographischen 
Arbeit also zu folgendem Ergebnis: Was im 20. Jahrhundert 
Credo der Poeten wird, steht am Beginn der Neuzeit noch unter 
dem Verdikt der Gotteslästerung. Indem sich die Besessene ei
nen Eigennamen nach dem anderen gibt, anstatt endgültig auf 
die Frage des Exorzisten: «Wer ist da?» zu antworten und durch 
Nennung eines Teufelsnamens den Exorzismus zu ermöglichen, 
entzieht sie sich durch ständig wechselnde Selbstbezeichnungen 
dem sprachlichen Vertrag und nimmt der Sprache die Macht, 
das Gesetz ihrer Rede zu sein. Ein Machtverlust, der politisch 
nicht ungeahndet bleibt: Nachdem sich Exorzismus und medizi
nische Heilung als unmöglich erwiesen, werden den Besessenen 
ihre neuen und endgültigen gesellschaftlichen Orte zugewiesen: 
Gefängniszellen. Später sind es die Zellen psychiatrischer An
stalten, in denen die Grenzgänger(innen) des modernen Diskur
ses enden. 
Die Abänderung des Gleichen, die Setzung von Pausen des 
Schweigens zwischen oszillierenden provozierten Antworten -
so das Ergebnis dieser Untersuchung Certeaus - sind an der 
Schwelle zur Moderne die einzigen Möglichkeiten eines Diskur
ses des Anderen - eine Einsicht, die für Certeau weitreichende 
ideengeschichtliche Konsequenzen hat. Für ihn bestätigt die De
batte von Loudun «bereits durch ihren Inhalt die Erschütterung 
einer frühen Gewißheit, die Gott die Fähigkeit zuerkannte, alle 
möglichen Sprachen anzunehmen und, in letzter Instanz, den 
Ort des Sprechers einzunehmen. [...] der universelle Sprecher 
verschwindet aus der Weltprosa. Was verlorengeht ist die Les
barkeit des Kosmos als von Gott gesprochene Sprache [...] eine 
Wahrheit wird zweifelhaft. Auf dem Gebiet, auf dem Signifikan
ten kombiniert werden, weiß man nicht mehr, ob sie zu Katego
rien der <Wahrheit> oder zu ihrem Gegenteil, der <Lüge> 
gehören, ob sie der Realität oder der Einbildung zugeschrieben 
werden können. Auf diese Weise löst sich ein Diskurs auf, wo
von die Besessenen Zeugnis ablegen, die dieses Spiel dazu be
nutzen, um <etwas anderes> in es einzuschmuggeln, das sie 
ergriffen hat und das nun in der Sprache der Illusion die Frage 
des Subjekts aufwirft.»32 

Im Diskurs der Besessenen spiegelt sich die herannahende Mo
derne, gekennzeichnet durch den Verlust einer zentralen Deu-

26 SdG, 180. 
27 Ebd. 

2SSdG, 183. 
2Tm Brief an Georges Izambard (13.5.1871) in oeuvr. compl., 252, zit. 
SdG, 184. 
™SdG, 185, dabei steht «x» für einen Dämonennamen. Es muß hier 
außerdem darauf hingewiesen werden, daß die Grenze, die Certeau hier 
ständig in beiden Richtungen überschreitet, diejenige zwischen Dämo
nenbesessenheit und der Dämonologie ist. 
31 SdG, 195. 
32 SdG, 197. 

ORIENTIERUNG 61 (1997) 127 



tungskategorie, durch einen allgegenwärtigen Staat und ein zu
tiefst irritiertes Subjekt. Tatbestände, die uns heute bewußt sind, 
in der Diskursanalyse Certeaus aber doch in einem anderen 
Licht erscheinen: Unter dem wechselnden Blick Michel de Cer
teaus liegen plötzlich die unterirdischen Verbindungen des Pro
jektes der Moderne zur Gottesfrage offen als Frage nach der 
Möglichkeit, ein Außerhalb der Sprache zu denken. 

Joachim Valentin, Hadamar 

Traum - Leben 
Friedrich Weinreb legt jüdische Überlieferung aus 

Träumen - wozu? Die experimentelle Traumforschung redet 
von «Lagerarbeiten» im Gehirn, Prozesse des Ordnens, Spei-
cherns und Einprägens liefen im Schlaf ab. Freud sprach von 
wohltuender Wunscherfüllung im Traum und lehrte, ihn thera
peutisch zu nutzen. C. G. Jung hatte vor allem die Zukunft, das 
Suchen eines Menschen nach sich selbst, im Blick. Die Philoso
phen, zum Beispiel Paul Ricœur, wundern sich über den Sinn, 
der im Traum liegen soll, nur daß er sich leider nicht in cartesi-
scher Klarheit äußert, und leiten Fragen nach dem Bewußtsein 
daraus ab. 
Träumen - wozu? Friedrich Weinreb behauptet, so zu fragen, sei 
bereits verkehrt; denn die Träume sprächen nur, wenn man kei
ne nützlichen Deutungen will. Die Welt sei mehr als Wozu und 
Warum; daß kausal zu denken nützlich ist, bestreitet niemand. 
Aber es betreffe nur den Tag, der hell und berechenbar sei, und 
nicht die Nacht, die eine Hälfte des Lebens ausmache und in der 
andere Gesetze gälten. «Überlieferte Traumdeutung» heißt der 
Untertitel von Weinrebs «Traumleben» (vier schmale Bände, 
1979-81 im Thauros-Verlag erschienen), 1996 als «Kabbala im 
Traumleben des Menschen» (leicht gekürzt) in Diederichs Gel
ber Reihe. 
Wer ist Friedrich Weinreb? 1910 in Lemberg, damals k.u.k. 
Monarchie, geboren; er studiert Nationalökonomie und Stati
stik, war Dozent am Niederländischen Ökonomischen Institut -
bis zur Besetzung Hollands durch die Deutschen. Er geht in den 
Widerstand, entzieht viele Juden dem deutschen Zugriff, kommt 
ins Lager, kann fliehen. Nach dem Krieg lehrt er in Djakarta, 
Kalkutta, Ankara, arbeitet auch bei den Vereinten Nationen in 
Genf. Seit Mitte der 60er Jahre nimmt er Studien der Kindheit 
und frühen Jugend wieder auf, hält Vorträge, Seminare über die 
jüdische Überlieferung, schreibt viele Bücher. In Zürich stirbt er 
1988 - ein buntes jüdisches Schicksal: aus dem chassidischen Ga-
lizien in die Welt, aus der Mathematik zu Bibel, Talmud und 
Kabbala. 
In «Traumleben» verspricht Weinreb, aus den alten Quellen 
über die Träume mitzuteilen, was «noch niemals in eine moder
ne Denkart, in eine heute verständliche Ausdrucksweise über
tragen wurde», - nicht in Konkurrenz gegen Freud, nicht 
wissenschaftlich. Er will vom Leben erzählen, nicht nur von 
Träumen; das wache Leben sei ja gelebter Traum. • 

Ein Traum baut sich 

Wie kann sich neben Freud ein alternatives Traumverstehen be
haupten? Zu allererst durch ein anderes Bezugssystem. Hatte 
Freud die Träume auf die Dynamik der Triebe bezogen und dar
aus eine Hermeneutik des Wunsches abgeleitet, geht Weinreb 
auf das Gewebe der unendlichen Geschichte zurück, auf die ge
gebene Textur der Bibel, die für ihn der große «Komplex des 
menschlichen Unbewußten» ist. In diesem unabsehbaren, un-
ausschöpfbaren Zusammenhang spiegle sich ein Kosmos von 
Bildern, Urbildern, anhand dessen man Träume deuten könne. 
Wie? Indem man Traum in Traum spiegelt; denn: «die Bibel 
wurde von Moses im Traum geschrieben», zitiert Weinreb oft 
den Talmud. Bibel-Geschichten wie Träume zu lesen fördert ei

ne andere Wahrheit als die historische, auf die alle Wissenschaff 
sich festlegt. Für Weinreb liegt darin nichts Blasphemisches, es 
heißt nur, die Bibel spricht aus anderen Zusammenhängen: ein 
gewaltiger Zug gehe durch alles Träumen, nämlich «die Sehn
sucht nach Beziehung zu allen und allem in der Welt» oder 
«Liebe gehört zum Träumen». 
Kein methodisches kaltes Isolieren also, wie es der wissenschaft
lich verfahrenden Psychologie entspräche; das Leben wird in sei
nem Kontext belassen, wo es sich der bewußten Steuerung 
entzieht. Gleich der erste Satz des Vorworts sagt es: «Einen 
Traum kann man nicht bauen, ein Traum baut sich. Er entzieht 
sich unserem Willen.» Dazu kommen noch die unendlichen Ver
bindungen, Anspielungen und Verweise von Bibelstellen auf an
dere, die im Talmud und im traditionellen jüdischen «Lernen» 
mitgehört werden; auch nach dem Spiel der überlieferten Zah-
len-Mantik eines Wortes, denn die Buchstaben bedeuten im He
bräischen zugleich Zahlen, wodurch unendliche Räume des 
Weiterphantasierens sich eröffnen. 
Der Rekurs auf die Bibel als Bezugssystem ist keineswegs naiv. 
Er meint die einfache Überzeugung, daß der Alltag und seine 
Logik durchbrochen wird; denn Träume seien vom «Jenseits», 
vom «anderen Zustand», mit Robert Musil zu sprechen. «Leben 
selber ist ein Durchbruch», sagt Weinreb, ebenso der Traum. Es 
gibt im Leben das Überraschende, Eingefahrenes wird von ihm 
durchbrochen, Anderes, Neues zum Zuge gebracht. Die er
schreckenden Träume, etwa von plötzlicher Abreise, von bedro
henden Tieren, von allerlei Katastrophen oder vom eigenen 
Tod, seien dazu da, daß ein Mensch sein Leben ändert. In der 
verändernden Wucht eines Traums liege sein Sinn: er bewegt 
Willen und Emotionen, wird ein Gewicht in dem nie still stehen
den Spiel der Nah-Beziehungen. Er gewinnt heilende Kraft. 
Traumdeuten ist wie Krankheit heilen, sagt Weinreb mit dem 
Talmud. 
Noch eine Alternative zu der Neigung, wissenschaftlich den 
Traum packen und analysieren zu wollen: Weinreb scheint in 
seinen Seminaren sich spontan und frei gegeben zu haben, nicht 
an ein Manuskript gebunden, ganz dem Fluß der Einfälle sich 
überlassend. «Es redet sich», sagt er, mit Umwegen, Abschwei
fungen, Wiederholungen. Das Reden kann dabei ausschwingen, 
so ahnt man, Beziehung zwischen Redenden und Hörenden ent
falten sich. Die Verbindung von Gewußtem, Vergessenem und 
Erahntem knüpft sich neu; die Intensität des Übersetzens - vom 
Talmud ins moderne Bewußtsein, vom Traum in das rationale 
Denken - wird dichter. Eine entgrenzende Dynamik entsteht 
vom Reden aus, mit dem Hören rückgekoppelt, so daß der 
Traum in das Medium von Wort und Antwort, Widerspruch, 
Auseinandersetzung einbezogen wird. So lehrt Weinreb das Ge
hen mit einem Traum: man läßt sich von ihm bewegen, statt ihn 
auf seinen Gehalt hin auszuklopfen; er bleibt dem kreativen Ge
misch der Einfälle näher, aus dem Neues entstehen kann. Eine 
«erzählte Traumlehre» entwickelt sich, Kontakt entsteht, Bezie
hung zwischen den Beteiligten. Es ist das Klima, in dem Traum 
und persönliches Leben sich wechselseitig aufschließen; im Er
zählen liegt schon ein Verstehen und Deuten - und es wird leich
ter angenommen, der Impuls zum Sich-wehreh erübrigt sich. 
Das Träumen ist in sein Recht als kommunikativer Vorgang 
wieder eingesetzt. 

Grenzen überschreiten 

Und der dritte wichtige Aspekt der «überlieferten Traumlehre»: 
Weinreb redet von den zwei Welten, in denen wir leben: Traum 
und Wachbewußtsein, Tag und Nacht. Die Grenze zwischen bei
den überschreiten wir jeden Tag und jede Nacht hin und her, wir 
leben auf der Grenze. Das Grenzen-Überschreiten betrifft auch 
den Tag: wir gehen vom Tun und Planen ins Geschehenlassen 
und Annehmen, vom Alltag in den «anderen Zustand», den es in 
vielen Graden und Arten gibt, - und wieder zurück; Begegnun
gen, die «sich so machen», wie im Traum, nicht gewollt und ge
plant. Noch in dem Fließenden des alltäglichen Verhaltens, noch 
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in den winzigen Bewegungen der Handschrift, alles nicht' vom 
Bewußtsein allein aus zu steuern, ist viel Traumähnliches. Und 
gar darin, daß Raum und Zeit ihren Druck verlieren und das 
Glücklichsein erscheint, so wie Wolken das Blau des Himmels 
freigeben. 
Aber weiter: Träumen und Wachsein, niemals das eine ohne das 
andere. Weinreb legt das hebräische Wort für Schlaf, schenah, 
von schenajim, zwei her aus und leitet davon seine Sicht des 
Traums ab: der Schlaf als das Doppelte, das Wiederholen, das 
Sich-ändern ist wichtiger als das Wachsein. Im Wachen ist der 
Mensch in seine Haut eng und angstvoll eingeschlossen, ins Kau
sale und ins zeitliche Nacheinander; im Schlaf und Traum be
wegt er sich im Licht, - das hebräische Wort für Licht klingt wie 
«Haut», hat nur einen anderen (stummen) Anfangskonsonan
ten: unerschöpfliche Quelle der Inspiration für Weinreb. Im 
Licht herrscht Freiheit von den Zwängen der Realität, der Zeit 
und des Kausalen. Alles ist ja im Traum möglich, die Realität 
scheint aufgehoben. Wenn man die Verbindung beider Berei
che, des Wachseins und des Traums, des Sichtbaren und des Un
sichtbaren, des In-der-Welt-Seins und des Transzendierens 
zertrennt, ist man krank. Mit beiden Wirklichkeiten zu leben, 
heißt, mit einem Paradox leben und heißt gesund, heil sein. Man 
träumt also in der Situation des Doppelten (schenah), in der die 
wahre Wirklichkeit, das Andere sich zeigt. Der Traum ist das 
Erste, das Wachsein nur die Spiegelung davon; das Freie und 
Unberechenbare - Zufall, unerklärliche Begegnungen, plötzli
che Einfälle - macht auch Angst, weshalb der Mensch lieber 
beim Wachsein bleibt. «Wir träumen nur, weil bei uns das Nichts 
auch da ist», sagt Weinreb; und «Jede Nacht träumt der Mensch 
die ganze Welt.» 

Einbruch des Anderen 

Der Kosmos der Bilder in der Bibel, die Bibel-Geschichten sel
ber als Träume gelesen - gut. Aber die eigenen Träume? Gewiß 
bringt es, nach Weinreb und seiner Tradition, nicht viel, nur. auf 
das Eigene zu starren; besser, sich in die gelassenere Art einzu
üben, wie man mit einem Traum geht. Denn das Leben als Spie
gelung des Traums, des inneren Lichts zu begreifen, verlangt 
eine Umstellung. «Du träumst immer deinen Namen», sagt 
Weinreb; die Deutung hilft dir, die im Namen liegende Formel 

deines Schicksals kennenzulernen, - dein Ufe script, würde man 
heute sagen. "Trotzdem gibt es Hinweise, Erfahrungen, die für 
Träume unserer Zeit ebenso gelten wir für die biblischen? 
Weinreb berichtet, «in den alten Mitteilungen» heißt es zum 
Beispiel: «Wenn du einer Schlange begegnest», im Traum oder 
in der Realität, «bedeutet es, du wirst in ein neues Leben eintre
ten.» Offen bleibt, ob es eine neue Lebensphase sein wird oder 
auch der Tod. Im Symbol der Schlange meldet sich die Bewe
gung des Werdens, das natürliche Leben besteht darin; sie ist mit 
dem unveränderlichen Sein zu verknüpfen. «Die Schlange bringt 
den Menschen auf den Weg» - Weinreb denkt, es kann nicht an
ders sein, an die Schlänge im Paradies. 
Ein anderes Bild: von Pferden träumen - was bedeutet das? Von 
seinen weiten Symbolbeziehungen aus sagt Weinreb: «Etwas 
ganz Neues kommt, nicht mehr im Sinne der Bewegung, wie bei 
der Schlange, sondern im Sinn eines Durchbruchs», «die Pferde 
bringen dir ein Durchbrechen im Leben», eine entscheidende 
Änderung, eine Erlösung, plötzlich und heftig. Freilich nicht als 
Rezept, als Auskunft eines Traum-Lexikons zu verstehen, «son
dern immer die Frage: Wer bist du, dem das Pferd oder die 
Schlange begegnet, und wo bist du auf dem Wege?» 
Prüfungsträume bringen Angstbereitschaft an den Tag, Begeg
nungsträume völlig unerwartete Überraschungen. Wasser deutet 
auf die verfliessende Zeit, Türen auf Übergänge im Leben, Rei
seträume verweisen auf das lebensnotwendige Passivsein; von 
Tieren und Menschen träumt man, von Königen und von Skla
ven. Immer aber bedeutet ein erinnerter Traum, daß zwischen 
Sichtbarem und Verborgenem etwas nicht im Gleichgewicht ist; 
die beiden Welten, in denen der Mensch lebt, stehen im Verhält
nis eines Bruchs, zueinander. 
Freilich, es gibt die Verbindung zwischen beiden Welten, Wein
reb sieht sie, noch einmal, in einem Urbild der Bibel: in dem 
berühmten Traum des Erzvaters Jakob zu Bethel, als er Engel 
an einer Leiter auf- und niedersteigen sah (Genesis 28). Das ist 
für Weinreb Symbol des Träumens schlechthin: Durchbruch, 
Einbruch des Anderen in dieses Leben oder; anders gewendet, 
Eintritt in die Traumwelt, in der verändernde Botschaft kom
men kann; «Ursprung und Wurzel des Traums»; unerschöpfliche 
Bedeutungen aus sich entlassend, nie zu Ende auszulegen, ent
sprechend den 70 Auffassungen, die es nach dem Talmud zu je
der Bibelstelle gibt. Lorenz Wachinger, München 

Yvan Goll im Spiegel seiner Lyrik 
Vom Orpheus zum Ahasver, vom Johann Ohneland zum Hiob 

Was für ein Schicksal! Auf dem Sterbebett, so berichtet seine 
Frau, habe er sich von dem Leben verabschiedet mit den Wor
ten: «Ich gehe mit französischem Herzen, deutschem Geist, jü
dischem Blut und amerikanischem Paß.»1 Geboren wird Yvan 
Goll - einer der sprachmächtigsten und zu Unrecht fast verges
senen großen Lyriker unseres Jahrhunderts - im Jahre 1891 un
ter dem Namen Isaac Lang als Sohn französischer Juden in 
Saint-Dié. Er wächst hinein in eine vielsprachige Gegenwart, 
die seine Zukunft und sein Schicksal als Dichter maßgeblich be
stimmen sollte. Die Vogesen sind in dieser Zeit von den Deut
schen besetzt, und so wird Deutsch die Sprache, die er auf den 
Schulen in Metz ausschließlich sprechen und schreiben wird, 
obwohl die Kommunikationssprache seiner Familie Französisch 
ist. Als 18jähriger erhält er die deutsche Staatsbürgerschaft, die 
ihm - dem als «Franzosen» und «Juden» doppelt «reichsfrem
den» - jedoch 1933 von den Nationalsozialisten wieder aber
kannt wird. 13 Jahre lang lebt er als umhergetriebener 
Staatenloser, bevor er 1946 seine letzte, die Staatsangehörigkeit 
der Vereinigten Staaten von Amerika, erwirbt, wohin ihn seine 
Überlebensflucht geführt hat. Unheilbar an Leukämie er-

'C. Goll, Ich verzeihe keinem. Eine literarische Chronique scandaleuse 
unserer Zeit, Bern-München 1978, S. 276. 

krankt, zieht es ihn schließlich wieder zurück nach Europa, wo 
er nach langem qualvollem Krankenhausaufenthalt in Sfraß-
burg 1950 in Paris stirbt. 
Ein solches Leben hinterläßt Spuren im dichterischen Werk, 
gräbt sich prägend ein in die Verse, erschafft sich Spiegelge
stalten, die das eigene Schicksal archetypisch ausleuchten. 
Yvan Golls Weg und Werk: sie legen Spuren vom singenden, 
lebensliebenden Orpheus zum heimatlos umhergetriebenen 
Ahasver und traurig entfremdeten König Johann Ohneland 
bis hin zum leidenden, um und mit Gott ringenden Hiob. 
Doch noch auf einer anderen Ebene hinterläßt ein solches Le
ben Spuren: Einzigartig ist Yvan Goll - der unter mehreren 
Pseudonymen seine Werke veröffentlichte, schließlich aber 
fest eben diesen Namen annahm - darin, daß er in drei Spra
chen schrieb: in Deutsch, seiner eigentlichen Schreib- und 
Dichtungssprache, die ihm zur verhaßten Sprache der Verföl
ger und Mörder wurde; in Französisch, seiner Sprech- und 
Muttersprache, die ihm vertraut blieb und eigene Ausdrucks
welten eröffnete, und schließlich in Englisch, der Sprache des 
Gastlandes, die er sich bis zur dichterischen Perfektion aneig
nete, um die neuen Erfahrungen in der «Neuen Welt» adäquat 
in Worte kleiden zu können. Im Angesicht des baldigen Ster
bens jedoch sollte er zu seiner eigentlichen Sprache zurückfin-
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den, dem Deutschen, um hier seine bleibend bedeutenden 
Werke zu schaffen. An Alfred Döblin schreibt er: «Nach zwan
zigjähriger Abkehr bin ich zur deutschen Sprache zurückge
kehrt.»2 

Zur neuen Gesamtausgabe 

Ein dreisprachiges Werk also, das bis vor kurzem kaum zugäng
lich war. Keiner der fraglichen Kulturräume fühlte sich für den 
Dichter voll und ganz zuständig. Zudem waren die Texte weit 
verstreut, Manuskripte verschollen, die wenigen Ausgaben ver
griffen, die Rechte unklar verteilt. Gerade deshalb bedarf es 
des nachdrücklichen Hinweises, daß nun - als erster großer 
Schritt hin zu einer Ausgabe des Gesamtwerkes von Yvan Goll 
- eine wohlkommentierte vierbändige Ausgabe der kompletten 
Lyrik3 vorgelegt wurde. Barbara Glauert-Hesse, seit dreißig 
Jahren mit dem Werk Golls bestens vertraut, hat hier in Koope
ration mit dem Berliner Argon-Verlag eine herausgeberische 
Pionierarbeit vorgelegt, die höchste Beachtung verdient. In 
ihren Anmerkungen schildert die Herausgeberin eindrucksvoll 
die - oben angedeuteten - besonderen Probleme speziell dieses 
Werkes: Um so erfreulicher: Erstmals werden hier «sämtliche 
zu Lebzeiten des Autors veröffentlichte Gedichte sowie alle 
Texte aus dem vorhandenen Nachlaßbestand» (I, 361) abge
druckt. Die zahlreichen epischen Werke Golls - Romane, Er
zählungen, Essays - bleiben zunächst weiterhin schwer 
zugänglich, werden wohl in einer späteren Ausgabe den Lyrik
bänden zur Seite gestellt. Hier jedenfalls kann man nun mehre
ren Gedichten in ihrem Entstehungsprozeß über immer wieder 
neue Bearbeitungs- und Abdruckstufen hin folgen. Außerdem 
werden zahlreiche Gedichtzyklen in Übertragungen mehrspra
chig wiedergegeben - sei es, daß sie von Goll selbst stammen, 
sei es von seiner Frau oder anderen Übersetzern. Endlich wird 
es so möglich, die Lyrik Golls in ihrer Gesamtheit zu 
überblicken und zu würdigen. 
Nur wenige Aspekte aus dem vielfältigen und umfangreichen^ 
immer wieder zu neuen Entdeckungen einladenden Werk dieses 
Lyrikers können hier andeutungsweise genannt werden. Ich 
werde im Folgenden die religiöse Motivik dieser Gedichte in 
dem Bewußtsein betonen, die tatsächliche Balance nicht ausge
wogen darstellen zu können, finden sich hier doch Texte zwi
schen Expressionismus und Symbolismus, zwischen Surrealismus 
und perspektivischer Autobiographie, zwischen Liebeslyrik und 
Zeitschilderungen, zwischen Selbstbespiegelung und Weltdeu
tung, zwischen Gebetsklage und Schöpfungslob. Am Anfang 
steht das Werk tatsächlich im Zeichen des jugendlichen Sängers 
Orpheus, dem 1918 der Zyklus zum «Neuen Orpheus» gewid
met wird. Orpheus wird hier zum geradezu messianisch befrei-, 
enden Menschheitssänger: «Orpheus sang. / Allen Geknechteten 
klirrten die Ketten. / Alle Gottlosen hörten die Himmel rau
schen. / Alle glaubten, glaubten, glaubten.» (1,110) Unter diesen 
frühen Texten finden sich auch immer wieder solche, die bibli
sche Tradition aufgreifen und dichterisch transformieren. So ein 
sechsteiliger Zyklus zu Noemi, der Schwiegermutter von Ruth 
(I, 127-131), in dem eine frühe Auseinandersetzung mit seinem 
jüdischen Erbe deutlich wird: «Ich trage so schwer an der 
Schicksalserbschaft / Meiner Bibelmütter / Meiner Prophetinnen 
/ Meiner Königinnen», läßt er seine Noemi sagen, um ihr dann 
bekenntnishafte Gebetslyrik in den Mund zu schreiben: «Hör Is
rael! / Dein Geist ist die glänzende Neugeburt, / Dein Geist ist 
der alte Gott, / Zum Sohne der Menschheit verjüngt. / Dein 
Geist ist das Leben!» 
Im Jahr 1927 lernt Goll seine spätere Frau Ciaire kennen, eine 
Begegnung, die nicht nur für sein Leben und Schaffen von ent

scheidender Bedeutung werden sollte, sondern auch für die 
Wirkungsgeschichte seiner Werke nach seinem Tod. Die span
nungsgeladene, intensive, bis zur explosiven Sprengkraft kon
fliktreiche Beziehung zu seiner Frau - selbst Lyrikerin -
wurde fortan zu einer der wichtigsten Konstanten seines Le
bens: trotz zahlreicher Affären außerhalb ihrer Ehe fühlten 
sich beide schicksalhaft aneinandergekettet: Ganze Zyklen ge
genseitiger Liebeslieder legen davon bis heute Zeugnis ab und 
machen'Ciaire und Yvan Goll zu einem der großen literari
schen Paare unseres Jahrhunderts. Nach Yvan Golls Tod. fühl
te sich seine Frau dazu berufen, einerseits die benannte 
Stilisierung als «dichtendes Paar» weiter voranzutreiben, an
dererseits aber auch dazu, das Werk ihres Mannes «in seinem 
Sinne» herauszugeben und weiterzuführen. Zahlreiche Texte 
Yvan Golls werden von ihr in eine - ihrer Meinung nach -
«endgültige» Form gebracht, mit Überschriften versehen, um
gestellt oder ergänzt. Ein wirklicher Zugriff auf die Original
texte ist so vielfach endgültig unmöglich, auch wenn die 
vorliegende, ansatzweise textkritische Ausgabe hier wichtige 
Hinweise enthält. 
Ciaire Goll pflegte jedoch neben diesem Eingriff in das Werk ih
res Mannes einen - vorsichtig formuliert - problematischen Um
gang mit anderen Menschen. Bereits der Titel ihrer Auto
biographie «Ich verzeihe keinem. Eine <Chronique scandaleuse> 
unserer Zeit» verrät viel von ihrem gestörten Verhältnis zu an
deren Schriftstellern und Literaturkritikern. Dadurch aber tat 
sie dem Andenken ihres Mannes keinen Gefallen, stellte sie 
doch die Beschäftigung mit seinem Werk unter ein von vornher
ein schiefes Licht, das dessen Rezeption zusätzlich verzögerte. 
Ja, mehr noch: Ungewollt bewirkte Ciaire Golls Verhalten in 
der Öffentlichkeit, daß Yvan Golls literarische «Stimme erstickt 
wurde».4 So sah sich etwa Hilde Domin 1973 herausgefordert, 
gegen die faktische «Verniemandung» Yvan Golls anzuschrei
ben in einem flammenden Plädoyer für seine vorurteilslose Wie
derentdeckung. Mit Hilfe der nun vorliegenden Ausgabe wird 
die Notwendigkeit und Berechtigung dieses Zwischenrufs neu 
hörbar. 

Ein König «Johann Ohneland» 

Yvan Goll, «Orpheus der Sänger», er wird in den Jahren ab 
1933 als Jude zu einem Ritter von der traurigen Gestalt, zu ei
nem heimat- und rastlosen Vertriebenen, der dieses Schicksal 
zum Thema seines Schreibens macht. 1944 entsteht ein - nicht 
ins Deutsche übertragenes - Langgedicht über den «Wandern
den Juden», über «Le Juif Errant» (IV, 181-186). So wie zahl
reiche andere Juden ihr eigenes Schicksal im Schicksal des 
legendären Ahasver5 spiegeln, so wird er nun auch für Yvan 
Goll zur biographisch-literarischen Spiegelfigur. Zuvor jedoch 
hatte er eine andere Identifikationsgestalt entdeckt, die zur 
Chiffre für sein Werk wurde und wohl seine bis heute interna
tional meistbeachtete Dichtung darstellt: «Johann Ohneland». 
1936, 1938 und 1939 erschienen - erneut auf Französisch - drei 
Bände mit den «Jean sans Terre»-Dichtungen; Übertragungen 
liegen auf Englisch, Deutsch und Japanisch vor. Der dritte 
Band der vorliegenden Ausgabe ist ganz diesem Werk gewid
met. 
Im Zentrum dieser Dichtungen steht jedoch nicht eigentlich die 
Gestalt des unglücklichen historischen John Lackland (1167— 
1216), Sohn Heinrichs II. und Nachfolger seines berühmteren 

2 Vgl. Yvan und Ciaire Goll, Bücher und Bilder, Katalog zur Ausstellung 
im Gutenberg-Museum zu Mainz (Katalog: B. dauert), Mainz 1973, S. 82. 
3Y. Goll, Die Lyrik in vier Bänden, herausgegeben und kommentiert von 
B. Glauert-Hesse im Auftrag der Fondation Yvan et Ciaire Goll Saint-
Dié-des-Vosges, Argon Verlag, Berlin 1996,168 DM. 

4H. Domin, Plädoyer, gegen die «Verniemandung» Yvan Golls, '1973, in: 
dies.; Gesammelte Essays, Heimat in der Sprache, München 1992, S. 
121-123. 
5 Vgl. G. Langenhorst, Auf den Spuren Ahasvers. Literarische Annähe
rungen an den «Ewigen Juden», in: Orientierung 57 (1993), S. 207-210. 
6 Vgl. dessen Gedichtzyklus: K. Wolfskehl, Hiob oder Die vier Spiegel, 
Hamburg 1950. Zum Gesamtkomplex der jüdisch-literarischen Hiobre-
zeption in dieser Zeit vgl. G. Langenhorst, Hiob unser Zeitgenosse. Die 
literarische Hiob-Rezeption als theologische Herausforderung, Mainz 
21995, S. 120-223. Dort zu Goll, S. 167-175. 
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Bruders Richard Löwenherz, der große Teile des englischen 
Landbesitzes in Frankreich verlor. Nein, in diesen Texten stehe 
- so Ciaire und Yvan Goll gemeinsam in einem Vorwort - «der 
Zeitgenosse, das Individuum, der Träumer, der aus allen Län
dern verwiesen wird und von Kontinent zu Kontinent irrt, Gott 
und seine Seele suchend, immer in dem Wunsche, sich seines 
symbolischen Schattens entledigen zu können.» (III, 8) Johann 
Ohneland, das ist das Urbild des unglücklich Exilierten, des 
ständig Verfolgt-Vertriebenen, des gezwungenermaßen ziellos 
Umherziehenden. Er ist der Heimatsucher, der mit und in, ja als 
seine Heimat Gott und seine Seele sucht. Er ist der namenlose 
«vielköpfige Reisende, der von Traum zu Traum irrt, zitternd 
davor, sich zu finden oder gefunden zu werden» (III, 9). Mit die
sen Dichtungen hat Goll eine Art «lyrisches Grundbuch des 
Exils» geschaffen. 
Doch auch diese Identifikationsfigur sollte noch einmal von ei
ner anderen Gestalt in den Schatten gestellt werden, einer Ge
stalt, die das Spätwerk Golls entscheidend prägt: Hiob. Wie bei 
einem anderen großen jüdischen Exildichter dieser Zeit, Karl 
Wolfskehl6, steht das Dichten angesichts des nahenden Sterbens 
auch bei Yvan Goll ganz im Zeichen Hiobs. Wie kommt es da
zu? Im Jahr 1945 diagnostizieren amerikanische Ärzte Yvan 
Golls seit längerem bereits beobachtete Krankheit als Leuk
ämie. Er weiß, daß er nur noch wenige Jahre zu leben hat. 
Fortan wird sein Schreiben von dem Ringen mit den Schmerzen 
und der Sterbensgewißheit bestimmt werden. 1947 schiffen sich 
die Golls - nun als amerikanische Staatsbürger - nach Europa 
ein, Yvan Goll sollte seine letzten Jahre wieder auf französi
schem Boden verleben. Nachdem er sich über Jahrzehnte von 
seiner eigentlichen Dichtungssprache Deutsch bewußt verab
schiedet hatte, kehrt er nun im Angesicht des Todes zu ihr zu
rück. Sein Spätwerk - vor allem die Gedichtsammlung «Traum— 
kraut» - schildert in deutscher Sprache das Sterbensringen 
Yvan Golls. 

Ringen mit Gott im Bilde Hiobs 

Erst aus seinem Nachlaß werden die tiefgründigen Auseinan
dersetzungen im Bilde Hiobs deutlich. Zwischen dem 21. Sep
tember 1948 und dem 4. Januar 1949 entstehen im «Hôpital 
Civil» in Straßburg mindestens 26 Fassungen verschiedenster 
Hiob-Gedichte, die immer wieder neu durchdacht und umge
schrieben wurden. Da nur wenige der Texte vom Dichter selbst 
datiert und autorisiert wurden, ist eine Reihenfolge des Ge
samtkomplexes nicht mehr nachweisbar. Problematisch dabei: 
Für einige der später von Ciaire Goll herausgegebenen Hiob-
Texte, die noch über diese 26 Gedichte oder Fassungen hinaus
gehen, fand sich im Goll-Nachlaß keine Textgrundlage. Lapidar 
bemerkt die Herausgeberin dazu: «Sie entfallen daher» (II, 
638). Pech für den Verfasser dieser Zeilen: Gerade ein von mir 
- zu einem Zeitpunkt, als diese Erkenntnisse noch nicht vorla
gen - als Zentralgedicht und Deutungsausgangspunkt gewähl
ter Text7 zählt zu diesen somit (vorschnell?) eliminierten 
Textvarianten... 
Ein Blick durch die nun vorliegenden Hiob-Texte (IV, 427- 439, 
alle Folgezitate dort) zeigt ein immer wieder neues Ringen mit 
innerlich eng verbundenen Bildern, die stets nachfragende Su
che nach der noch genaueren Versprachlichung «Hiob ich» -
diese Gleichsetzung wird unmittelbar benannt, genau wie der 
Bezug zum fraglich gewordenen Gott: «Keine Mauer hinter der 
zu suchen Gott» heißt es einmal. An anderen Stellen wird er, der 
unsichere Gott, direkt angesprochen, ja: im lyrischen Gebet zum 
imaginären Gegenüber: «siehe, feindseliger Gott» kann es da 
auffordernd heißen, oder in klagender Anrede: «O Herr daß du 
mich ausbrennst».. Vor allem in einer genauer zu benennenden 
Motiventwicklung wird diese Beziehung zu Gott augenfällig. 

7 Vgl. G. Langenhorst (Anm. 6) und ders. (Hrsg.): Hiobs Schrei in die Ge
genwart. Ein literarisches Lesebuch zur Frage nach Gott im Leid, Mainz 
1995, S.69. 221-225. 

Zunächst findet sich unvermutet der in kein Gesamtgedicht ein
gereihte Zweizeiler: «Job lebt! Job lebt! Unsicherer Gott! / Und 
beweist dir, daß du bist!» Emphatische Ausrufe, die be
schwörend Gottes Existenz behaupten und dem - im Bilde 
Hiobs - eigenen Leiden den Sinn zuschreiben, diese Existenz zu 
beweisen. In einer zweiten Stufe wird dieser Zweizeiler in das 
Gedicht «Hiobs Revolte» aufgenommen, freilich in veränderter 
Form: «Ich lebe, unsicherer Gott / Und beweise dir daß du bist». 
Der Sprecher des Gedichtes setzt sich hier direkt mit Hiob 
gleich, hält an der Grundaussage fest, nimmt jedoch die expres
sive Emphase völlig zurück. Doch damit nicht genug: In einer 
letzten Bearbeitungsstufe wird dieses Motiv in das Gedicht 
«Hiobs Gesang» aufgenommen und in einen Dreizeiler inte
griert: «Höre mein Mark.singt / Unsicherer Gott / Dich dir zu 
beweisen». Die zuvor so sicher behauptete Aussage wird noch 
einmal zurückgenommen hinein in einen Sinngebungsversuch. 
Das Sterbensringen wird als letzte Auseinandersetzung mit Gott 
geschildert, in dem der Leidensprozeß als versuchter Gottes
beweis gesehen wird. 
Schwierige Verse, schwierige Gedanken, gewiß! Sie erhalten ih
re letzte Sinnspitze erst dann, wenn man sie in den Gesamtrah
men der in dieser Zeit entstandenen Gedichte einreiht. Tatsäch
lich schildern sie nämlich nicht nur die Klage des Sterbenden, 
den Prozeß des Ringens mit dem Tod, die Auseinandersetzung 
um den in dieser Erfahrung so unsicheren Gott, sondern gleich
zeitig das Überwinden dieses Kampfes hin zum Einverständnis 
mit dem Sterben: «Nun wird Tod Freude / Untergang Triumph». 
Im Eingehen in die Elemente der Natur, im Weiterleben seiner 
in die Welt aufgenommenen Gedanken und Gedichte im 
«Geist» lebt der Dichter fort: 

Das ist mein Schmerzens-Preis das ist dein Mörder-Geschenk 
Daß ich von Element zu Exkrement mein Sein erfuhr 
Bin ich geadelt zur Nessel 
Bin ich begeistert zu Stein (...) 

Verfallen ist die Kuppel Sodoms 
Doch ihre verlorenen Vögel 
Beginnen auf mir zu schlafen 
einen Schlaf so dünn wie ein Halm 
Von dem aus man den Geist erwartet 

Würdigung des lyrischen Werkes 

Yvan Goll, der seinem Sterben Sinn zu geben versucht, indem er 
sein Schicksal im Bilde Hiobs als Gottesbeweis deutet und im 
Eingehen in die bleibenden Weltelemente Anteil an der Ewig
keit erhält: Was für ein weiter Weg liegt hinter ihm vom freudi
gen Lebenssänger Orpheus zum Ahasver, vom traurigen König 
Johann Ohneland bis zum ringenden, klagenden und schließlich 
versöhnten Hiob! Verdienst der vorliegenden, Ausgabe ist es, 
diesen Weg in den Gedichten von Station zu Station nachvollzie
hen und mitgehen zu können. Könnte sich die Herausgeberin 
dazu entschließen, irgendwann einmal die bis heute vermißte 
Goll-Biographie vorzulegen, würde sich der Hintergrund dieses 
lyrisch bezeugten Weges noch mehr erhellen und mit ihm der 
zeit- und kulturgeschichtliche Hintergrund der ersten Hälfte un
seres Jahrhunderts: Schon jetzt aber wird deutlich, daß Yvan 
Goll mehr war als nur einer neben anderen literarischen Vertre
tern von Expressionismus, Surrealismus, Symbolismus und Exil
literatur - so die gängigen literaturtheoretischen Schemata der 
Einordnung. Gerade in den gelungensten Texten seines Spät
werks reiht er sich ein in die große Tradition deutschsprachig jü
discher Lyriker, welche die bleibend größten Errungenschaften 
der Dichtkunst unseres Jahrhunderts in deutscher Sprache ge
schaffen haben: Yvan Goll neben der gleichaltrigen Nelly Sachs 
und dem fast dreißig Jahre jüngeren Celan... Gespannt darf 
man angesichts dieser Vision den weiteren Weg der lange Zeit 
vernachlässigten Rezeption des Lyrikers Yvan Goll weiterver
folgen. Georg Langenhorst, Weingarten 
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Unermüdliche Stimme 
Drei Leben habe er gelebt: das eines Naturwissenschaftlers, das eines 
antisowjetischen Abtrünnigen und das des Bevollmächtigten für Men
schenrechte inmitten des Beamtenapparats von Präsident Jelzin. Doch 
wer glaube, daß aus diesem spannungsgeladenen Stoff eine brisante 
Story über die Enthüllung von Staatsgeheimnissen geworden sei, den 
müsse er enttäuschen. Sergej Adamowitsch Kowaljow, der gegenwärtig 
bekannteste russische Bürgerrechtler, dämpft in seinem Vorwort zu 
seinen Lebenserinnerungen1 mögliche spektakuläre Erwartungen sei
ner deutschen Leser - und stellt damit sein Licht unter den Scheffel. 
Denn was diese auf dem Flug des weißen Raben erwartet, ist eine span
nende Entdeckungsreise durch fünfzig Jahre sowjetische Geschichte 
aus der Perspektive eines Intellektuellen, der sich seine politische 
Emanzipation unter äußerst schwierigen Umständen erkämpfen muß
te, ... und dafür einen hohen Preis bezahlt hat. Was also zeichnet die 
Lebensreise Kowaljows aus? 
Sie erweist sich insofern nicht als der typische Werdegang eines Dissi-
denzlers, als er seine bitteren Erfahrungen als Mitorganisator der «Chro
nik der laufenden Ereignisse» und als Lagerhäftling zwischen 1975 und 
1984 in eine flexible und wirkungsvolle demokratische Handlungsweise -
trotz aller Enttäuschungen unter dem Jelzin-Regime zwischen 1991 und 
1996 - umsetzen kann. Im Gegensatz zu vielen seiner ehemaligen Mit
kämpfer, die im korrupten Gerangel um die politische Macht resignier
ten oder in patriotisch-nationalistischen Parteien ihre Enttäuschung über 
den Zustand der russischen Gesellschaft unter Jelzin artikulierten, hat 
sich Kowaljow seine kritische Distanz zum Jelzin-Regime bewahrt. Es ist 
eine Haltung, die auch zu seiner Entlassung als Bevollmächtigter für 
Menschenrechtsfragen durch die Duma infolge seines engagierten Ein
satzes während des Tschetschenien-Krieges führte. 
Der Autor, 1930 in einer ukrainischen Kleinstadt geboren, zeichnet in 
seiner Lebensreise durch die Sozialisationsagenturen des Sowjetreiches 
vieles von dem nach, was ihn zu seiner oppositionellen aktiven Einstel

l u n g gegenüber dem Sowjetregime befähigte. Der Widerstand gegen die 
Blockade wissenschaftlicher Positionen durch die stalinistischen Funk
tionäre während des Studiums, die Opferung seiner wissenschaftlichen 
Karriere als Biophysiker zugunsten eines Verteidigers der Menschen
rechte, die Verurteilung wegen «staatsunterminierender Tätigkeit» und 
der langjährige Aufenthalt in Gefängnissen und Straflagern - das sind 

'S . Kowaljow, Der Flug des weißen Raben. Von Sibirien nach Tsche
tschenien: Eine Lebensreise. Aus dem Russischen von Barbara Kerneck. 
Rowohlt, Berlin 1997,245 Seiten, DM 38,-. 
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nur einige Faktoren, die den Lebensweg Kowaljows inmitten einer weit

gehend angepaßten Gesellschaft von unterwürfigen Staatsbürgern kenn

zeichnen. Kowaljow ist in der Darstellung seiner Handlungsweise 
offenmütig^und kritischdistanziert, seine Bewertungen der unterschied

lichen oppositionellen Gruppierungen bemühen sich um Objektivität 
und Nachsicht, und seine Analyse der russischen Gegenwartsgeschichte 
bringt Dinge auf den Punkt, den westliche Beobachter der russischen 
Szenerie in ihrer Panoramaperspektive oft übersehen. Es handelt sich 
dabei um interne Fakten über die Gerichtsverfahren gegen russische 
Bürgerrechtler, die Überprüfung des Wahrheitsgehaltes'der Nachrichten 
in der «Chronik der laufenden Ereignisse» (Untergrundzeitschrift) 
durch die Strafverfolgungsbehörden (vgl. S. 96f.), die Bewertung des 
Physikers und Bürgerrechtlers Andrej Sacharow und dessen Rolle in der 
Auseinandersetzung mit dem Sowjetregime, die sehr differenzierte Ein

schätzung von Boris Jelzin (vgl. S. 124ff.), das spannungsgeladene Ver

hältnis Kowaljows zur Gruppe von «Memorial» während der 
Verfassungskrise im Sommer 1993 (vgl. S. 150ff.) und natürlich die eige

ne Funktion als Vorsitzender der Menschenrechtskommission im Präsi

dialamt während des Tschetschenienkrieges (vgl. S. 171ff.). Seine 
zahlreichen Inspektionsreisen nach Tschetschenien, seine Vermitt

lungstätigkeit bei der Geiselnahme in Budjonnowsk, seine beharrlichen 
Appelle an Jelzin, das Blutvergießen zu beenden und Verhandlungen 
zwischen der russischen Regierung und den tschetschenischen Rebellen 
um Bassanow zu beginnen, haben ihm den Haß der russischen «Patrio

ten» und die wachsende Anerkennung der Weltöffentlichkeit wie auch 
der tschetschenischen Bevölkerung gebracht. 
Der Bericht über die «Krise des russischen Staates» gehört zu den 
spannendsten Kapiteln in diesem Buch. In ihm verdeutlicht Kowaljow 
im Kontext der ersten Wahlen in Tschetschenien die konziliante Hal

tung der Westmächte einschließlich der OSZE gegenüber der russi

schen Besatzungsmacht: «Wie gewöhnlich hegte der Westen lieber die 
Illusion von Stabilität, als konsequent die Demokratie und das Recht 
zu verteidigen. Auf diese Weise beschloß die westeuropäische Diplo

matie, sich mit Moskau die weitere Verantwortung für Tschetsche

niens Zukunft zu teilen.» (S. 207.) Daß diese Politik der Besänftigung 
der KremlbergMächtigen  trotz deren skrupellosen militärischen 
Aktionen  dennoch zu den ersten demokratischen Wahlen in der 
tschetschenischen Geschichte (Herbst 1996) führte, könnte ein zug

kräftiges Argument dafür sein, daß die russischen nationalistischen He

gemonialherrscher unter dem Druck der OSZE und der Europäischen 
Gemeinschaft gehandelt haben. Wenn es nicht jene  unter dem Zwang 
der wirtschaftlichen und sozialen Verhältnisse entstandene  Anpas

sungspolitik an die Wünsche der KremlRegierung gäbe, die die Fort

schritte auf der Verhandlungsebene in den Niederungen der realen 
Machtpolitik zwischen beiden Staaten wieder aufheben würde. Nicht 
umsonst fügt Kowaljow ein Schlußkapitel seiner Lebensreise bei, in 
dem er über die «Lebenslügen» der Machtclique um den Präsidenten 
nachdenkt. Dort spricht er von deren ideologischer Nähe zu dem 
mächtigen kommunistischen Block unter Sjuganow, die es verhindere, 
daß die JelzinAnhänger ihre eigene ideologische Vergangenheit besie

gen. In diesem Kontext verweist er auf die moralische Kapitulation an

gehender Demokraten, die immer noch zur Staatsmacht empor

blickten, weil die russische Gesellschaft ihrer eigenen Kraft nicht ver

traue. Diese Wankelmütigkeit habe auch bei den letzten Präsident

schaftswahlen dazu geführt, daß der JablokoKandidat, Grigorij 
Jawlinskij, mir sieben Prozent der abgegebenen Stimmen erhielt. 
Die Botschaft am Ende der Reise durch die sowjetische und russische 
Nachkriegsgeschichte klingt bescheiden: Wir dürfen dem Autokratis

mus der alten und neuen Machthaber in Rußland keine Chance geben, 
indem wir eine kluge und vernünftige Politik fordern. Wenn sie nicht 
aus dem Munde des Gralshüters der Menschenrechte käme, wäre sie 
nur eines der vielen hoffnungstrunkenen Bekenntnisse demokratisch 
Gesinnter zwischen Brest und Wladiwostok. Doch angesichts der Un

ermüdlichkeit, mit der der «weiße Rabe» inmitten der ZeterundMor

dioRufe seine Stimme erhebt und sich immer wieder für diejenigen 
einsetzt, die benachteiligt und entmündigt werden, klingt seine Bot

schaft überzeugend. Um so wichtiger ist dieses Buch, das auch auf

grund seiner Berater^und Lektoren eine gut lesbare Form erhalten hat 
und jedem zu empfehlen ist, der an ein zukünftiges demokratisches 
Rußland glaubt. Wolfgang Schlott, Bremen 
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