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I N DEN LETZTEN JANUARTAGEN dieses Jahres ging vor dem Familiengericht des 
Kairiner Stadtteils Gizeh ein Prozeß zu Ende, der die ägyptische Öffentlichkeit 
lebhaft beschäftigt hatte. Vor diesem Gericht stand der Assistenzprofessor für 

arabische Grammatik und Philologie an der Cairo University, Nasr Hamid Abu Zaid. 
Seine Ehe sollte auf Antrag einiger islamischer Radikaler für ungültig erklärt werden. 
Begründet wurde der Antrag damit, daß Abu Zaid vom Islam abgefallen sei, eine 
Muslimin aber nicht mit einem Nicht-Muslim verheiratet sein dürfe. Das Gericht 
entschied, ohne in der Frage der Apostasie in eine Erörterung einzutreten, daß man 
eine Ehe nicht scheiden könne, wenn keiner der Ehepartner einen diesbezüglichen 
Antrag stelle. Abu Zaid und seine Frau waren von diesem Antrag völlig überrascht 
gewesen und hatten von ihm erst aus den Tageszeitungen erfahren. Den Vorwurf der 
Apostasie hatte sich Abu Zaid zugezogen, weil er mit literaturwissenschaftlichen 
Techniken den Koran, das heilige Buch der Muslime, interpretiert hatte. Zuvor war 
ihm angeblich schon aus diesem Grunde eine volle Professur verweigert worden. Die 
negativen Gutachten in diesem Verfahren stammten von einem Autor, der einen 
zusammengebrochenen islamischen Investitionsfonds gegen hohe Honorare beraten 
hatte. Abu Zaid hatte die islamrechtliche Gesetzmäßigkeit dieses Fonds in Frage 
gestellt. Was als eine besonders unerfreuliche Intrige unter Professoren erscheinen 
mag, hat jedoch sehr viel tiefer gehende und für die aktuelle islamische Religionsge
schichte außerordentlich bedeutsame Aspekte. 

Neue islamische Koranforschung 
Für die Muslime ist der Koran das «unerschaffene Wort Gottes». Er ist ein Wunder 
und unnachahmlich. Mit seinen religiösen, rituellen, sozialen, politischen, wirtschaft
lichen und juristischen Aussagen bildet er die Grundlage für jedes islamische Leben. 
Muslime glauben, daß der Koran die letzte und endgültige Offenbarung Gottes an die 
Menschheit darstellt. Der Umgang, die Erforschung und die Interpretation dieser 
Quelle hat eine eigene islamische Wissenschaft, die der Koranauslegung (arabisch: 
Tafsir), entstehen lassen. Generationen von islamischen Gelehrten haben versucht, 
die dunklen und unklaren Stellen des Textes zu verstehen und seine Anweisungen für 
das tägliche Leben der Muslime zu deuten. Der Textinterpretation sind allerdings dort 
Grenzen gesetzt, wo im Koran selbst klare Anweisungen gegeben werden. Das ist zum 
Beispiel im Zusammenhang mit den rituellen Speisevorschriften der Fall. Keine noch 
so kunstvolle Auslegung der entsprechenden Texte könnte Schweinefleisch zu einem 
unter normalen Umständen für Muslime erlaubten Nahrungsmittel machen. Auch die 
im Koran festgelegten Heiratsregelungen, Vorschriften für den Umgang mit Sklaven 
oder Erbschaftsregeln sollten in der Form praktiziert werden, wie'sie im Text zu lesen 
sind. 
Trotz mancher interpretatorischer Möglichkeiten ist für die Mehrzahl der islamischen 
Korangelehrten eine Beschäftigung mit dem Koran in einer historisch-kritischen 
Methode, wie sie von christlichen Theologen im Zusammenhang mit den Wissenschaf
ten vom Alten und vom Neuen Testament betrieben wird, völlig undenkbar. Schon die 
Anwendung entsprechender Methoden durch den muslimischen Literaten Taha Hu-
sayn bei der Arbeit an vor-islamischen arabischen Gedichten hatte in den frühen 
fünfziger Jahren in Ägypten zu heftigen Auseinandersetzungen geführt. Versuche, 
sich dem Koran mit Hilfe der Textkritik zu nähern, waren immer wieder mit den 
verschiedensten Mitteln wie der Entlassung aus dem Amt, juristischer Verfolgung 
wegen Beleidigung des Islams und öffentlicher Ostrakisierung im Keim erstickt wor
den. Islamische Religionsgelehrte haben zwar westliche Bemühungen um den Koran, 
die mit der historisch-kritischen Methode arbeiteten, zur Kenntnis genommen, sie 
aber, je nach ihrem Standpunkt, als Versuch des Westens, den Islam zu schwächen 
oder die Muslime zu beleidigen, angesehen bzw. als eine völlige Verkennung des hei-
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ligen Textes und seiner Bedeutung betrachtet. Wenn sich musli
mische Autoren auf diese historischkritische Weise mit dem 
Koran auseinandersetzen, geschieht das in der Regel in europäi
schen Sprachen. Die Verfasser derartiger Werke leben in Europa 
und sind in den europäischen Wissenschaftsbetrieb integriert. In 
der islamischen Welt werden die Ergebnisse dieser Forschungen 
dagegen nur in Ausnahmefällen zur Kenntnis genommen. 

Abu Zaids neuer Umgang mit dem Koran 
Wenn nun ein Professor in Kairo sich mit einer völlig neuen 
und von traditionellen Methoden weit entfernten Art um den 
Koran bemüht, findet er weite Aufmerksamkeit. Das wird 
schon dadurch deutlich, daß seine Bücher und Aufsatzsamm
lungen nicht in den Regalen der ägyptischen Buchhandlungen 
liegen bleiben, sondern mehrere Auflagen erreichen. Was 
aber ist so neu an seiner Methode, mit dem Koran umzugehen, 
daß Abu Zaid so viele Gegner, ja Feinde auf sich ziehen kann? 
Abu Zaid stellt seinem Publikum einen ganz neuen Weg dar, 
den Koran zu lesen, er eröffnet ihnen nämlich einen text
literarischen Zugang. Dabei geht er von westlichen kommuni
kationstheoretischen Modellen aus. Sein Modell beruht auf 
der Vorstellung von einem engen Zusammenhang zwischen 
dem Text und seinem Interpreten. Wörtlich heißt es bei ihm: 
«Der Koran beschreibt sich selbst als Botschaft. Eine Bot
schaft stellt eine kommunikative Beziehung zwischen einem 
Sender und einem Empfänger durch einen Code oder ein 
sprachliches System dar. Da Gott, der Sender im Fall des 
Korans, nicht Objekt der wissenschaftlichen Untersuchung 
werden kann, so führt natürlicherweise der wissenschaftliche 
Zugang zum koranischen Text über die Realität und die Kul
tur. Denn die Realität verbindet die Bewegungen der durch 
den Text angesprochenen Menschen mit dem ersten Empfän
ger des Textes, nämlich dem Propheten, und mit der Kultur, 
die sich in der Sprache verkörpert.»1 Der Koran ist nach der 
Meinung von Abu Zaid nicht von der Kultur zu trennen, in die 
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hinein er offenbart worden ist. Die Trennung des Korans als 
Text von seinem kulturgeschichtlichen Kontexte wie sie in der 
gegenwärtigen islamischen Koranwissenschaft die Regel ist, 
tut dem Wort Gottes Gewalt an, wie Abu Zaid meint. 
Ein anderer Punkt, in dem er sich von der gängigen islami
schen Ansicht zum Koran unterscheidet, hatte schon in der 
islamischen Religionsgeschichte des 8. Jahrhunderts zu großen 
Auseinandersetzungen um die Vorstellungen der Mu'tazila 
unter den Muslimen geführt. Diese Gruppe hielt den Koran 
für erschaffen. Nach der Position, die sich in der weiteren 
religiösen Entwicklung durchsetzte, war der Koran unerschaf
fen und wurde bei Gott von Ewigkeit her auf zwei Tafeln 
aufbewahrt. Abu Zaid lehnt diese Vorstellung ab. Für ihn ist 
der Koran in die arabische Gesellschaft und Kultur des 7. 
Jahrhunderts hinein offenbart und ist zunächst einmal aus 
diesem kulturellen Kontext heraus zu verstehen. Abu Zaid 
versteht sich durchaus in der Tradition der Mu'tazila: «Die 
Mu'taziliten strebten danach, eine Brücke zwischen dem gött
lichen Wort und der menschlichen Vernunft zu schlagen. Des
wegen beharrten sie darauf, daß das göttliche Wort ein Faktum 
war, das sich nach der Sprache der Menschen richtete, um 
deren Wohl zu erreichen. Sie beharrten darauf, daß die Spra
che ein menschliches Produkt war, und daß das göttliche Wort 
sich nach deren Gesetz und Formen richtete.» (Übersetzung 
von Stefan Wild.) Diese Haltung steht in einem diametralen 
Gegensatz zu allen Vorstellungen der herrschenden traditio
nellen islamischen Anschauung vom Koran, nach der schon 
die Tatsache, daß der Koran in Arabisch geoffenbart worden 
ist, in der gesamten islamischen Welt zu einer Heiligung dieser 
Sprache geführt hat. 
Noch in einem weiteren Punkt unterscheidet sich Abu Zaid 
von traditionalistischen islamischen Vorstellungen. Nach weit 
verbreiteter islamischer Anschauung war das «goldene Zeital
ter» die Phase in der islamischen Geschichte, in der Gott die 
Gemeinde der Gläubigen durch die Offenbarungen, die an 
den Propheten Muhammad ergingen, leitete. Seit dem Tod des 
Propheten hat sich die Welt immer weiter zu ihrem Nachteil 
entwickelt. Auch wenn man heute die Verhältnisse der islami
schen Urgemeinde nicht wiederherstellen kann, so ist es doch 
nach der traditionellen islamischen Auffassung gut und ver
dienstvoll, sich mit deren Geschichte und Traditionen zu be
fassen, die eine unerhörte Autorität auch für die Muslime in 
der Gegenwart haben. Abu Zaid lehnt diese Traditionsverhaf
tetheit in polemischen Formulierungen ab. Da der Koran für 
alle Menschen und alle Zeiten Richtschnur sein muß, sollte er 
nicht unter ständiger Bezugnahme auf ältere Koraninterpreta
tionen gelesen werden. Auch die Wissenschaft vom Koran 
muß voranschreiten, sonst wird der Fortschritt behindert und 
die Rückständigkeit gefördert. 
Mit seinen Veröffentlichungen hat Nasr Hamid Abu Zaid der 
islamischen Koranforschung einen Weg gewiesen, mit dem sie 
im internationalen wissenschaftlichen Diskurs über den Koran 
bestehen kann. Es wird sich erweisen, ob die traditionalisti
schen Korangelehrten in der Lage sind, mit ihm in einen 
fruchtbaren Dialog einzutreten oder ob sich die Auseinander
setzungen in Polemiken und gegenseitigen Beschuldigungen 
erschöpfen werden. Die Aufmerksamkeit, die seine Bücher in 
der ägyptischen und in der islamischen Öffentlichkeit gefun
den haben, weist darauf hin, daß er einem Bedürfnis nach 
modernen Formen einer islamischen Theologie entgegen
kommt. Nicht zuletzt der gegen ihn und seine Frau angestreng
te Scheidungsprozeß wird es verhindern, daß man Abu Zaid 
totschweigen kann. Der Umgang mit diesem für viele traditio
nelle Muslime sicherlich revolutionären Denker wird im übri
gen zeigen, wie weit der Islam in seiner gegenwärtigen Situa
tion in der Lage ist, verschiedenste Vorstellungen zu integrie
ren und Belastungen zu ertragen. Peter Heine, Senden 
1 Übersetzung nach Stefan Wild, Die andere Seite des Textes, in: Die Welt 
des Islams, 33 (1993) S. 256261. 
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Protestantischer Widerstand gegen Vichy 
Marc Boegner und seine «Carnets» 

Am 16. Juli 1993 weihte der französische Premierminister 
Edouard Baladur ein Denkmal zur Erinnerung an die Opfer 
der Großrazzia von 1942 in Paris («Rafle du Vélodrome d'hi
ver») ein, in deren Verlauf von französischen Polizeibeamten 
12 800 jüdische Mitbürger festgenommen wurden, um sie in die 
Vernichtungslager zu deportieren, wo die Mehrzahl von ihnen 
umgebracht wurde. In Zukunft sollte der 16. Juli in Frankreich 
ein staatlicher Gedenktag sein. 
Mit diesem Akt setzte die Regierung Frankreichs ihrer zwei
deutigen Haltung ein Ende, die sie bisher gegenüber dem 
Vichy-Regime unter Marschall Philippe Pétain eingenommen 
hatte. Hatte nicht der französische Staatspräsident François 
Mitterand auf das Grab von Marschall Pétain, dem «Helden 
von Verdun», Blumen gelegt? Wurde nicht Paul Touvier, ehe
maliger Chef der französischen Miliz in Lyon, der sich in 
Klöstern und religiösen Häusern während Jahrzehnten vor 
den Strafverfolgungsbehörden versteckt hielt, von einem Pari
ser Gericht 1992 freigesprochen, und wurde nicht diese Ent
scheidung erst nach einem massiven Protest von Mitgliedern 
des ehemaligen Widerstandes revidiert? Die Ermordung von 
René Bousquet, dem früheren Polizeichef von Vichy, wurde 
von jenen sehr bedauert, die von einer Wiederaufnahme des 
Prozesses gegen ihn endlich einmal eine klare Verurteilung des 
Vichy-Regimes wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit 
erwartet hatten.1 

51 Jahre nach dem Beginn von Massenverhaftungen der fran
zösischen Juden rief Premierminister Baladur seine Mitbürger 
zu Wachsamkeit gegenüber Rassismus und Fremdenfeindlich
keit auf. Wachsamkeit angesichts der aktuellen Vorgänge ist 
das Kennzeichen, welches das Verhalten und die Haltung von 
Marc Boegner auszeichnete, wenn er sich an Marschall Pétain 
direkt, an die Minister von dessen Regierung und die verant
wortlichen Beamten wandte. Davon geben die «Carnets du 
Pasteur Boegner» Zeugnis2, jene täglich niedergeschriebenen 
Notizen über seine Tätigkeit und seine Interventionen wäh
rend des Zweiten Weltkrieges. 
In seiner Funktion als Präsident der «Fédération protestante 
de France» (F.P.F.), welche er seit 1929 innehatte, wurde Marc 
Boegner während des Krieges vom Rat der Föderation beauf
tragt, die protestantischen Kirchen Frankreichs bei der Regie
rung des Französischen Staates («l'état français»), der nach 
der Niederlage von 1940 die bisherige Französische Republik 
ersetzen sollte und dessen Regierungssitz der Badeort Vichy 
war, zu vertreten. Zusammen mit einigen hohen katholischen 
Würdenträgern war Marc Boegner von der Regierung zum 
Mitglied des neu geschaffenen Nationalen Rates («Conseil 
national») ernannt worden. Diese offizielle Funktion ver
schaffte ihm den Zugang zu den politisch Verantwortlichen. Er 
versäumte es nicht, in diesem Rahmen eine «Politik der Prä
senz» zu betreiben. «Ich versichere Ihnen, daß während der 
deutschen Besatzung die verantwortlichen Chefbeamten der 

1 Zur Geschichte Frankreichs unter dem Vichy-Regime: J.-P. Azéma, F. 
Bédarida, Hrsg., Le regime de Vichy et les Français. Fayard, Paris 1992; 
Dies., Hrsg., La France des années noires. Zwei Bände. Seuil, Paris 1993; 
zur Situation der Juden und zur «rafle du Vélodrome d'hiver: A. Kaspi, Les 
juifs pendant l'occupation. Seuil, Paris 1991; zur Wiederaufnahme des 
Prozesses gegen Paul Touvier am 17. Marz 1994: Paul Touvier, un collabora
teur dans l'Histoire, in: Le Monde vom 17. Marz 1994; wie Kloster und 
religiöse Häuser während Jahrzehnten P. Touvier vor den Strafverfolgungs
behörden versteckt hielten, die vom Erzbischof von Lyon, Kardinal A. 
Decourtray eingesetzte Untersuchungskommission und ihr Bericht: R. 
Rémond, u.a. , Paul Touvier et l'Eglise. Fayard, Paris 1992; E. Fouilloux, 
Le Rapport Touvier. Présentation et einseignements, in: Revue d'Histoire 
Ecclésiastique 87 (1992) S. 427-436. (Red. ) 
2 Carnets du Pasteur Boegner 1940-1945. Présentés et annotés par Philippe 
Boegner. Fayard, Paris 1992, 365 Seiten, FF 145.-

Polizei und des nationalen Sicherheitsdienstes, die Generalin
spektoren der Lager die «Fédération protestante» zur Kennt
nis nehmen mußten. Im Namen der Föderation habe ich sie oft 
provoziert und irritiert. Ich wage zu sagen, daß sie uns als 
einen Bund von Kirchen kennengelernt haben, der nie Angrif
fe und Verletzungen der Würde der menschlichen Person ak
zeptiert hat», faßte Marc Boegner seine Tätigkeit während der 
Besatzungszeit in seinem Rechenschaftsbericht vor der Gene
ralversammlung der französischen Protestanten in Nîmes im 
Oktober 1945 zusammen.3 

Politik der Präsenz 
Das politische Klima in Vichy war für die Protestanten nicht 
günstig. Sie stellten unter den Christen eine Randgruppe dar, 
waren den laizistischen Traditionen Frankreichs verpflichtet 
und waren gegenüber der Idee der Neubelebung des Konkor
dates mißtrauisch, die innerhalb dieser reaktionären Regie
rung wieder an Boden gewann. 
Das Vichy-Regime beabsichtigte, von den Beamten und den 
Professoren an Hochschulen und Lycées einen bedingungslosen 
Treueeid auf das Staatsoberhaupt zu verlangen. Zusammen mit 
dem Erzbischof von Lyon, Kardinal Pierre Gerlier, intervenierte 
Marc Boegner, und er schlug Marschall Pétain einen Text vor, 
der nach dem Treffen in Pomeyrol4 erarbeitet worden war und 
dessen Formulierung die Gewissensfreiheit der Protestanten re
spektiert hätte. Schlußendlich wurde der Plan aufgegeben, einen 
Treueeid verpflichtend vorzuschreiben. 
Bestimmte politische Kräfte in Vichy, hatten den Plan, die 
französischen Jugendlichen in einer einheitlichen Jugendorga
nisation zu erfassen. Dieses Projekt stieß beim Episkopat auf 
Widerstand. Darum war es dem «Verband der protestanti
schen Jugend» («Conseil protestant de la jeunesse»), dessen 
Vorsitzender Marc Boegner war, möglich, eine relative Eigen
ständigkeit zu bewahren. 
Auf Druck der deutschen Besatzungsbehörden, aber auch mit 
offenkundiger Zustimmung eines Teils der Vichy-Regierung 
wurden am 3. Oktober 1940 antijüdische Rassegesetze erlas
sen. Im Namen des Rates der «Eglise réformée de France», 
der sich versammeln konnte5, schrieb sein Präsident Marc 
Boegner am 26. Marz 1941 einen Brief an den Großrabbiner 
Isaïe Schwartz von Frankreich: «Unsere Kirche, die früher die 
Leiden der Verfolgung kennenlernen mußte, fühlt eine tiefe 
Sympathie für Ihre Gemeinden, denen an einigen Orten die 
Freiheit der Religionsausübung schon eingeschränkt wurde 
und deren Mitglieder jetzt brutal ins Elend gestürzt werden.» 
Dieser Brief wurde von der in Paris erscheinenden, die Kolla
boration unterstützenden Zeitschrift «Le Pilori» mit der 
Schlagzeile veröffentlicht: «Ein unmöglicher Brief des Führers 
der französischen Protestanten.» Der Brief war für viele Juden 
ein Hoffnungsschimmer, und er wurde in den Pfarreien der 
nichtbesetzten Zone Frankreichs weit verbreitet. 
Am gleichen Tag verfaßte Marc Boegner einen Brief an Admi
rai François Darían, den damaligen stellvertretenden Mini-

Les Eglises Protestantes pendant la guerre et l'occupation. Actes de 
l'Assemblée Générale du Protestantisme Français réunie à Nîmes, du 22 au 
26 octobre 1945. Paris 1946. 
4 In der protestantischen Frauenkommunität von Pomeyrol (in der Nähe 
von Arles) treffen sich regelmäßig die führenden Köpfe der französischen 
Protestanten. Hier wurden auch 1941 die Thesen von Pomeyrol als eine 
Aktualisierung der Barmer Theologischen Thesen (1934) formuliert: G. 
Casalis, Dokuments et témoignages sur le Synode de l'Eglise confessante 
allemande (29-31 mai 1934) et ses suites, in: Etudes théologiques et reli
gieuses 59 (1984) S. 469-481. 

Die besetzte Zone Frankreichs war vom nicht besetzten Teil durch eine 
hermetisch abgeriegelte Demarkationslinie getrennt. 
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sterpräsidenten in Vichy: «Als Franzosen und als Christen sind 
wir tief betroffen durch das Gesetz, das in unsere Gesetzge
bung das rassistische Prinzip einführt, und dessen strikte An
wendung für die französischen Juden grausame Heimsuchung 
und fundamentale Ungerechtigkeit bedeutet.» 
Das Jahr 1942 bedeutete eine schmerzhafte Phase in der Ver
folgung der Juden: die Verpflichtung, den gelben Stern zu 
tragen, die schon erwähnte Massenverhaftung vom 16./17. Juli 
in Paris, die Deportation in Viehwaggons in die Vernichtungs
lager. Der Druck der deutschen Besatzung vestärkte sich und 
machte sich auch in der nichtbesetzten Zone bemerkbar. In 
mehreren Briefen richtete sich Marc Boegner an Marschall 
Pétain, den Regierungschef, und über Pastor André Bertrand 
in Paris an Botschafter Fernand de Brinon, den Vertreter 
Frankreichs bei den deutschen Besatzungsbehörden. Hier fol
gen einige Auszüge aus seinem Brief vom 20. August 1942 an 
Marschall Pétain: «Die zuverlässige Treue Frankreichs gegen
über seinen Traditionen menschlicher Großzügigkeit und gei
stigen Adels gerade auch heute in den tragischen Zeiten, die es 
seit zwei Jahren erleben muß, sind der entscheidende Grund 
für den Respekt, den einzelne Nationen weiterhin Frankreich 
entgegenbringen. 
Als Vizepräsident des Ökumenischen Rates der Kirchen, der 
alle großen christlichen Kirchen außerhalb der römisch-katho
lischen Kirche versammelt, kann ich nicht anders als Ihnen die 
tiefe Sorge über die gegenwärtige Situation in Frankreich mit
teilen, die die Kirchen der Schweiz, Schwedens und der Verei
nigten Staaten angesichts der weltweit bekannten Nachrichten 
bewegt. Ich bitte Sie, Herr Marschall, alle notwendigen Maß
nahmen zu ergreifen, damit sich Frankreich nicht in eine Lage 
begibt, deren Konsequenzen nicht zu tragen sind.» 
Dieser Brief wurde kurz darauf von ausländischen Rundfunk
sendern und Zeitungen verbreitet, was dem Schritt von Pastor 
Boegner zusätzlichen Rückhalt gab, aber gleichzeitig die fran
zösische Regierung und die Besatzungsbehörden reizen 
mußte. Im Anschluß an die Jahresversammlung 1942 des «Mu
sée du Désert» (Gard) verlangten die anwesenden 80 Pfarrer 
von ihren Kirchenleitungen einen Hirtenbrief, der dann auch 
in fast allen protestantischen Kirchen verlesen wurde, obwohl 
die Behörden die Verbreitung dieses 50 Druckzeilen umfas
senden Dokumentes zu verhindern suchten. In diesem Brief 
stand u.a. folgende Passage: «Eine christliche Kirche würde 
ihre Seele und ihre Daseinsberechtigung verlieren, wenn sie -
sogar um die Nation zu retten, zu der sie nach Gottes Willen 
gehört - das göttliche Gesetz nicht über jede menschliche 
Gesetzgebung stellen würde. Das göttliche Gesetz erlaubt es 
nicht, daß die Familien -von Gott gewollt - zerrissen werden, 
die Kinder von ihren Müttern getrennt werden, das Asylrecht 
und seine Wohltaten mißachtet, der Respekt vor der menschli
chen Person verletzt wird, hilflose Wesen einem tragischen 
Schicksal überlassen werden... Die Kirche verlangt von ihren 
Gläubigen, daß sie sich wie der Barmherzige Samariter dem 
Schicksal jener annehmen, die leiden, und daß sie unermüd-. 
lieh Gott bitten, der als einziger uns durch die Gnade Jesu 
Christi von allem Bösen befreien kann.» 

Obligatorischer Arbeitsdienst 
Unter dem Begriff «Obligatorischer Arbeitsdienst» («Servi
ce de travail obligatoire», S.T.O.) gab die Vichy-Regierung 
von Pierre Laval im Juni 1942 bekannt, daß sie einer 
Zwangsrekrutierung von Jugendlichen für einen Arbeitsein
satz im Deutschen Reich zugestimmt hatte. Die Propaganda 
verschleierte diese Zwangsarbeit, indem sie von einem 
«Austausch» («relève») sprach, denn im Gegenzug dazu 
sollten französische Kriegsgefangene entlassen werden. In 
Wirklichkeit konnten nur wenige Gefangene nach Frank
reich zurückkehren. 
Diese Rekrutierung von Arbeitskräften war militärisch orga
nisiert. Man mobilisierte alle jungen Leute unter 20 Jahren 

(«classe 42»). Diese sollten sich in den militärischen Einberu
fungsstellen melden, die die Abreise nach Deutschland organi
sierten. Wer sich dem entzog, galt als Deserteur. Wenn er aus 
dem Deutschen Reich floh, verlor er seine Ausweispapiere 
und seine Lebensmittelkarten. Viele schlössen sich der Rési
stance an, sei es um die Reise ins Deutsche Reich zu umgehen, 
sei es durch Flucht aus Deutschland. Da die Zwangsrekrutie
rung auch in der nichtbesetzten Zone durchgeführt werden 
sollte, verlangte der Regierungschef von Vichy, daß die Rund-
funkprediger sich eindeutig für diesen «Austausch» ausspre
chen sollten. 
Marc Boegner schrieb an den Kabinettschef der Regierung 
Pierre Laval einen Brief mit folgender Passage: «Die Rund
funksendungen der <Fédération protestante de Franco, die 
nur 15 Minuten in der Woche umfassen, sind ein Gottesdienst, 
zusammengesetzt aus einer Schriftlesung, einer Meditation 
und einem Gebet.. .In diese Sendungen vor allem angesichts 
der gegenwärtigen Umstände politische Aufforderungen ein
zufügen, hätte schwerwiegende Folgen: für die Gläubigen 
könnte sehr leicht der Eindruck entstehen - wie auch immer 
ihre Haltung zum <Austausch> sei - daß die protestantischen 
Kirchen einer Aufforderung des Staates nachkommen wür
den, daß sie damit also den religiösen Bereich verlassen wür
den, der ihre eigentliche Aufgabe ist. So würden sie ihre 
geistige Unabhängigkeit aufs Spiel setzen.» 
Am 11. Oktober 1942 leitete Marc Boegner den Rundfunkgot
tesdienst, ohne einen Hinweis auf den «Austausch» zu ma
chen. Unmittelbar danach erhielt er vom Rundfunkdirektor 
folgende Mahnung: «Mit Bedauern muß ich feststellen, daß -
im Unterschied zu ihrem katholischen Amtsbruder, der in der 
Bibel die entscheidenden Gründe fand, <dem Kaiser zu geben, 
was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist> - ich meinerseits 
trotz aufmerksamen Zuhörens im nationalen Rundfunkpro
gramm von den Pfarrern Ihrer Kirche keinen Hinweis in einem 
ähnlichen Sinn finden konnte.» 
Die Verpflichtung zur Zwangsarbeit war für viele Jugendliche 
und ihre Familien eine schwerwiegende Gewissensfrage. Der 
Rat der «Fédération» ging in einer Botschaft an seine Kirchen 
und ihre Gläubigen deutlich auf dieses Problem ein. In seinem 
Rechenschaftsbericht in Nîmes 1945 zitiert Marc Boegner aus 
diesem Schreiben folgende Passage: 
«Es gibt einen unauflöslichen Gegensatz zwischen der evange
lischen Botschaft, die der Kirche anvertraut wurde, und jeder 
Auffassung des Menschen und der Gesellschaft, die die Arbeit 
als eine Ware ansieht, die zu kaufen oder beliebig einzutreiben 
man ein Recht habe, ohne dabei die Person des Arbeiters, sein 
Gewissen und seine heiligsten Gefühle zu beachten. Diesen 
Gegensatz darf die Kirche nicht übersehen, noch darf sie dazu 
schweigen. So habe ich als Präsident des Rates der <Fédération 
protestante) eine direkte Demarche beim Regierungschef un
ternommen, um ihn über das Leid zu informieren, das die 
beschlossenen Maßnahmen auf diesem Gebiet bei allen christ
lichen Gruppen hervorgerufen haben, was ihrerseits schon die 
höchsten Amtsträger der katholischen Kirche zum Ausdruck 
gebracht hatten.» 

Hilfe für Flüchtlinge, Juden und Deportierte 
Die Hilfsorganisation «Cimade» (Comité inter-mouvements 
auprès des évacués, d.h. die gemeinsame Hilfsorganisation 
der Jugendbewegung für die Evakuierten) wurde mit der Un
terstützung von Marc Boegner schon im Herbst 1939 gegrün
det, um den nach Zentralfrankreich evakuierten Elsässern und 
Lothringern zu helfen. Nach der Niederlage und nach dem 
Waffenstillstand gelang es dieser Organisation, in den Inter-
nierungslagern für Juden und für ausländische Staatsangehö
rige präsent zu sein. Der Name des Lagers Gurs steht für das 
Ausmaß an Elend, das «Cimade» nicht nur materiell, sondern 
auch geistig zu lindern versuchte. Für die Hilfe an den Juden 
war Le Chambon-sur-Lignon ein wichtiger Stützpunkt.6 Marc 
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Boegner konnte mit den schweizerischen Behörden in Bern, 
vor allem mit Bundesrat Eduard von Steiger und dem Chef der 
Fremdenpolizei Heinrich Rothmund, verhandeln. «Wir haben 
mit ihm Modalitäten vereinbart, die es trotz der offiziellen 
Schließung der Grenzen möglich machten, politischen und 
anderen Flüchtlingen, für die sich Vertreter katholischer, pro
testantischer und jüdischer Hilfswerke verbürgt hatten, in der 
Schweiz Aufnahme zu ermöglichen. Das Ergebnis ist beein
druckend», so schreibt er am 1. Oktober 1942 auf der Fahrt von 
Genf nach Grenoble. Pastor Boegner war auf dem laufenden 
über die geheimen Wege, auf denen jüdische Flüchtlinge in die 
Schweiz geschmuggelt wurden: «Ich habe immer <Cimade> 
unterstützt, denn die ausländischen Kirchen waren davon be
eindruckt und sahen darin ein deutliches Zeichen des Wider
standes und der Vitalität des französischen Protestantismus, 
des Glaubens und des Bekenntniswillens unserer Jugendver
bände und unserer Kirchen.» 
Die Kirchen hatten das Recht, religiöse Rundfunksendungen 
auszustrahlen. Die protestantischen Kirchen hatten einen ge
ringen Anteil an Sendezeit. Die Meditationen der Pfarrer, die 
Wahl der biblischen Texte, vor allem wenn es Texte aus dem 
Alten Testament waren, wurden sorgfältig überwacht. Dies 
zwang Marc Boegner zu zahllosen Demarchen bei den Behör
den. Die mit dem Gottesdienst beauftragten Pfarrer gaben 
Boegner im vorhinein Einsicht in ihre Texte, so daß er seine 
Mitbrüder auf der Grundlage genauer Textkenntnisse vertei
digen konnte. Pressionen der Behörden, keine Texte des Al
ten Testamentes vorzulesen, wurden ständig gemacht, aber 
ihnen wurde nie nachgegeben. 

Auseinandersetzung mit der Besatzungsmacht 
Marc Boegner wohnte bis zum Frühjahr 1943 in Nîmes, dann 
kehrte er nach Paris zurück. Während er Pfarrer Peters, der bei 
der lutherischen Kirche in der Rue Blanche Unterkunft gefun
den hat, nur kurz sieht, berichtet er ausführlich über den 
Besuch eines Dr. Reichl, Beauftragter für Kulturangelegen
heiten, d. h. mit der Überwachung der Kirchen. Marc Boegner 
war zu weiteren Treffen mit Dr. Reichl bereit, um sich dabei 
für deportierte Pfarrer einzusetzen. Am 14. Marz 1944 wird er 
während einer Versammlung der «Eglise reformée de France» 
in Paris dringend ins «Grand Hotel» zitiert, wo Dr. Reichl ihn 
offiziell im Auftrag von Berlin auffordert, «die <Nationale 
Synode> solle eine Erklärung über die Bombardierungen und 
den Terrorismus veröffentlichen». Nach langen Debatten be
schließt der Rat der reformierten Kirche, dies nicht zu tun. 
Hier eine Passage aus dem ablehnenden Antwortschreiben: 
«Ohne Zweifel gab es für den Rat der <Eglise reformée de 
Franco schon in der Vergangenheit die Notwendigkeit, - und 
es wird sie auch in Zukunft geben - gegenüber seinen Gläubi
gen eine Erklärung über grundlegende Probleme abzugeben in 
einem solchen Sinne, wie es nach eigenem Verständnis die 
Treue zum christlichen Glauben verlangt. Aber wir reformier
te Kirchen in Frankreich, während des größten Teils unserer 
Geschichte vom Staat getrennt, haben immer eigenständig die 
Initiative für eine solche Botschaft ergriffen. Es stände im 
Gegensatz zu unseren klarsten Prinzipien - und dies würde 
einen gewichtigen Präzedenzfall schaffen - wenn wir uns in 
unseren Äußerungen durch eine nichtkirchliche Macht be
stimmen ließen. Die Kirche Jesu Christi soll ihre Stimme nur 
im Auftrag ihres Herrn erheben.» 
Diese Antwort rief heftige Irritation hervor. «Man behaup
tete, daß man nie offiziell, sondern nur auf privater Basis 
gesprochen habe. Man verlangte vom Rat, daß er seine Erklä
rung zurückziehen solle, was er nicht machte. Eine eindeutige 
Konsequenz dieses Zwischenfalles war, daß man nicht mehr 
über die deportierten Pfarrer sprechen konnte.» 

Auf der Grundlage seiner «Carnets» hat Pastor Boegner bei 
der Versammlung des Französischen Protestantismus in Nîmes 
im Oktober 1945 seinen meisterhaften Tätigkeitsbericht vorge
legt. Und er las dabei auch aus amtlichen Briefen vor, die er an 
die Behörden in Vichy gerichtet hatte. Ich habe den Rahmen 
dieser Rechenschaft dazu benutzt, um die Fülle an Aktivitä
ten, Demarchen und Unterredungen, die seinen Amtsstil cha
rakterisierten, zu ordnen. Zugleich aber quellen die «Carnets» 
über von Bemerkungen über die Kriegsereignisse, die Boeg
ner mit Hilfe von BBC London und Radio Sottens (Schweiz) 
verfolgen konnte. Er notiert zahlreiche Besuche von Pfarreien 
und von Pastoralkonferenzen, wodurch er die Einheit trotz der 
sehr schwierigen Lage zu bewahren suchte. Er beschreibt 
manchmal auf humorvolle Weise die Schwierigkeiten mit den 
Fahrplänen der Eisenbahn, auf die er für seine Reise angewie
sen war. Seine Besuche in zerbombten Städten, seine Refle
xionen über die Absurdität und die Tragödie des Krieges, die 
Sorge und die Anstrengung, die er für die im Rundfunk gesen
deten Fastenpredigten aufbrachte, der Kontakt mit dem Bot
schafter der Vereinigten Staaten in Vichy (der auch nach der 
Kriegserklärung an Deutschland auf seinem Posten blieb), 
seine Gespräche mit Madeleine Barot von «Cimade», dank 
denen er eine der am besten informierten Persönlichkeiten 
über die Situation der Juden und der Internierten war: dies 
alles ist lebendige Geschichte. 
Die ungefähr 20 Seiten über die Befreiung von Paris bilden ein 
anregendes, oft pittoreskes Gemälde, das das von Marc Boeg
ner genau Beobachtete wiedergibt. Am Abend des 24. August 
1944 schreibt er: «Das Gehirn platzt durch die Gewalt der 
Eindrücke und das Herz springt vor Freude.» 
Die Notizen enden mit dem 1. Januar 1946. Pastor Boegner 
war verschiedene Male von General Charles de Gaulle emp
fangen worden. Er hat beim Prozeß gegen Marschall Pétain 
ausgesagt. Seine Aussage ist durch zahlreiche Zeitungen ver
fälscht wiedergegeben worden; «Nach meiner Meinung hat 
eine kommunistische Zeitung die korrekteste Information ge
bracht. Sie spricht von meiner zurückhaltenden und ganz ob
jektiven Aussage: <Pastor Boegner hat ein Porträt des alten 
Gauners gezeichnet, das der Wahrheit am nächsten kommt.>» 
Im Verlaufe des Prozesses schreibt er noch einmal dazu: «Ich 
bin durch die verfälschenden Berichte in mehreren Zeitungen 
über meine Aussage verletzt.» Und als die Verteidigung vom 
«Doppelspiel» des Marschalls zugunsten der Kriegsgefange
nen spricht, schreibt Boegner diesen harten Satz: «Darauf 
kann man antworten, daß der Marschall Millionen von Fran
zosen in eine schreckliche Situation der Lüge und Selbsttäu
schung gebracht hat, und um neue Leiden der Kriegsgefange
nen zu verhindern, ließ er es zu, daß die Juden deportiert 
wurden, und ihre Leiden sind unermeßlich.» Ein halbes Jahr
hundert später ist dieses von Marschall Pétain verantwortete 
und von Marc Boegner beklagte Spiel der Doppeldeutigkeit 
noch nicht ganz aus der Welt geschafft. :. 
Die «Carnets du Pasteur Boegner» schließen zu dem Zeit
punkt, als ihr Verfasser 65 Jahre alt war. Im Jahre 1948 wird 
Boegner die erste Vollversammlung des Weltkirchenrates in 
Amsterdam als einer der Ko-Präsidenten leiten. Er wird am 
Zweiten Vatikanischen Konzil als Beobachter teilnehmen, 
und er wird 1963 zum Mitglied der Académie Française ge
wählt. Bei seinem Tod im Jahr 1970 sprach der Präsident der 
Akademie, der Schriftsteller Marcel Achard: «Marc Boegner 
war der Meinung, daß das Leben eines Pfarrers und Seelsor
gers mehr im Engagement als in religiöser Praxis besteht, daß 
der Glaube im Herzen und nicht im Knien beheimatet ist. Er 
war unanfechtbar durch seine Glaubensüberzeugung in einer 
Welt ohne Glauben. Sein Ziel war es, Gott jedem einzelnen 
nahe zu bringen. Er hat dies erreicht.» 

Marcel Pasche, Essertes 

L. Kaufmann, Wie in Le Chambón Gutes geschah, in: Orientierung 48 
(1984) S. 13f. Aus dem Französischen übersetzt von Nikolaus Klein 
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Alles auf Hoffnung. Mehr ist nicht zu sagen. « 

Zur Ausstellung über den Dichter Johannes Bobrowski in Berlin* 

Bajla Gelblung, I entflohen in Warschau I einem Transport aus 
dem Ghetto, I das Mädchen I ist gegangen durch Wälder, I 
bewaffnet, die Partisanin I wurde ergriffen I in Brest-Litowsk, I 
trug einen Militärmantel (polnisch), I wurde verhört von deut
schen I Offizieren, es gibt I ein Foto, die Offiziere sind junge I 
Leute, tadellos uniformiert, I mit tadellosen Gesichtern, I ihre 
Haltung I ist einwandfrei. 
- so nüchtern ist der Ton in Johannes Bobrowskis Gedicht 
«Bericht», so hart ist die Geschichte der Partisanin einge
schlossen in deutsche ideologiegeladene Ausdrücke wie «ta
dellos» und «einwandfrei». Und so, mit diesen Floskeln der 
Selbstrechtfertigung, wurde und wird noch immer «berichtet»; 
das Gedicht führt es vor, zitiert, wie Erinnerung zum furchtba
ren Geschwätz werden kann. Weitere Stationen dieser Art 
«Erinnerung» wären vielleicht der Handschlag eines deut
schen Kanzlers mit einem US-Präsidenten über Gräbern der 
Waffen-SS oder die Rede eines Bundestagspräsidenten zum 
Novemberpogrom 1938 in Deutschland. Bobrowski weckt sol
che Assoziationen, obwohl er in seinem Gedicht kein Urteil 
fällt und keine Schlüsse zieht. Er skizziert nur auf engstem 
Raum eine Landschaft, einen Menschen, eine Geschichte und 
konfrontiert sie mit einer bestimmten Weise, darüber zu re
den. So wird ein Konflikt er fahrbar, der bis heute besteht: 
Überlebt haben solche «tadellosen» Berichterstatter und ihre 
Haltung, nicht aber das Mädchen. 

Seine Person und sein Werk 
Aber Bobrowski - Wer ist denn das?, so werden manche 
fragen, die nicht zufällig aufmerksame Beobachter der deut
schen Literaturszene der frühen sechziger Jahre gewesen sind, 
und so wird auch am Beginn der großen Ausstellung über 
Johannes Bobrowski gefragt, die seit 16. Marz in der Berliner 
Akademie der Künste zu sehen ist. Und so umfassend, wie es 
diese Ausstellung des Marbacher Deutschen Literaturarchivs 
tut, ist bisher noch nie auf diese Frage geantwortet worden. 
Bobrowski, der Dichter, Erzähler und Romancier, Ostberli
ner Verlagslektor, Christ und Sozialist, ist heute nur wenigen 
ein Begriff. Das mag an seinem frühen Tod liegen, der ihn, 
48jährig, nach wenigen Jahren wachsenden Ruhms, 1965 er
eilte; wesentlich aber wird sein, daß Bobrowski niemals von 
irgend einer Seite ganz vereinnahmt und gefeiert werden 
konnte. Dem offiziellen Kulturbetrieb der DDR hielt er wohl 
zu unbeirrbar an seiner Identität als evangelischer Christ fest, 
der Bundesrepublik Adenauers war er sicher zu «links». In 
einem Brief an den Freund Peter Jokostra schreibt Bobrowski: 
«... ich selber werde mich nicht auf ostdeutsch firmieren las
sen, sowenig wie auf <heimlich westdeutsch. Entweder ich 
mach deutsche Gedichte oder ich lern Polnisch.» 
Das große Thema seines literarischen Schaffens schließlich 
dürfte in den 50er und 60er Jahren im Osten wie im Westen auf 
Abwehr gestoßen sein; es ging ihm immer um die Deutschen 
und den europäischen Osten, um Erinnerung und die Benen
nung von Schuld. «Ich will», so erklärte er einmal sein Motiv, 
«etwas tun mit meinen Versen, mühevoll und entsagungsvoll 
. . . wozu ich durch Abstammung und Herkunft, durch Erzie
hung und Erfahrung fähig geworden zu sein glaube . . . Dazu 

» 

*Die Ausstellung «Johannes Bobrowski oder Landschaft mit Leuten» fin
det vom 16. Marz bis 1. Mai 1994 in der Akademie der Künste, Berlin, 
Hanseatenweg 20, statt. Der reichhaltige Katalog mit gleichem Titel (er
stellt von Reinhard Tgahrt und Ute Doster, Reihe Marbacher Kataloge 46) 
ist für 40 DM auch über den Buchhandel erhältlich. Alle nicht gekennzeich
neten Zitate stammen aus dem Katalog. Die Gedichtzitate stammen aus 
Bobrowskis zweitem Gedichtband «Schattenland Ströme» (in: Gesammel
te Werke Bd. 1, DVA, Stuttgart 1987, S.75-145). 

muß alles herhalten: Landschaft, Lebensart, Vorstellungs
weise, Lieder, Märchen, Sagen, Mythologisches, Geschichte, 
die großen Repräsentanten in Kunst und Dichtung und Histo
rie. Es muß aber sichtbar werden am meisten: die Rolle, die 
mein Volk dort bei den Völkern gespielt hat.»1 

Herkunft und Erfahrung sind dabei tatsächlich seine Triebfe
dern: Bobrowski wurde 1917 im ostpreußischen Tilsit geboren, 
«wo man mehr litauisch sprach und wo Mickiewicz her
stammt», besuchte das Gymnasium in Königsberg, gehörte 
der Bekennenden Kirche an, wurde bereits 1937 zum Arbeits
dienst eingezogen und von dort direkt der Wehrmacht über
stellt. Als Soldat der Wehrmacht kam er zunächst nach Polen 
und Frankreich, später nach Osteuropa, in eine Landschaft 
ähnlich der seiner Heimat, nun aber verheert. Hier entstanden 
seine frühen Gedichte, im klassischen Versmaß der griechi
schen Ode, bestimmt von der Trauer über zerstörte Dörfer, 
Kirchen, Klöster. Sein Thema, so sagt er später, sei darum 
auch «so etwas wie eine Kriegsverletzung».2 Dazu gehört für 
ihn die Erinnerung an Zerstörung und Verbrechen, an das 
Aufkommen des Antisemitismus, an ausgelöschte Kulturen, 
versunkene Landschaften, aber auch an geglücktes Zusam
menleben von Polen, Juden, Russen und Deutschen. Darf er, 
als ehemaliger Soldat, als Mitschuldiger, darüber sprechen? In 
einem Brief an Christoph Meckel schreibt Bobrowski: «Das 
Thema Osten usw. gehört mir ja im Grunde gar nicht, ich bin 
weder Pole noch Russe und schon gar nicht Jude. Das einzige, 
was mich berechtigen könnte, ist: wenn ichs nicht sage, ist 
wieder einer weniger, der es den Deutschen, also meinen 
Leuten, vor Augen stellt.» 

Nach der sowjetischen Kriegsgefangenschaft 
1949 kehrte Bobrowski aus sowjetischer Kriegsgefangenschaft 
zu seiner inzwischen in Berlin lebenden Familie zurück und 
fand Arbeit als Verlagslektor. Bald kristallisierte sich für ihn 
heraus, welche Form er. seinem literarischen Projekt geben 
wollte: er plante die Erstellung eines großen «Sarmatischen 
Diwans», in dem in vielen Einzelgedichten das Land seiner 
Herkunft, Sarmatien, wie es in den ältesten Quellen römischer 
Geschichtsschreiber heißt, beschworen werden sollte - aber 
nie als reine Naturlyrik aus persönlichem Heimweh, sondern 
immer als geschichtliche, von Menschen gestaltete Land
schaft. Nachdem einzelne Gedichte in Zeitschriften erschei
nen konnten -u . a . setzte sich Peter Huchel für Bobrowski ein 
und brachte Texte von ihm in Sinn und Form unter - , kamen 
von 1961 an insgesamt drei Gedichtbände zustande, die jeweils 
in beiden Deutschlands verlegt wurden. Es folgten - «und jetzt 
probiere ich Prosa» - Erzählungen und schließlich zwei Ro
mane, wovon der eine, «Levins Mühle», ein preisgekrönter 
internationaler Erfolg wurde. 
Daß mit Johannes Bobrowski ein großer deutscher Dichter die 
Szene betreten hatte, konnte nun nicht mehr übersehen wer
den. Immer mehr Besucher meldeten sich in seinem Haus in 
Berlin-Friedrichshagen; Ingeborg Bachmann hatte seine Ge
dichte gelesen, Paul Celan schickte ihm eigene Werke; Lesun
gen, Literaturpreise folgten; nebenher ging die Arbeit im Lek
torat weiter, und die literarische Öffentlichkeit verlangte nach 
neuen Werken. Freunde berichten, daß es Bobrowski immer 
mehr Mühe machte, nun zur öffentlichen Person geworden zu 
sein, er zog sich stärker zurück - «sehen möchte ich außer den 
Freunden niemand» - , um wieder mehr Ruhe zum Schreiben 
zu finden. Die Reaktionen auf seinen zweiten Roman, «Litau-

1 Zit. n. Gerhard Wolf, Johannes Bobrowski. Leben und Werk, Berlin 
(Ost) 1982, S. 18f. 
2 Ebd. S. 12 
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ische Claviere», erlebte er nicht mehr, zwei Tage nach der 
Vollendung des Manuskripts mußte er ins Krankenhaus; er 
starb erschöpft und bei völlig zerrütteter Gesundheit am 2. 
September 1965. 

Zur Ausstellung selbst 
Das kann in der Ausstellung mit Spannung verfolgt werden: 
Die anfänglichen Mühen, wenigstens einzelne Gedichte her
auszubringen; Rezensionen und Aufnahme in Anthologien im 
Westen, was im Osten Argwohn erregte; Anerkennung im 
Osten, die im Westen wiederum den Verdacht aufkommen 
ließ, daß Bobrowski doch ein «Staatsliterat» sein könnte; die 
Anstrengungen vieler in West- und Ostdeutschland, allen wid
rigen Umständen und bald auch dem Mauerbau zum Trotz 
gute Literatur zu fördern; schließlich «ein kleiner Ruhm» für 
Bobrowski, dargestellt anhand von Veranstaltungsplakaten, 
Rezensionen und Pressenotizen. Hinzu kommt vielerlei, was 
das Lebensumfeld Bobrowskis beleuchtet: Seine Exzerpte 
über Hamann und Herder, die handschriftliche Sammlung 
seiner liebsten Gedichte (von Klopstock über Hölderlin bis zu 
Celan), Briefe und Geschenke der Freunde, Bilder vom Ar
beitszimmer, Erinnerungen an Ostpreußen und einiges, was 
auch ein Licht auf den Christen Bobrowski wirft: Zu sehen 
sind u.a. ein Exemplar der «Beschlüsse der 2. Ostpreußischen 
Bekenntnissynode», das Bobrowski neben vielen anderen Ma
terialien aus dem Kirchenkampf aufbewahrt hat, eine Photo
graphie, die ihn inmitten des Friedrichshagener Kirchenchores 
zeigt, dem er angehörte, Blätter aus Bobrowskis handschriftli
cher Sammlung von Liedern und Chorälen, die er gerne zu 
Hause auf dem Clavichord begleitete. 
Was bedeutete einem Menschen, der die Befassung mit den 
Verbrechen der Naziherrschaft und des Zweiten Weltkrieges 
zu seinem Lebensthema gemacht hatte, der christliche 
Glaube? Bobrowski hat sich dazu kaum geäußert, in seinem 
Werk finden sich aber viele Spuren einer intensiven Auseinan

dersetzung - manches davon ist für jede «Theologie nach 
Auschwitz» eine Herausforderung. 
In dem Gedicht «Else Lasker-Schüler», das hier nur als ein 
Beispiel herausgegriffen sei, sehen wir eine brennende Synagoge 
und entfernt, fast scheu, eine Andeutung der Gaskammern: 
... In Mielce das Haus I Gottes I brennend, über die Flammen I 
hinauf die Stimme, eine I Stimme, aber I aus hundert Mündern, 
aus I der Erstickung ... 
Was kann ein Mensch dazu sagen, wenn er nicht stumm blei
ben will? Das Gedicht sucht nach einer Antwort, sucht zuerst 
in der Tradition, spielt an auf die Geschichte der drei Männer 
im Feuerofen im Buch Daniel, zitiert aber nur mit vorsichtiger 
Distanzierung: 
... Wie sagt I man: im Feuerofen I erhob sich das Lob I Gottes -
wie sagt I man? 
Bobrowski (bzw. das lyrische Ich des Gedichts) kann solch 
eine Antwort nicht mehr geben. Er spricht ja nicht abstrakt 
über «Leid», sondern er befindet sich in einem konkreten, 
wenn auch fiktiven Dialog: Im Angesicht seiner «Schwester» 
Else Lasker-Schüler verfängt traditioneller Trost nicht mehr, 
muß Ratlosigkeit eingestanden, darf nicht geschwätzt werden. 
Was einzig noch möglich ist, ist die Tat der Liebe, konkret und 
praktisch, ein banger Akt des Hoffens, Hoffnung nicht als 
frohgemutes, wegschauendes Leugnen des Grauens, sondern 
als sehendes Dagegenhalten, ein Setzen darauf, daß Gerech
tigkeit, der Liebe Tun, nicht gänzlich von den Flammen ver
zehrt wurde, daß sie noch eine Wirklichkeit hat: so vielleicht 
spricht sich Glaube aus, dem es ernst ist -
... wie sagt I man? II Ich weiß I nicht mehr. I Über die Erde, 
Schwester, I Windbruch, ausgestreut. Wie I Bäume verkrallt I 
Gesehenes in I den Schatten mittags, in I die Dämmerung unter den 
Schwingen I der Vögel, in I das Eis, in I die Ödnisl nachts. II Liebe I 
(du sprichst aus dem Grab) I Liebe tritt, eine weiße I Gestalt, I aus 
der Mitte des Grauens. Norbert Reck, München 

Die Stunde der falschen Propheten 
Bêla Tarrs apokalyptischer Film «Satanstango» 

Auf dem weiten, leeren Hof eines heruntergekommenen Ge
höfts, den der endlose Regen in ein Morastmeer verwandelt 
hat, trotten gelangweilt einige Kühe, bespringen einander 
spielerisch, trotten . . . - Freigelassene einer (Menschen-) 
Schöpfung, die in Agonie liegt. Lange, zähflüssige Minuten 
sieht ihnen die Kamerą zu, bringt den Blick zur Ruhe und 
beginnt allmählich, den Regen, das Klamme förmlich spüren 
zu lassen. Dann gleitet sie fast unmerklich, nahtlos hinüber in 
eine Kammer, in der ein Mann im Bett der Frau eines anderen 
erwacht, geweckt von gongartigen, das wolkenverhangene 
Firmament tief durchdröhnenden Glockenschlägen; und da
bei ist doch, wie eine Erzählerstimme mitteilt, selbst bei gün
stigsten Windverhältnissen keine Kirche in Hörweite. So be
ginnt ein Film, den man angesichts der (vermeintlichen) Dro
hung von siebeneinhalb Stunden Spieldauer eher zu meiden 
geneigt ist, aus dem man am Ende aber längst nicht nur um ein 
bislang unbekanntes Seherlebnis reicher auftaucht: «Satans
tango»1, Bêla Tarrs Verfilmung oder, besser, Nachschöpfung 
des gleichnamigen Romans2 seines Freundes und Altersgenos

1 Ungarn 19911993; Produktion: György Fehér (Budapest), Von Vieting
hoff Filmproduktion (Berlin), Vega Film (Zürich); Länge: 450 Minuten; 
Schwarzweiß.  Dem Beitrag stellt der Autor folgendes Motto aus Imre 
Kertész Galeerentagebuch (Berlin 1993, S. 210) voraus: «Der Weltmo
ment, da die Liebe erlischt. Die schreckliche Ödnis im Vorgefühl des 
Untergangs.» 
2 «Sátántangó», Budapest: Magvetó Könivkjado, 1985; deutsche Überset, 
zung; Satanstango, Rowohlt, Reinbeck 1990.  Alle im folgenden nicht 
weiter ausgewiesenen Zitate sind den deutschen Untertiteln des Films, 
nicht dem Roman entnommen. 

sen László Krasznahorkai, der zusammen mit ihm auch das 
Drehbuch verfaßt hat. 
Der 1955 geborene Tarr, nach einem Filmstudium seit 1981 
Regisseur bei der Budapester «Mafilm», ist im deutschen 
Sprachraum bislang nur einem kleinen Publikum bekannt, 
kamen doch seine bisherigen Arbeiten, trotz hervorragender 
Kritiken, kaum in die Kinos und waren weithin nur auf Festi
vals zu sehen. So erlebte auch «Satanstango» seine deutsche 
Uraufführung im Rahmen des «Internationalen Forums des 
Jungen Films» auf der diesjährigen Berlinale und wurde von 
der Jury der «Arbeitsgruppe für Kommunale Filmarbeit» als 
«absolut singulares Werk, das (...) in die Filmgeschichte ein
gehen wird»3, mit dem «Caligari Filmpreis» ausgezeichnet. 
Die internationale Ökumenische Jury bedachte ihn immerhin 
mit einer «besonderen Erwähnung». Damit steht zu hoffen, 
daß er nicht nur irgendwann zu später Stunde und in Teile 
zerstückelt über die TVKulturkanäle in die Wohnstuben flim
mert, sondern wenigstens hier und dort den Weg in die Kinos 
findet. Denn dieser Film braucht die große Leinwand und das 
konzentrierte Zusehen, um seine außerordentliche Intensität 
entwickeln zu können. 

Stillstand und Aufbruch ins Nichts 
Wichtige thematische wie atmosphärische Koordinaten der in 
mehreren Bedeutungsschichten bis in einen Tiefenhorizont 

Auszug aus der Preisbegfündung der Jury (Pressedokumentation: «Die 
Preise, The Awards»  44. Internationale Filmfestspiele Berlin, 10.21. 
Februar 1994). 
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metaphysischer und religiöser Fragestellungen gestaffelten 
Erzählung werden bereits in der Eingangssequenz abgesteckt: 
Etwas ist aus den Fugen geraten, die Zeit scheint stehengeblie
ben, während Auflösung und Verfall voranschreiten. Wie das 
Leben sich verlangsamt hat, ja am Erstarren ist, so bekommt 
auch die Situation in der gottverlassenen Siedlung irgendwo in 
der Wüstenei der herbstlichen ungarischen Tiefebene nur 
langsam Konturen. Nachdem das Gut aufgelassen wurde, sind 
die meisten seiner Bewohner abgewandert - vor Monaten, vor 
Jahren? Geblieben sind nur die drei kinderlosen Ehepaare 
Schmidt, Kráner und Halics, drei Junggesellen - der Ex-Ma
schinist Futaki, der ehemalige Schuldirektor und der dem 
Trunk ergebene Doktor - sowie die von allen eher gemiedene 
Witwe Horgos mit ihren Kindern, mit Estike, ihrer Jüngsten, 
dem halbwüchsigen Sanyi und zwei älteren Töchtern. Und 
ausgeharrt hat bislang auch noch der Wirt. Wie über seine 
triste Gaststube, wo allmählich ein Heer von sich heimtückisch 
verborgen haltenden Spinnen die Oberhand gewinnt, so 
scheint über die ganze Siedlung ein unsichtbares, zähes Netz 
aus tiefer Lethargie gebreitet. Alle verwünschen ihr Leben. 
Die meisten haben zwar irgendwelche hochfliegenden Träume 
von einem neuen Anfang, vage Pläne, bei denen ein jeder der 
Armseligen insgeheim den anderen zu übervorteilen gedenkt; 
den anderen, so die häufige Wendung, könne ja ruhig «der 
Satan holen». Aber niemand von ihnen brachte bislang den 
Mut und die Entschlossenheit auf, aus ihrem sinnentleerten 
Leben im Wartestand, das einem Lebendig-Begraben-Sein 
gleicht, tatsächlich aufzubrechen. 

An jenem Tag nun, den die erste Hälfte des Films minutiös 
beschreibt, fachen zwei Ereignisse die hinter den großen Aus
bruchsgebärden doch nur matt glimmende Hoffnung auf eine 
Beendigung des großen Stillstandes an: Einige der Männer 
erhalten den Jahreslohn für die ihnen zuletzt noch gebliebene 
Hütearbeit ausbezahlt und verfügen damit potentiell über ein 
bescheidenes Startkapital für einen Neubeginn; vor allem aber 
sorgt die Nachricht von der Ankunft des ehemaligen Sied
lungsgenossen Irimiás und seines Adlatus Petrina, die man seit 
geraumer Zeit für tot gehalten hatte, für Unruhe. Denn alle 
wissen: wenn irgend jemand, dann hat der redegewandte, 
tatkräftige Irimiás die Kraft, sie aus ihrem Elendsdasein her
auszuführen. In das Verheißungsvolle mischen sich allerdings 
auch starke Ängste, denn alle wissen ebenso, daß dieser ge
nauso dazu fähig wäre, sie um ihr Erspartes zu bringen. Die 
Spannung des Wartens auf den charismatischen Führer oder 
Verführer entlädt sich in einem verzweifelt-infernalischen 
Wirtshausgelage, in Besäufnis und Tanz bis zum körperlichen 
Zusammenbruch. An diesem Tag und in dieser unheiligen 
Nacht, da Irimiás wieder in das Leben der Verlorenen treten 
soll, warten die älteren Horgos-Töchter in den leeren Spei
chern des Gehöfts vergeblich auf Freier, obgleich die Männer 
heute Geld hätten. Ihre jüngere Schwester aber, die von allen 
herumgestoßene und für schwachsinnig gehaltene Estike, die 
ihr Bruder Sanyi unter perfider Ausnutzung ihrer kindlichen 
Gutgläubigkeit um ihre kümmerlichen Ersparnisse gebracht 
hat, vergiftet währenddessen erst ihre Katze und dann sich 
selbst mit Rattengift - in der festen Überzeugung, bald bei den 
Engeln, die sie «sehen und verstehen», zu sein. 

Diesen Tod und das dumpfe Schuldbewußtsein der desolaten 
Gemeinde nutzt Irimiás nach seiner Ankunft für seine Zwek-
ke. Bei einer großen Rede am aufgebahrten Leichnam des 
Kindes stilisiert er den von ihm auf Naturgewalten zurückge
führten Tod zu einem Mahnzeichen für das unabwendbare 
«Unheil», das «Verhängnis», das über der Siedlung liege. Da
gegen stellt er die Vision einer neuen Musterwirtschaft, einer 
«Insel der Arbeit, der Sicherheit und des Friedens», die auf 
einem anderen brachliegenden Gutshof verwirklicht werden 
könne, wäre man nur bereit, um des neuen Anfangs und 
«gemeinsamen Glücks» willen alles aufzugeben. Wie zuvor 
befürchtet, können die Ehepaare, Futaki und auch der Schul

direktor nicht widerstehen: Zur treuhänderischen Verwaltung 
erhält Irimiás als Projektleiter ihr gesamtes Geld, und wenige 
Stunden später sind sie bereits unterwegs. Zurück bleibt außer 
dem nun ruinierten Wirt und den Horgos-Frauen - Sanyi folgt 
Irimiás als zweiter Gehilfe - nur der Doktor. Man hatte ihn, 
der eben einen Vollrausch ausschlief, schlichtweg vergessen. 
Doch er wäre wohl ohnedies kaum mitgezogen: wie für die 
Ewigkeit hat er sich längst in seinem Häuschen eingebaut und 
zum leidenschaftlichen Chronisten des Niederganges entwik-
kelt, der in seinen Kladden peinlich genau alles registriert, was 
sich vor seinem Fenster abspielt. 
Die Ausziehenden haben nur das Nötigste mitgenommen und 
den Rest ihrer kärglichen Habseligkeiten zerschlagen, damit 
«sie nicht die Zigeuner wegschleppen». Das neue Gut, in dem 
sie nach einem mehrstündigen nächtlichen Fußmarsch anlan
gen, entpuppt sich als noch weit verrotteter als das alte. Irimiás 
aber, den sie dort kaum mehr erwartet hatten, behält gegen
über den Aufgebrachten die Oberhand: Unter Hinweis auf 
ominöse Schwierigkeiten seitens der Behörden überzeugt er 
sie davon, daß sie sich für eine gewisse, in ihrer Dauer letztlich 
freilich völlig un-gewisse Interimszeit über den ganzen Bezirk 
verteilen müßten. Dafür habe er, der sich nun bescheiden 
einen «Diener der großen Sache» nennt, bereits Vorkehrun
gen getroffen und Unterkunftsmöglichkeiten und Arbeits
plätze ausfindig gemacht. Bis auf Futaki, der sich aus der 
Fürsorge des Irimiás löst, lassen sich alle darauf ein, ja fühlen 
sich dabei noch geehrt durch ihre neue Aufgabe: im Dienste 
des Projekts sollen sie ihre jeweilige Umgebung genau beob
achten und alles Auffällige an den Spiritus rector weitergeben. 
Ohne ihr Wissen hat sie Irimiás - in einer Art Loyalitätserweis 
gegenüber der Obrigkeit, der er als wiederholt straffällig Ge
wordener suspekt ist - zu Spitzeln der Staatssicherheit um
funktioniert. Der absolut niederträchtige Brief, in dem er sie 
der Behörde näher vorstellt, wird von dieser zu einem offiziö
sen Dokument umfrisiert und wandert zu den Akten - und mit 
ihm wandern wohl auch die, von denen er handelt, in die ewige 
Versenkung. 

In der verwaisten Siedlung meint der Doktor inzwischen fest
stellen zu können, daß alles «wie vorher in regloser Untätig
keit» verharrt. Angesichts dessen vernagelt er sein Fenster zur 
Außenwelt und beginnt, die Handlung des Filmanfangs mit 
genau denselben Worten zu notieren, die die Erzählerstimme 
benutzt hatte, um den Zuschauer in das Geschehen einzufüh
ren: hat etwa alles nur im Kopf des Doktors stattgefunden? 

Filmästhetik als Phänomenologie von Zeit und Wirklichkeit 
Diese Geschichte, die hier trotz ihres langsamen Fortschrei
tens stark gerafft und weithin auf das nackte Erzählgerüst 
verkürzt werden mußte, erzählt der Film nicht linear und aus 
einer fixen Erzählerposition, sondern in mehreren Anläufen 
und dabei jeweils aus der Perspektive einer anderen Figur 
(bzw. Figurengruppe) oder, wie im Fall der Wirtshausszenen, 
gewissermaßen aus der Perspektive eines Schauplatzes. Die 
einzelnen der zeitlich parallelen, aber nicht ineinander ver
flochtenen, sondern nacheinander geschalteten Geschichten 
überschneiden sich verschiedentlich auch dergestalt, daß (zeit
lich versetzt) ein und dasselbe Ereignis aus unterschiedlichen 
Wahrnehmungspositionen gezeigt wird. Die Konstruktion der 
Erzählung verräumlicht so das Geschehen und die Zeit. So
weit sich dies für eine schon bald ins Parabolisch-Allegorische 
weisende Geschichte behaupten läßt, folgen der Erzählgestus 
und die bestechende, gleichermaßen nüchtern-präzise wie sug
gestive Kamera-Arbeit Gabor Medvigys grundsätzlich dem 
Pfad des realistischen Kinos, sind aber durchsetzt mit deutlich 
stilisierenden Momenten (z.B. harten Kontrastierungen, bei 
denen das Schwarzweißmaterial ins Scherenschnittartige geht; 
Untersicht der Kamera) und surreal-traumspielartigen Szenen 
(z.B. die Arbeit der Spinnen auf den eingeschlafenen Ze
chern). Was Tarrs «Satanstango» seine unverwechselbare Au-
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ra und besondere Kraft verleiht, ist sein Umgang mit der Zeit. 
Noch am nächsten kommt ihm in (nicht nur) dieser Hinsicht 
Theo Angelopoulos. Selbst der für die Ausdauer, die er seinen 
Zuschauern abverlangt, bekannte Grieche bleibt aber in sei
nen bislang längsten, gut dreieinhalbstündigen Filmen «O 
Thiasos» («Die Wanderschauspieler») und «O Megalexan-
dros» («Alexander der Große») in der Gesamtspieldauer noch 
deutlich hinter Tarr zurück. In der über längere Phasen ausge
haltenen Deckung von Erzählzeit und erzählter Zeit schließt 
«Satanstango» an eine Tradition des Avantgardefilms an, die 
sich mit Namen wie Andy Warhol oder Michael Snow verbin
det. Von deren Purismus, von ihrem oft vielstündigen Verwei
len in einem Raum oder gar in einer Einstellung unterscheidet 
sich Tarrs Film aber wiederum durch seinen besonderen 
Rhythmus von Kontinuität und Diskontinuität: Das Kamera-
Auge verharrt oft scheinbar unterschiedslos auf tätigen wie auf 
untätigen Menschen, belebten wie leeren Räumen; in minu
tenlangen statischen Einstellungen, bei denen die Bilder wie
derholt zum Standbild zu gefrieren scheinen, und in extrem 
verlangsamten Kamerafahrten im Ereignislosen wird die Zeit 
meditiert. Bisweilen.kommt sie förmlich zum Stillstand, so daß 
ihre Quantifizierung, von der dann gelegentlich noch einsam 
tickende Wanduhren künden, sinnlos, ja lächerlich erscheint. 
Dann schaffen plötzlich wieder Zeitsprünge, Szenen- und Per
spektivenwechsel Dynamik. Auf diese Weise gerät «Satans
tango» nach und nach zu einer ästhetischen Phänomenologie 
von Zeit und Wirklichkeit. Im filmkünstlerischen Vollzug be
treibt Tarr eine Reflexion auf die Ontologie des filmischen 
Bildes, fragt er nach der Wahrheit des Kamerablicks auf die 
äußere Realität und nach seiner Möglichkeit, die Oberfläche 
des Sichtbaren transparent werden zu lassen. Wohl noch kein 
Film zuvor hat in vergleichbarer Intensität jene Qualität reali
siert, die der große, christlich inspirierte Filmkritiker und 
-theoretiker André Bazin (1918-1958) dem Kamerablick zuge
sprochen hat: jene ureigene Kraft zur Erschließung, ja förm
lich Offenbarung von Tiefendimensionen des Seins.4 

Welch große Bedeutung die Form für «Satanstango» besitzt, 
wie sehr er gerade auch als ein neues Kapitel in der Geschichte 
der Ästhetik des Films begriffen sein will, darauf hat Belá Tarr 
in der Diskussion im Anschluß an die Vorführung im Berliner 
«Arsenal»-Kino mit Nachdruck hingewiesen, als er meinte: 
Der Versuch, «eine andere Art der Betrachtungsweise in die 
Filmsprache hineinzubringen», sei «eigentlich die Essenz die
ses Films».5 Und László Krasznahorkai unterstrich bei dieser 
Gelegenheit, worauf wir eben hingewiesen haben: «das Inter
essante, das Neue an dem Film» sei besonders sein Umgang 
mit der Zeit: Der Film, so Krasznahorkai weiter, versuche 
besonders die Idee umzusetzen, daß «es keine Wertunter
schiede zwischen den Lebewesen gibt. Deshalb ist es auch 
schwierig, Unterschiede in der Zeit auszumachen. Zeit kann 
man nicht gewichten.»6 Indem und wie der Film - gewisserma
ßen auf den Spuren von Kohelets berühmten «es gibt für alles 
eine Zeit» (Koh 3,1-8) - allem seine Zeit gibt und gerade auch 
Dauer, Monotonie und Wiederholung bis jenseits der ver
meintlichen Schmerzgrenze zuläßt, definiert er nicht nur die 
filmische Zeit neu. Vielmehr gelingt es ihm auch, einen als 
Zuschauer in seine Zeit hineinzunehmen, so daß der zunächst 
unendlich lang und langsam erscheinende Film am Ende kür
zer als mancher mißlungene Action-Streifen wirkt. 

Thanatographie des Ostens 
Im unmerklichen Vergessen des in die (Kino-) Vorstellung mit
gebrachten Zeitgefühls, im Heraustreten aus der eigenen Zeit 
öffnen sich dem Fühlen und der Reflexion ganz neue Räume. 
Und diese Räume bleiben nicht leer. Denn «Satanstango» ist 

auch ein Film von großer gedanklicher Tiefe, also weit mehr 
als nur eine ästhetische Entdeckungsreise (bzw. mit Akzent 
auf dem ursprünglichen Wortsinn von «aisthesis», eine Wahr
nehmungs-Reise), selbst wenn Tarr und Krasznahorkai, viel
leicht mit Rücksicht auf die fraglos bedeutsame Romanvor
lage, in den Filmgesprächen besonders auf diese Dimension 
abgehoben haben. Selbstredend können auch in einer noch so 
langen Verfilmung manche Dimensionen eines Romans nicht 
zur Geltung gebracht werden. «Satanstango» ist aber nicht das 
erste Beispiel dafür, daß das kinematographische dem wort
sprachlichen Medium in der Evokation. jener tragenden 
Grundstimmung, die der Firniß der thematischen Aspekte ist, 
überlegen sein kann. Gerade in unserem Fall, wo Zeit und 
Raum besonders semantisiert sind, verleiht die Dichte des 
Films im Atmosphärischen auch dem, was sich in und hinter 
dem äußeren Geschehen an Themen und Bedeutungsschich
ten auf tut, eine Eindrucksstärke, an die der Roman nicht 
heranreicht. Gleichwohl darf man den verschiedentlich ange
stellten Vergleich des Films mit Werken von Kafka oder Bek-
kett mit Fug und Recht auf den Roman erweitern.7 

Krasznahorkais Buch war schon zum Zeitpunkt seiner Erst
veröffentlichung vor knapp zehn Jahren weit mehr als nur ein 
Abgesang oder, besser, ein visionäres «Nachwort zu Lebzei
ten» auf den real existierenden Sozialismus in Ungarn. Im 
Miniaturbild schrieb Krasznahorkai von Anfang an ein Sozio-
und Psychogramm des Niedergangs und der ökonomischen 
und moralischen Auflösung, welches für den gesamten «Konti
nent», der (nicht erst, aber dann um so sichtbarer) nach dem 

7 So in der Begründung des Caligari-Preises (s. o. Anm. 3); vgl. auch: K. 
Dermütz, «Es gibt für uns keinen Hafen, nur das Wasser.» Ein Gespräch 
mit dem Romancier und Drehbuchautor Laszlo Krasznahorkai, in: Frank
furter Rundschau v. 31.12.1993; nachgedruckt im Hauptkatalog des «Inter
nationalen Forums des Jungen Films» unter der Programm-Nummer 10: 
«Sátántangó», I-VI, hier V-VI (fingierte Zählung). 

4 Vgl. dazu: R. Zwick, Tiefe in der Wirklichkeit. André Bazins Beitrag zu 
einer «Theologie des Films» (vorgesehen für «Communicatio Socialis» H. 
4,1994). 
5 Eigene Mitschrift der Diskussion am 19. 2.1994. 
6 Ebd. 
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Fall des eisernen Vorhangs in einem schier bodenlosen Sumpf 
von Problemen versinkt, Gültigkeit besitzt. «Satanstango» ist 
auch eine Phänomenologie des Desasters, eine Erkundung 
seiner äußeren und inneren Zustände, ihrer Folgen wie auch 
der in ihnen auffindbaren Ursachen. Daß der nach dem Zerfall 
des Sowjetimperiums entstandene Film der Diagnose seiner 
Vorlage folgen kann und ihr dennoch in nichts an Aktualität 
nachsteht, macht ihn am Ende noch deprimierender als den 
Roman. Ganz vorne unter den vielen Symptomen, die Tarr zu 
einem komplexen Krankheitsbild versammelt, rangiert zwei
felsohne die Lethargie. Die zuvor vom System produzierte 
Lähmung von Eigeninitiative und kreativem Handeln ist nach 
innen durchgekrochen und lastet bleiern auf den Seelen. Die 
zurückgestaute Lebensenergie kann sich in Rausch und Ge
walt Bahn brechen, oder - wie es der nächtliche Wirtshaus-
Tango emblematisch verdichtet - in einem orgiastischen «car-
pe-diem»-Taumel am Rande des Abgrundes, der an die Pest
zeiten erinnert, an jene verzweifelten Exzesse im Angesicht 
des Untergangs, an die Totentänze der noch Lebenden. Zu
meist aber ist es ein Herumlungern, ein Dasein in einem dump
fen Wartestand, das apathisch zusehen läßt, wie alles um einen 
herum zerbröckelt und in die Trümmer geht, in einer Reglosig-
keit, die nach der Umgebung allmählich auch die Herzen 
veröden läßt. 

Wo der (metaphorische) Dauerregen, besonders der «schlimme
re, innere Regen», wie ihn einmal eine der Filmfiguren nennt, die 
Konturen der Wertordnung abschleift und den Willen aufweicht, 
wo alles in Stagnation erstarrt, da wächst die Macht der wenigen 
Tatkräftigen ins Unermeßliche. Das ist die Stunde der Scharlata
ne vom Schlag eines Irimiás: der gewitzten Ganoven, die es 
verstehen, sich zu ihrem Vorteil mit den Überresten des maroden 
Staatsapparates zu arrangieren; es ist die Stunde der Bauernfän
ger und Schlepper, die mit falschen Versprechungen ins Nichts 
führen, der (Ver-)Führer und Heilsprediger, denen man miß
traut und trotzdem folgt, weil sie im allgemeinen Dunkel wenig
stens Visionen schenken. Von ihnen, den dreisten wie den dis
kreten Profiteuren der Depression und der stillen (und natürlich 
auch der offenen) Kriege, sind heute die Medien voll. Die Rück
frage hinter die Epiphänomene ins Innere der Zustände, die 
ihren Aufstieg erst möglich gemacht haben, sie hält freilich im
mer noch zuvorderst die Kunst bereit. Besonders Literatur und 
Film haben die Umbrüche der vergangenen Jahre als Chronist, 
Kommentator und auch Aktivist begleitet und - leider oft, ja 
meist vergebens - die positiven Energien des Wandels zu stärken 
gesucht. Dem Programm der diesjährigen Berlinale nach zu 
urteilen ist «Satanstango» für den Bereich des Films auch in 
dieser Hinsicht ein Schlüsselwerk. Denn er bündelt gerade jene 
Themen, Motive und Stimmungen, deren aktuelle Relevanz 
andere östliche Filme dadurch unterstreichen, daß sie auf einzel
nen von ihnen fast monomanisch insistieren: Denken ließe sich 
an die Seelenverfinsterung in Alexander Sokurows «Tichie Stra-
nicy» («Verborgene Seiten»), die Bild wird in nie von einem 
Sonnenstrahl durchdrungenen, feucht-modrigen Katakomben, 
in Wegen entlang schwarzer Kanäle, durch die sich die Verlore
nen schleppen, in Schächten und Kasematten, in deren Nischen 
die ihrer Menschenwürde Beraubten ohne Zukunft vegetieren. 
Denken ließe sich an das schier endlose Warten, an den Stillstand 
in Chantal Akermans «D'Est» («Von Osten»), wo die Realität die 
Fiktion Becketts eingeholt zu haben scheint: in immer neuen, 
schleppenden Kamerafahrten durch Bahnhofshallen oder vorbei 
an Bushaltestellen und Spalieren armseliger Schwarzhändler ge
rinnt das Warten allmählich zur Existenzform und gleichzeitig 
zum Zentralsymbol des Ostens. 

Auf Akermans Film paßt nebenbei frappierend gut, was Klaus 
Dermutz einmal zu Tarrs 1987 entstandenem Film «Kárhozat» 
(«Verdammnis») geschrieben hat: Dieser zeige «die Erstar
rung einer ganzen Gesellschaft»; die Kamera fahre an Men
schen «mit ausdruckslosen Gesichtern (...) vorüber, als wären 
sie Figuren aus Stein: Diese Menschen sind traurig bis in den 

Körper hinein. Ihre Augen müde, ihre Seelen erschöpft, ihr 
Leben arm und leer.»8 - Und denken ließe sich etwa auch an 
die sich bis zur Erosion der letzten Tabus drehende Spirale aus 
zerrütteten Familienverhältnissen, Verwahrlosung und Ge
walt, wie sie Vitali Kanjewski in seinem bestürzenden Doku
mentarfilm «Nous, les enfants du XXème siècle» («Wir, Kin
der des 20. Jahrhunderts») aus Fragmenten von Biographien 
rekonstruiert hat. Was die von Kanjewski porträtierten Kinder 
und Jugendlichen auf die Straße, ins Heim oder ins Gefängnis 
gebracht hat, das führt «Satanstango» in der Handlung um das 
Mädchen Estike auf seine elementare Grundstruktur zurück: 
auf den Zusammenhang zwischen dem Erleiden von Verach
tung, Entwürdigung und Gewalt und der eigenen, aktiven 
Gewalttätigkeit gegen andere und/oder gegen sich selbst. Wie 
Estike die Katze, die sie eben noch gestreichelt hat, erbar
mungslos quält und umbringt, weil sie, die ständig Getretene, 
auch einmal das Gefühl des Beherrschens erleben und sich 
wenigstens durch die Macht zum Bösen ihres Werts vergewis
sern will, und wie sie sich dann, in tiefster Hoffnungslosigkeit, 
was ihr Erdendasein anbelangt, selbst tötet, das gehört zu den 
erschütterndsten Momenten, die jemals ein Film seinen Zu
schauern aufgebürdet hat. 

Ohnmacht des Glaubens? 
Wie Tarr in der Geschichte Estikes stellt auch Kanjewski bei 
den meisten der von ihm aufgegriffenen Kinderschicksalen die 
Frage nach Gut und Böse, nach Unschuld und individueller 
wie struktureller Sünde, nach Strafe und Vergebung indirekt. 
Was aber den Status und die Kraft der Kirche und des tradier
ten Glaubens anbelangt, werden beide deutlicher: Wenn Kan
jewski einen Kirchenchor mit adretten Kindern aus behüteten 
Familien präsentiert und einzelne von ihnen interviewt, wer
den die Welten sichtbar, die sie von den Straßenkindern tren
nen. Hier sind kaum mehr rettende Brückenschläge zu erwar
ten. - Im «Satanstango», zumindest an der Außenseite der 
Handlung, hat das Christentum völlig abgewirtschaftet. Die 
Kirchen sind verfallen, und die verhärmte Frau Halics, die es 
als einzige noch mit der Bibel hält, wirkt bigott und sektiere
risch. Gerade ihre schwärmerische Gläubigkeit macht sie be
sonders anfällig für einen Heilspropheten wie Irimiás. Sie wird 
nur verspottet, ja mit Obszönitäten bedacht, als sie nahelegt, 
in der Schrift zu lesen - und zwar ausdrücklich nicht in der 
Schöpfungserzählung, sondern in der Apokalypse. Selbst 
wenn es die anderen nicht wahrhaben wollen: damit hat sie 
doch die richtige Losung für die Untergangs- und Endzeitstim
mung, die über allem liegt, und zugleich das Stichwort für die 
Weitung des gedanklichen Horizonts über die östlichen Län
der Europas hinaus gegeben. Denn «Satanstango» ist auch 
eine apokalyptische Parabel über den Niedergang der Mensch
heit als solche. Es sieht danach aus, als würden bald die niede
ren Lebewesen, die unermüdlichen Spinnen, endgültig die 
Herrschaft übernehmen und der Mensch aus der Mitte der 
Schöpfung in die Bedeutungslosigkeit zurückfallen. Alles ist 
durchweht vom pessimistischen Hauch der Philosophie des 
Absurden. Aber die heroische Revolte, die die Mentoren 
dieses Denkens einst noch gekannt haben, findet nicht mehr 
statt. Tarrs Blick in die «Abgründe der Seele»9 offenbart nur 
Resignation, Leere und Bosheit. Das Gute und die Liebe 
zeigen sich nirgendwo, sind nur mehr ferne Erinnerung oder, 
wie im Fall Estikes, unerfüllbare Sehnsucht, an der man ver
zweifelt. Der Stachel der letzten Fragen nach dem Grund, dem 
Sinn und dem Ziel dieses ganzen Treibens hienieden auf Erden 
scheint im Dauerregen morsch und schließlich abgebrochen zu 
sein. Wieder und wieder behauptet zwar der Kutscher, der 
unterwegs auf Irimiás und Petrina gestoßen ist und der Sied-

K. Dermutz, Verfall des Lebens, Sterben der Sprache. Ein Porträt von 
Bêla Tarr, in: Frankfurter Rundschau v. 25.4.1992; ebenfalls nachgedruckt 
im Katalog des «Internationalen Forums des Jungen Films» (s. o. Anm. 7) 
III-IV, hier IV. 
9 Begründung des Caligari-Preises (s .o . Anm. 3) 
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lung davon Kunde gebracht hat, bei dieser Begegnung sei ihm 
schlagartig das «Woher, warum und wohin» klargeworden -
doch er bleibt die Antwort auf diese Fragen schuldig: die 
Enthüllung des Sinns hat nicht stattgefunden. 

Umkehrung der Heilsgeschichte 
Für den Zuschauer freilich rücken die explizit aufgeworfenen 
metaphysischen Fragen nochmals in einen anderen Interpreta
tionszusammenhang ein, indem «Satanstango» in den philoso
phischen Horizont nachdrücklich das Deutungsangebot des 
christlichen Glaubens hereinruft. Die Verfilmung verzichtet 
zwar - um das im Film immer besonders problematische 
«Wunder» zu meiden? - auf die mit Abstand deutlichste reli
giöse Szene des Romans: die visionäre Episode von der nächt
lichen Aufnahme Estikes in den Himmel, deren Zeugen Iri
miás und seine Gefährten werden (wobei Irimiás als Agnosti
ker und Atheist dieses Geschehen als «Fiebertraüm» abtun 
will).10 Auf heilsgeschichtliche Dimensionen weist aber natür
lich in beiden Fällen bereits der (auch die parabolische Quali
tät akzentuierende) Titel des Werks, der den Taumel der 
Menschheit in den Abgrund unter das Vorzeichen der Herrschaft 
des Bösen stellt. Auf biblisch-christliche Zusammenhänge ma
chen auch Worte und Wendungen wie «Wir erstehen auf» oder 
«Himmelfahrt» in den (als Zwischentitel in den Film übernom
menen) Kapitelüberschriften des Romans aufmerksam oder et
wa, jetzt innerhalb der Filmerzählung, die Rede der Figuren von 
Schöpfung und Apokalypse, Engeln und Satan. 
Im Zentrum der theologischen Tiefenstruktur steht aber der 
schillernde, nicht zufällig wiederholt als «Erlöser» titulierte 
Irimiás. Da sein Name nach dem erklärten Willen des Autors 
auf den alttestamentlichen Propheten Jeremias rekurriert, 
nimmt es nicht wunder, daß etliche der die Zeit und die Bot
schaft dieses Propheten kennzeichnenden Momente im «Sa
tanstango» wiederkehren, wenngleich oft gebrochen oder ins 
Negativ gespiegelt. Die Parallelen erstrecken sich besonders 
auf die vorexilische Phase von Jeremias' Wirken, die ganz im 
Zeichen der drohenden Katastrophe des nationalen Unter
gangs stand. In vielen von Tarrs Bildern scheint die Unheils
vision des Propheten Wirklichkeit geworden zu sein: «Ich 
schaute die Erde an, sie war wüst und wirr. Ich schaute zum 
Himmel. Er war ohne Licht.» (Jer 4,23) Ebenso charakteri
siert die Gottverlassenheit, die Jeremias als Grundsünde aus
gemacht hat, fast alle Figuren des Films. Und viele von ihnen 
ereilt am Ende jenes Schicksal der Zerstreuung, das der Pro
phet seinem Volk angedroht hatte (vgl. z.B. Jer 13,24). Die 
Umkehrungen beginnen mit dem Namen Irimiás: der ihn 
trägt, führt ihn zu Unrecht. Er ist vielmehr einer jener Falsch
propheten11, «voll des selbsterdachten Betrugs» (Jer 14,14), 
von denen der wahre Prophet sagte: «Die Propheten weissa
gen Lüge (.. .), aber mein Volk liebt es so» (Jer 5,31), die rufen 
«Heil, Heil. Aber kein Heil ist da.» (6,14) Wo Jeremias radika
le Umkehr fordert, mit dem Exil droht und dafür von den 
Mächtigen des Landes bespitzelt und verfolgt wird, da blendet 
der mephistotelische Irimiás mit «verführerischer Rede» 
(23,32), verheißt er ein neues «Gelobtes Land» und paktiert 
mit der Geheimpolizei. Lüge und Verstellung aber gehören 
zum Wesen des Diabolischen. 
Einer kurzen Reflexion in einem Materialheft12 zu «Satans
tango» stellt Mihály Vig, der Darsteller des Irimiás, vier Zitate 

10 Vgl. L. Krasznahorkai, Satanstango (s. o. Anm. 2), bes. 248-256. 
u Seltsamerweise hält Krasznahorkai - falls hier nicht der Übersetzung ein 
Lapsus unterlaufen ist - den alttestamentlichen Jeremias ebenfalls für 
einen Falschpropheten; und Klaus Dermutz versucht auch noch diese Sicht 
recht gezwungen damit zu rechtfertigen, daß Jeremias «das Heii individu
ell» habe herbeiführen wollen, statt an das «Heil der ganzen Glaubensge
meinschaft» zu denken. («Es gibt für uns keinen Hafen, nur das Wasser», s. 
o. Anm. 7, hier V). - Natürlich hatte Jeremias immer den einzelnen und 
das Volk im Blick. 
12 Abgedruckt in einem Materialienheft, das während der Berlinale nach 
den Vorstellungen ausgegeben wurde. 

voran, welche schlaglichtartig Leitmotive des Films aufrufen. 
Das längste dieser Zitate stammt aus dem Matthäusevange
lium. Es lautet (in der holprigen, aber «deutlichen» Überset
zung von Vigs Text): «Denn es werden falsche Christi und 
falsche Propheten auferstehen und große Zeichen und Wun
der tun, daß verführt werden in den Irrtum (wo es möglich 
wäre) auch die Auserwählten. Siehe, ich habe es euch zuvor 
gesagt.» (Mt 24,24f.) Dieser externe Hinweis bekräftigt, was 
Film und Roman dem aufmerksamen Zuschauer und Leser 
ohnedies deutlich genug zu erkennen geben: Der trotz man
cher Befürchtungen als Befreier und Erlöser begrüßte Irimiás 
ist - in Verlängerung der alttestamentlichen Falschpropheten -
auch ein solcher falscher Messias, wie ihn Jesus in seiner 
großen Endzeitrede verheißen hat. Und seine mit starken 
Hoffnungen verbundene Ankunft ist als Wiederkehr eines 
(aufgrund eines falschen Zeugnisses) Totgeglaubten eine fal
sche Parusie. Tarr hat gegenüber der Vorlage, wo Irimiás ein 
kariertes Sakko, eine rote Krawatte und quittengelbe Schuhe 
trägt, das Geckenhafte weggenommen und auch einen Dar
steller gewählt, der mit seinen sanften Zügen, seinem langen 
Haar und weichen Bart ausgesprochen gut für die Hauptrolle 
in einem Jesusfilm geeignet wäre. Das wird besonders wäh
rend Irimiás' großer Ansprache bei der aufgebahrten Estike 
deutlich, wo ihn Tarr - wie Pier Paolo Pasolini seinen Christus 
in der Bergpredigt-Sequenz von «Das 1. Evangelium - Mat
thäus» - ausschließlich in Großaufnahmen zeigt und ihn sich so 
mehr an die Zuschauer im Kino als an die Figuren in der Szene 
wenden läßt. Die Pseudo-Christusförmigkeit des Irimiás wird 
auch durch die Beiordnung der exemplarischen Jüngerfigur 
Petrina/Petrus, unterstrichen. 
Die im Film nicht gezeigte Ankunft dieses falschen Erlösers in 
der Siedlung - bei der er die Zecher wohl im Tiefschlaf vorge
funden hat, man denkt unwillkürlich an Jesu Ermahnungen 
zur Wachsamkeit - bildet strukturell die Achse der gesamten 
Handlung. Dies wird durch die Kapitelzählung deutlich mar
kiert: sie läuft von diesem Zeitpunkt ab rückwärts. Das letzte 
Kapitel, das damit wieder die Nummer «I» trägt, ist zudem 
überschrieben mit «Der Kreis schließt sich». Mit Blick auf den 
Charakter von «Satanstango» als Parabel der Menschheitsge
schichte und auf die Christuszüge ihres dunklen Helden be
schreibt diese Struktur nicht nur «die Kreisfigur der Stagna
tion»13, sondern legt auch eine Interpretation in heilsgeschiqht-
lichen Konturen14 nahe: Irimiás besetzt jene Position, die im 
bekannten Theologumenon von Teilhard de Chardin Christus 
einnimmt: er erscheint als Achse der Geschichte. Damit erwei
tert sich Krasznahorkais und Tarrs Untergangsszenario zu 
einer Gegen-Lektüre der Heilsgeschichte: Nach dem Kom
men des falschen Christus schreitet die Geschichte nicht mehr 
voran, sondern kippt nach hinten um und langt schließlich 
wieder beim Anfang der Schöpfung an: am Ende des Films 
löscht der Doktor den Blick auf das «kosmische Kuddelmud
del», wie er die Welt in seiner Chronik - sichtlich auf den 
Spuren des «Tohuwabohus» des Schöpfungsberichts - zuletzt 
qualifiziert hat. Im undurchdringlichen Dunkel seines Zim
mers gibt es keinen Himmel und keine Erde mehr, tiefe Finster
nis hat sich über das wüste, in einen schlammigen Ozean verwan
delte Land gelegt, und nur das «kosmische Himmelsgeläut» der 
nicht zu ortenden Glocken durchdröhnt den Raum - wie dereinst 
der Geist, der über der Urflut zitterte (vgl. Gen 1,1). 

Glocken in der Finsternis 
Läßt diese Vision des Sturzes zurück an den Ausgangspunkt 
der Kosmogenese noch irgendeine Hoffnung auf Rettung? 
Und woher könnte sie kommen? - Die Geschichte läßt sich 
13 O. Vf. Text «Zur Gliederung des Romans und des Films» in: Katalog des 
«Internationalen Forums des Jungen Films» (s. o. Anm. 7), III. 
14 Als ich Tarr und Krasznahorkai den folgenden Gedanken bei der Diskus
sion im «Arsenal» als Frage vorlegte, wehrten sie ihn nicht ab, sondern 
waren im Gegenteil erfreut, daß auf solche Dimensionen ausgegriffen 
wird. 
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nicht wiederholen. Der zweite Exodus, bei dem die in ihrer 
Apathie Blindgewordenen nur zwischenzeitlich erkennen, daß 
sie «wie die Hammel» einem falschen Hirten hinterhergerannt 
sind, konnte nicht gelingen. Das Gelobte Land ist auf immer 
verloren. Aber dennoch lag ein Körnchen Wahrheit in den ei
gentlich so zynischen Worten, mit denen Irimiás seine Schäfchen 
auf den Weg ins vermeintliche neuen Kanaan entlassen hatte: 
«Meine Freunde, von nun an sind Sie frei!» Denn hat der Auszug 
nicht wenigstens die Stagnation, die Lähmung des großen War
tens aufgebrochen? Um freilich der behaupteten Freiheit tat
sächlich näherzukommen, hätten sie sich auch von der Vor
mundschaft ihres Führers freimachen und so wirklich alles auf
geben müssen, statt voll der angstgeborenen Selbsttäuschung 
und falschen Illusionen  der Zustand des ja nur wenige Fußstun
den (!) entfernten «Gelobten Landes» dürfte ihnen eigentlich 
bekannt sein  abermals offenen Auges in ein neues Sklavenhaus 
zu rennen. Nur Futaki gelingt es, wie gesagt, sich dem Griff des 
sanften Würgeengels Irimiás zu entwinden und aus dem Netz 
dieser Spinne zu entkommen. Immerhin einem! Er, der mit 
seinem Aussteigen scheinbar noch hinter den anderen Deklas
sierten zurückbleibt und dafür mit Verachtung gestraft wird, darf 
noch am ehesten auf Rettung hoffen. So gesehen illustriert Futa
ki einen Gedanken, den Belá Tarr einmal in einem Interview mit 
der Pariser «Libération» geäußert hat: Auf die Frage, weshalb er 
filme, meinte er, «um der am meisten erniedrigte und zugleich 
der freieste Mensch zu sein.»15 Und analog zu jenem Talmud
Spruch, der durch «Schindlers Liste» populär wurde, analog also 
zu dem Wort «Wer auch nur ein einziges Leben rettet, rettet die 
ganze Welt», könnte man vielleicht sagen: solange noch einer 
dem Bösen widersteht, ist nicht alles verloren. 
Den von Tarr angesprochenen Zusammenhang von Erniedri
gung und Freiheit hat wieder ein anderer Film der Berlinale mit ■ 
außerordentlicher Eindringlichkeit entfaltet: Der mit dem Wolf
gangStaudtePreis (für den besten Nachwuchsregisseur) prä
mierte russische Filme «Ladoni» («Hände»). In kontrastreichen, 
bisweilen an die Fotografien Roman Vishniacs erinnernden 
Schwarzweißaufnahmen porträtiert Artur Aristakisjan in diesem 
seinem menschlich tief berührenden Erstlingswerk Bettler und 
Krüppel in seiner moldawischen Heimatstadt Kischinjow. Die 
gelegentlich vom «Dies irae» aus Verdis Requiem begleiteten 
Bilder sind unterlegt mit einer fiktiven, in poetischer Sprache 

15 Zit. nach K. Dermutz, Verfall des Lebens (s. o. Anm. 8). 
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gehaltenen Rede, die ein Mann, der bewußt die Existenz eines 
Bettlers gewählt hat, an seinen ungeborenen, durch eine Abtrei
bung getöteten Sohn richtet. Dieser Monolog plädiert für ein 
Leben in völliger Armut, in Keuschheit und Einsamkeit, indem 
er diese Momente unter das Zeichen einer radikalen Christus
Nachfolge stellt. Erniedrigung und Entäußerung seien der einzi
ge Weg, dem «System» zu entkommen  ein Weg des Geistes und 
des Lichtes, gegen die Wege des Fleisches und der Finsternis. 
Hätte das «Söhnchen» diesen Weg beschritten, brauchte es «kei
ne Angst vor der Apokalypse zu haben». Vielmehr sei «das Ende 
der Welt die einzige Möglichkeit der Rettung.» 
Von einem derart entschiedenen, in seinen manichäistischen 
Zügen sicher für viele Zuschauer recht befremdlichen Bekennt
nis ist «Satanstango» freilich weit entfernt. Tarrs Film gibt die 
Frage, ob der Untergang noch einen Funken Hoffnung läßt, ob 
vielleicht in ihm sogar etwas Rettendes liegen kann, als Frage an 
den Zuschauer weiter. Besinnt sich dieser bei der Suche nach 
einer Antwort wiederum auf die Botschaft des alttestamentli
chen Jeremias, dann findet er dort wiederholt den Zuspruch, daß 
die Vernichtung nicht vollständig sein, sondern nur so weit gehen 
werde, daß gerade noch ein neuer Anfang möglch ist (vgl. u.a. 
4,27; 5,10.18). Das große Paradigma für Untergang und Neube
ginn ist die Sintflutgeschichte (Gen 6ff.). Und ruft nicht der 
Dauerregen im «Satanstango» gerade diese Erzählung in Erin
nerung, mutet nicht das Wirtshaus, in das man sich rettet, wie 
eine heruntergekommene Arche an? Für Jeremias, der noch um 
die Gegenwart des Schöpfers in der Schöpfung weiß, ist der 
Regen das Zeichen, daß Gott sich kundtut: «Läßt er seine Stim
me ertönen, dann rauschen die Wasser am Himmel» (10,13). Die 
Menschen im «Satanstango» bewegt der Regen nicht mehr zum 
Gedanken an Gott. Dabei bringt sich der vergessene Gott hier 
noch deutlicher zu Gehör: in den Glocken, die seine verborgene 
Anwesenheit anmahnen. Freilich vermögen nur einige wenige 
«Auserwählte» (vgl o.Mt 24,24) sie zu hören, und auch sie 
können diese durchkreuzenden Erfahrungen (noch?) nicht ein
ordnen. Kann es der Zuschauer? 
Kurz bevor er sein Fenster vernagelt, ist der Doktor noch hin
ausgelaufen zur Ruine einer Kapelle, weil er jetzt ebenfalls die 
Glocken hört, die zu Beginn des Films Futaki geweckt hatten 
vielleicht aus mehr als aus dem leiblichen Schlaf. In der Ruine 
findet sich nur ein gestörter Greis, der auf eine Eisenschiene 
einschlägt und zu diesem ohrenbetäubenden Alarmsignal fort
während brüllt: «Der Türke kommt!» (in Erinnerung an Jeremi
as: eine Vernichtungsdrohung, die der Bedrohung Israels durch 
den Ansturm Assurs und Babylons analog ist). Scheinbar beru
higt  «Ich Idiot! Verwechsle das dröhnende Himmelsgeläut mit 
der Totenglocke!»  kehrt der Doktor zurück. Die numinosen 
Glockenschläge aber halten an und setzten sich allmählich gegen 
das hart tönende Eisen durch. Am Ende, als die seit Stunden 
regenverhangene Leinwand schließlich ins Schwarz versunken 
ist, wird das «dröhnende Himmelsgeläut» stärker und stärker. 
Der dunkle Abgrund hat sich aufgetan, aber noch rufen die 
Glocken. Reinhold Zwick, Regensburg 
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