b i

ICH FRAGE mich, ob es nicht vielleicht
eine Art ‘von weltgeschichtlichem
Halljahr gibt, in dem statt der Unfreien
die Didmonen sich ihres Daseins freuen
und ob wir nicht in ein solches hineinge-
.rieten. Ich kann mir vorstellen, dafl wir
durch unsere Lebensbedingungen spi-
tern Geschlechtern so entstellt vorkom-
men, als schleppten wir einen Kniuel
von Mif3geburten als ddimonische Parasi-
ten mit uns herum.» So Walter Benjamin
am 9. Juli 1937 in einem Brief an seinen
Freund Fritz Lieb, ao. Professor fiir
Dogmatik und Theologiegeschichte mit
besonderer Beriicksichtigung der Ost-
kirche in Basel. Benjamin und Lieb hat-
ten sich in der zweiten Jahreshilfte 1935
iiber den Soziologen Gottfried Salomon
(1896-1964) in Paris kennengelernt. Sa-
lomon und Lieb waren gemeinsam zuerst
im vorliufigen AusschuB3, dann im Lute-
tia-Comité bei der Bildung einer Volks-
front der deutschen Emigration gegen
das nationalsozialistische Deutschland

engagiert. Beide arbeiteten auch in der

Freien Deutschen Hochschule (in Paris)
mit, in der auch Benjamin tétig war.

Fritz Lieb (1892-1970)

Die zitierte Passage Benjamins be-
schreibt die innenpolitische Entwicklung
Frankreichs nach dem Sieg der Volks-
frontregierung von Léon Blum (1936),
deren Sozialpolitik durch Inflation und
Kapitalflucht scheiterte, und der es nicht
gelang, das seit 1935 herrschende Macht-
vakuum gegeniiber den biirgerlichen
Parteien aufzufiillen. («Sie alle hingen
nur an dem Fetisch der <dinken> Majori-
tidt und es stort sie nicht, daB diese die
Politik macht, mit der die Rechte Auf-
stinde provozieren wiirde», so Benjamin
im gleichen Brief iiber die linke Publizi-
stik in Frankreich.) Das war neben der
destruktiven Rolle der kommunistischen
Gruppierung im Biindnis und den Fol-
gen der Moskauer Prozesse der Grund
dafiir, daf3 die Volksfrontversuche deut-
scher Emigranten scheiterten. Nicht nur

in der politischen Zeitanalyse wulte sich -

Benjamin mit Lieb einig; gemeinsam war
ihnen auch die Uberzeugung, dafl der
Kampf gegen den Faschismus nur aus

-einem eschatologisch angeschirften Wi-

derstand heraus gefithrt werden kann.
In dieser Haltung arbeitete Lieb beim

Pressedienst «Deutsche Informationen».

und nach dessen Gleichschaltung durch
die KPD in der Nachfolgepublikation
«Deutsche Informationen vereinigt mit
Deutsche-Mitteilungen». Er publizierte
das erste dokumentarische Buch iiber
die Bekennende Kirche «Christ und An-
tichrist im Dritten Reich» (1935). Nach
dem Scheitern der Volksfront griindete

er zusammen mit Heinrich Mann 1937

den «Bund freiheitlicher Sozialisten».
Nach seiner Riickkehr in die Schweiz
setzte er seinen antifaschistischen Kampf
mit der «Schweizer Zeitung am Sonntag»
fort, bis diese von der Schweizer Regie-
rung im Juni 1939 verboten wurde.

Nachdem Lieb 1933 aus seiner Bonner
Professur fiir «Ostliches Christentum in
Vergangenheit und Gegenwart» vertrie=
ben worden war, wihlte er Paris als vor-
ibergehenden Aufenthaltsort, um ne-
ben seinem Engagement im antifaschisti-
schen Widerstand in der Niéhe des «Insti-
tut Saint-Serge» und seiner russischen
Freunde N. A. Berdjaev, G. Florovskij
und S. Bulgakov zu arbeiten. Diese Peri-
ode seines Lebens, in der auch seine
Freundschaft mit Benjamin begann,
biindelt wie in einem Brennspiegel seine
ganze Biographie eines politisch eingrei-
fenden Menschen, fiir den die Botschaft
vom «lebendigen Gott» und vom «anbre-
chenden Reich Gottes» die Triebfeder
des Handelns war. Nikolaus Klein

Zum 100. Geburtstag F. Liebs (geb. 10.6.1892) - |’

war in der Universitétsbibliothek Basel eine Aus-
stellung, besorgt von H. Kanyar-Becker, zu se-
hen (9.5. bis 20. 6.1992). Gleichzeitig ist erschie-
nen: M. Karnetzki, K.-J. Rese, Hrsg., Fritz Lieb.
Ein europiischer Christ und Sozialist. Eine Do-
kumentation der Evangelischen Akademie Ber-
lin im Evangelischen Bildungswerk, Berlin 1992.
Der Briefwechsel mit W. Benjamin und seiner
Schwester Dora Benjamin ist veroffentlicht in:
Ch. Kambas, «Und aus welchem Fenster wir im-
mer blicken, es geht ins Triibe», in: Cahiers
d’Etudes Germaniques No. 13 (1987) S. 245-282.
Vgl. auBlerdem Ch. Kambas, Fritz Lieb — Walter
Benjamin - Karl Barth, in: J. Taubes, Hrsg.,
Religionstheorie und Politische Theologie, Band
1: Der Fiirst dieser Welt. Carl Schmitt und die
Folgen. Miinchen und Paderborn 1983, S. 263-
291.
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THEOLOGIE : .
Ein europiischer Christ und Sozialist: Zum
100. Geburtstag von Fritz Lieb — Theologe,
Orientalist und Geologe — Kenner der russi-
schen Theologie- und Geistesgeschichte — Im
antifaschistischen Widerstand — Freundschaft
mit Walter Benjamin - Die Botschaft vom
«lebendigen Gott». Nikolaus Klein

Strukturelle Gnade: Uberlegungen fiir Euro-
pa aus der Sicht Lateinamerikas (2. Teil) —

Europa ist ein Kontinent, der dem Schlaf der
Unmenschlichkeit erlegen ist — Lateinameri-
ka als das «gekreuzigte Volk» — Die befreien-
de Botschaft des leidenden Gottesknechtes —
Die Aufdeckung der strukturellen Liige —
Aufgefordert zur Bekehrung — Elemente fiir
eine humanisierende Gesellschaft - Eine
Hoffnung, die nicht stirbt — Das Zeugnis der
Martyrer — Die Suche nach einer solidari-

schen Einheit aller Menschen

Jon Sobrino, San Salvador

NOTIZEN UND NOTATE

SchluBlicht einer Kindheit: Versuch einer
Annzherung - Nach dem Sturz des Ceauges-
cu-Clans — Larmoyanz als Kriicke im Umgang
mit sich selbst —Europa, das Zusammentref-
fen von Menschen ohne ein Zusammenleben
- Eine Vielzahl beschidigter Biographien —
Erzahlen als eine Moglichkeit des Kennenler-
nens und des Verstehens — Riickblick auf die

" Kindheit aus der Perspektive der Gegenwart

— Aufgewachsen in einem Banater Dorf und
Studium in Temesvar.
Helmuth Frauendorfer, Berlin

FRAU/KIRCHE
Stereotype Einwiinde gegen die Frauenordi-
nation: Trotz historischer Forschung werden
iiberholte Positionen festgehalten — Klassi-
sche Einwinde gegen die Frauenordination —
Nur Minner als Apostel? — Die symbolische
Bedeutung der Zwdlferzahl — Ein differen-
zierter EntstehungsprozeB der kirchlichen
Amter - Gibt es ein Gewicht einer zweitau-
sendjdhrigen Tradition? — Die Forschungen
des italienischen Historikers G. Otranto
—Priesterinnen und Diakoninnen in den er-
sten Jahrhunderten — Aktuelte innerkirchli-
che Diskussionen — Aspekte der Okumene.
Ida Raming, Greven (Westfalen)

JUDEN/CHRISTEN .
«Im Anfang war das Schweigen»: Zu H.
Kiings Buch «Das Judentum» — Ein weiter-
fithrendes Zeichen des Umdenkens - Teil
eines Gesamtprojekts — Wie kann man tiber
das Judentum sprechen? - Die Problematik
des Gesetzesverstidndnisses — Schema der Pa-
radigmenabfolge als zu grober Raster - Zur
judischen Theologie nach der Schoa.
Reinhold Boschert-Kimmig, Tiibingen
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'Ein Wort der Gnade

Uberlegungen fiir Europé aus der Sicht Lateinamerikas*

Europa, das Kant aus dem dogmatischen Schlummer aufzuwa-
chen aufgefordert hat, ist es nicht gelungen, aus dem Schlaf der
Unmenschlichkeit aufzuwachen, dem es erlegen ist. Es ist
Europa nicht gelungen, einzusehen und sich dafiir verantwort-
lich zu fithlen, daB es der Dritten Welt das Minimum fiir ein
gerechtes und wiirdiges Leben vorenthilt. Dennoch: das Auf-
wachen ist moglich, wenn Europa — paradoxerweise — seinen
Blick auf die Dritte Welt richtet. Dort findet es den Vorrat an
Licht, Hoffnung und Liebe, die es menschlich werden lassen.
Daher reden wir von struktureller Gnade, denn hier wird
-jedem, der nur will, Licht, Hoffnung und Liebe dargeboten.

- Zu behaupten, daB im leidenden Gottesknecht Licht und Heil
ist, das ist keine Wahrheit der menschlichen Vernunft, wohl
aber gehort es wesentlich zum christlichen Glauben, ebenso,
daB im gekreuzigten Christus die Weisheit Gottes liegt. Und
das trifft in Lateinamerika zu. Ignacio Ellacuria hat dies theo-
retisch reflektiert und es in einem Artikel aus Anlaf} der Bi-
schofsversammlung von Puebla niedergeschrieben: «Das ge-
kreuzigte Volk» (El pueblo crucificado) und er hat den be-
zeichnenden Untertitel hinzugefiigt « Abrif iiber die geschicht-
liche Heilslehre»'. In der Praxis bestiitigen es zahlreiche Men-
schen, die aus der Ersten Welt kommen und in der Dritten
Welt etwas entdecken, was sie zuvor nie gesehen haben. Ich
mochte jetzt aus meiner eigenen konkreten Erfahrung aus El
Salvador berichten, worin diese Gnade fiir die Erste Welt
besteht.

Das Licht der Wahrheit

Die bloBe Existenz der Dritten Welt kann nicht nur das Nicht-
Wissen in der Ersten Welt iiberwinden, sondern auch die Liige
- aufdecken, und dies ist keine geringe Wohltat. Paulus mahnt

uns feierlich, die grundlegende Siinde, welche die menschliche

Realitit und die der Volker verdirbt, sei, «die Wahrheit durch
Ungerechtigkeit zu fesseln». Ein Licht, das durch seine Kraft
die Macht hat, das Dunkel zu erleuchten und die Liige zu
entlarven, ist sehr wohltuend und &4uBerst notwendig..Die
Dritte Welt ist das Licht, das bewirkt, daB die Erste Welt
erkennt, wie sie ist.

Dieses Licht enthiillt auch, da die Losungen, die die Erste
Welt anbietet, keine wirklichen Problemldsungen sind. Sie
waren es in der Vergangenheit nicht, und sie kénnen es in der
Gegenwart nicht sein, ganz einfach darum, weil sie nicht ver-
allgemeinert werden konnen, und, wie Kant sagt, was nicht zu
verallgemeinern ist, kann ethisch nicht gut sein. Es ist ganz
einfach unméglich, weil die Ressourcen fehlen, daB die Dritte
Welt auch nur anndhernd so lebte wie die Erste Welt. Moglich
oder nicht méglich, auf alle Fille wird aus der Geschichte klar,
daB die Losung, die die Erste Welt anbietet, fiir beide Welten
unmenschlich ist.

SchlieBlich: dieses Licht erhellt auch die Utopie, etwas, was in
Europa in die Vergangenheit verbannt wurde, weil man sie
sich als etwas Unmogliches vorstellte. Aber die Utopie ist
weiterhin notwendig, zum mindesten diejenige, nach der die
Dritte Welt schreit: ein gerechtes und wiirdiges Leben fiir die
Armen, in den Worten von I. Ellacuria eine «Zivilisation der
Armut» oder zum mindesten das geteilte «einfache Leben»
und der Vorrang der Arbeit iiber das Kapital.

* Der erste Teil erschien unter dem Titel «Aus der Sicht Lateinamerikas» in
Orientierung vom 15. Juni 1992, S.-125-130.

'1. Ellacuria, El pueblo crucificado. Ensayo de soteriologfa historica, in:
H. Assman, u.a., Cruz y resurrecién. Presencia y anuncio de una iglesia
nueva. CRT. México 1978, S. 49-82. Nach seiner Ermordung wurde der
Artikel noch einmal in der Revista Latinoamericana de Teologia (6 [1989],
S. 305-333) publiziert.
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Die Kraft der Bekehrung

Nicht nur vom Standpunkt des christlichen Lebens, sondern
schlicht aus der menschlichen Sicht der Dinge ist die Umwand-
lung eines Herzens aus Stein in eines aus Fleisch, die Bekeh-
rung, eine fundamentale Forderung an die Erste Welt. Das
ermoglicht die Dritte Welt. Vor allem zeigt sie am eigenen
Leibe die Existenz einer immensen Siinde auf, der Siinde, die
unschuldigen Menschen den langsamen oder gewaltsamen Tod
bringt. Gerade weil sie das so unverhiillt aufzeigt, trigt sie die
Kraft der Konversion in sich. Oder, mit andern Worten gesagt:
wenn ganze «gekreuzigte Kontinente» die Kraft nicht haben,
steinerne Herzen in solche von Fleisch zu verwandeln, dann
miilite man sich fragen, wer das iiberhaupt kann. Und wenn es
tatsichlich niemand kann, dann fragt man sich, was fiir eine
Zukunft die Erste Welt erwarten kann, die — bewuf3t oder unbe-
wuflt — auf den Leichen der Menschheitsfamilie aufgebaut ist.
Das Leben kann keinen Sinn haben, wenn es so gelebt wird.
Etwas, was die Erste Welt haufig zu'vergessen pflegt: die Dritte
Welt ist beteit, ihiren Unterdriickern zu vergeben. Sie will nicht
iber sie triumphieren, vielmehr mit ihnen teilen und ihnen
eine Zukunft offen halten. Wer sich den Armen der Dritten
Welt nihert, dem 6ffnen sie ihre Herzen und Arme und — ohne
davon zu wissen — gewihren sie Verzeihung. Indem sie diese
Anndherung zulassen, kann die Welt der Unterdriicker sich als
stindig anerkennen und zugleich walirnehmen, dal man ihr
vergibt. Auf diese Weise kommt in die Welt der Unterdriicker
ein humanisierendes Element, das bisher gefehlt hat, die Gna-
de. Denn die Vergebung ist nicht das Werk des Henkers,
sondern ein Geschenk des Opfers.

Werte, die vermenschlichen

Die Dritte Welt bietet Werte an, die andernorts schwer zu
finden sind, weil dort meist nur die negativen Werte der Ersten
Welt existieren. Mit andern Worten, die Dritte Welt enthilt
ein Potential der Vermenschlichung, weil sie zum mindesten
im Prinzip und hiufig auch in der Praxis die folgenden Werte
anbietet: Gemeinschaft anstatt Individualismus, Einfachheit
anstatt UberfluB, Dienstbereitschaft anstelle von Egoismus,
Kreativitit anstelle von aufgedringter Nachahmung, Feier an-
stelle von bloBer Zerstreuung, Offenheit gegeniiber der Tran-
szendenz anstelle von geistig stumpfem Pragmatismus. Und
aus christlicher Sicht haben sie ein evangelisatorisches Potenti-
al, wie es die Bischofsversammlung in Puebla kithn formuliert
hat: Durch all das, was sie leiden, was sie sind und was sie tun,
werden sie fiir uns zur «Guten Nachricht». Sie sind die «Armen
mit Geist», wie I. Ellacuria sagte.

Einsatz, Liebe und Martyrium

Die Dritte Welt zeigt ein starkes Engagement, eine groBe
Hingabe und eine groBe Liebe. Aber sie ist weder masochi-
stisch, weder selbstmdrderisch, noch bleibt ihr nur iibrig, aus
der Not eine Tugend zu machen: Nein, gegeniiber dem Ver-
wundeten am Wege bewegt sich bei vielen das Herz, und sie
lassen sich von Mitleid bewegen. Die Grofle der Liebe, und die
groBe Zahl der Mirtyrer in Lateinamerika in den letzten Jah-
ren ist beeindruckend. Das will heiBen, die Liebe ist in dieser
Welt moglich, denn sie ist real vorhanden. Und in einer Ersten
Welt, die ihrer Struktur nach egoistisch ist, sicherlich auf Ego-
zentrismus aufgebaut, deren sie sich noch rithmt, ist diese
Liebe ein groBes Angebot zur Humanisierung.

Die Hoffnung, die nicht stirbt .

Fiir die einen unverstandlich, fiir andere, «weil ihnen keine
andere Alternative mehr bleibt», — Tatsache ist, dal3 in der
Dritten Welt Hoffnung da ist, und daB sie Hoffnung anbietet.
Keine naive Hoffnung, vielmehr Hoffnung wider alle Hoff-
nung, wie Paulus sagt, undsie ist da. Eine Hoffnung, die sichin
Arbeit und Kampf fiir die Befreiung ausdriickt, auch dort, wo
die Erste Welt sie zu ersticken droht und was ihr oft auch
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. gelingt. Das kann man iibrigens keineswegs als Erfolg, viel-
mehr mul3 man es als Scheitern bewerten.

Aber diese Tatsache besteht. Von der Dritten Welt aus geht

dieser Strom von Hoffnung fiir die Menschheit, der es immer

wieder moglich macht, daBB Leben existiert. Gerade weil dié
Armen ihr Leben nicht als gesichert ansehen, sind sie es, die
das Leben erhoffen, «dieses Minimum, das die grofte Gabe
Gottes ist», wie Monsefior O. A. Romero gesagt hat. Und so

hat Ignacio Ellacuria dieser Hoffnung Ausdruck verliehen, er,

der wahrhaftig nicht zu romantischen AuBerungen neigte:

«All dieses in El Salvador und in ganz Lateinamerika vergosse-
ne Mirtyrerblut ist weit davon entfernt, Mut- und Hoffnungs-
losigkeit zu fordern. Es begriindet neuen Kampfgeist und neue
Hoffnung in unserem Volk. In diesem Sinne sind wir keine
neue Welt> und kein meuer Kontinent>. Wir sind offensicht-
lich und nachvollziehbar ein Kontinent der Hoffnung — aller-
dings anscheinend nicht fiir die Menschen auflerhalb. Und dies
ist ein hochst interessantes Anzeichen fiir eine neue Zukunft
angesmhts anderer Kontinente, d1e keine Hoffnung, sondern
einzig und allein Angst haben.»

Alles, was in diesem Abschnitt tiber die Gnade gesagt wurde,
muB richtig verstanden werden. Ohne Zweifel, nicht die ganze
Dritte Welt ist so. In Tat und Wahrheit ist es eine Minderheit,
die -aktiv die geschilderten Werte darbietet, auch wenn die
Mehrheit nur passiv leidet und so auf alle Fille die Gnade der
Wahrheit und der Bekehrung anbietet.

Alle diese Werte und diese Gnade sind in der Dritten Welt
priasent, und zwar in struktureller Form. Um es einfach zu
sagen: Es ist «leichter», in der Dritten Welt human und christ-
lich zu sein, weil man sich vom Strom der Wahrheit, des
Engagements, der Utopie und der Hoffnung mitgetragen

2 1. Ellacuria, Quinto centenario de América Latina. Descubrimiento o
encubrimiento?, in: Revista Latinoamericana de Teologia 7 (1990), S.
271-282, 281f.; deutsch: Fiinf Jahrhunderte Lateinamerika: Entdeckung
oder Verschlejerung?, in: P. Rottldnder, Hrsg., Die Eroberung Amerikas
und wir in Europa. (Mlsereor Berichte und Dokumeme 5) Aachen 1992,
S. 132147, 147. . -

fiihlt, von dem die Geschichte erfiillt ist. Es ist leichter, ein
Prophet, ein guter Samariter, ein Mirtyrer zu sein auf dem
Hintergrund der «Wolke» von Propheten, Samaritern und
Mirtyrern. Nach den Worten des Hebréerbriefes ist es leich-
ter, Glaubenszeuge zu sein inmitten einer «groen Wolke von
Zeugeny.

Wieviel von allem tatsichlich vorhanden ist, miite untersucht
werden. Wir aber, und viele, die uns von auflen besuchen,
bestitigen, dafl diese Gnade anzutreffen .ist. Der Jesuit José
Ellacuria, der Bruder von Ignacio, sagte uns am ersten Jahres-

tag fiir die Mértyrer der UCA, er habe in El Salvador gelernt,

daB man «auf andere Weise leben kann». Und das sagt je-
mand, der mehr als 20 Jahre in Taiwan lebt, in einem Land, das
man uns iibrigens als Beispiel vorhalten will, ein Beispiel mate-
riellen Lebens, aber ohne Geist.

Zum Schlu mochte ich sagen, daB die Losung fiir unsere Welt
die Solidaritit ist. Alle brauchen wir alle andern, und wir alle
konnen allen beistehen. Die Geschichte zwischen dem Norden
und Siiden ist eine traurige Geschichte, aber sie kann sich
éndern, und in jedem Fall muB sie sich dndern. Der Norden
kann und muB} uns helfen, damit ein Minimum an gerechtem
und wiirdigem Leben mdglich wird. Der Sliden kann zu einer
Quelle des Geistes fiir den Norden werden. Wichtig ist, Idee
und Ideal der Menschheitsfamilie als einem Ganzen zu erfas-
sen oder damit ernst zu machen.

Als ein Journalist Monsefior O. A. Romero, kurz bevor er
ermordet wurde, fragte, was die andern Lénder fiir El Salva-
dor tun konnten, zihlte er Verschiedenes auf, und zum Schiuf
erwdhnte er die Voraussetzung fiir all das: «VergeBt nicht, da8
wir Menschen sind».

Das ist weiterhin das Problem und d|e fundamentale Heraus-
forderung. Mit einfachen Worten gesagt, die Aufgabe besteht
darin, uns als eine Menschheit zu verstehen, oder in christli-
cher Sprache, wahrhaftig «Vater unser» beten zu kénnen.
Mébchte uns 1992 nicht weiter voneinander entfernen, sondern
uns einander vom Norden und Siiden als die eine Menschheit
naher bringen! . Jon Sobrino, San Salvador

SCHLUSSLICHT EINER KINDHEIT

Versuch einer Anniherung!

ACH DEM BLUTIGEN Sturz des Ceaugescu-Clans sind viele

ehemalige Exilierte nach Ruménien zuriickgekehrt, um
einen Beitrag zu leisten beim Aufbau einer neuen Gesellschaft
inihrem Land. Viele von ihnen sind dann irritiert gewesen, mit
welch haBerfiillten Fragen sic empfangen wurden, die wohl
auch das Ergebnis einer Geriichtekampagne der Nomenklatu-
ra waren, welche die Macht und ihre Privilegien weder zu
verlieren noch zu teilen bereit war.

Es waren Fragen, wie: «Was habt ihr denn fiir gute Sachen
gegessen, wihrend wir hier hungern muBten?» «Wie erdreistet
ihr euch, uns zu belehren, die wir die ganze Misere erlebt
haben, wihrend ihr in Paris oder Miinchen ein gutes Leben
flihrtet?» «Wihrend wir in den Wohnungen gefroren haben,
hattet ihr es so gemiitlich in euren Wohnungen, daB ihr im

! Der Autor Helmuth Frauendorfer wurde 1959 in Wojtek im Banat (Bezirk
Timis) geboren. Er studierte in Temesvar Germanistik und Anglistik und
verdffentlichte ab 1979 Gedichte in deutschsprachigen Zeitungen Ruma-
niens. 1982 erhielt er den Adam-Miiller-Guttenbrunn-Literaturfrder-
preis. 1984 wurde er vom rumdénischen Sicherheitsdienst Securitate ver-
hért. 1987 verlie er Ruminien und lebt seither als freischaffender Schrift-
steller in Berlin-Kreuzberg. Werke: Am Rande einer Hochzeit, Kriterion,
Bukarest 1984; Landschaft der Maulwiirfe, dipa, Frankfurt am M. 1990;
Der Sturz des Tyrannen, hrsg. zusammen mit Richard Wagner, Rowohlt,
Hamburg 1990. Zur neuesten Geschichte der rumaniendeutschen Literatur
siche: Albert von Brunn, Café Kopfland: Versuch iiber «Aktionsgruppe
Banat», in: Orientierung 56 (1992) S. 40ff.
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Winter sogar die Fenster offnen konntet, um frische Luft
reinzulassen.»

Auf diese haBerfiillte Weise konnte man in einem gréfleren,
europiischen Kontext weiterreden. (Leider wird es auch ge-
tan.) Ein Osteuropier kénnte zum Beispiel einem gleichaltri-
gen Westeuropder sagen: «Wihrend ich als Kind arbeiten
mubBte, um Geld ins Haus zu schaffen fiir das Essen, hattest du
deine Schwierigkeiten mit der Entscheidung, welche der zehn
Schokoladesorten dir wohl am besten schmeckten.»

So unterschiedlich konnen Lebensldufe auf engstem Raum
sein. Und zu solch larmoyanten Gesprichen kann es kommen.
Larmoyanz ist die Kriicke, die man braucht im Umgang mit-
sich selbst :

IT EINER BISLANG kaum dagewesenen Intensitit kom-
men in diesen Zeiten (in Europa) die Menschen zusam-

‘men. Es ist ein Zusammentreffen, ein Zusammenstoflen, ein

Zusammenprall. Doch noch leben wir nicht zusammen. Kom-
men einander kaum nidher, treffen nur selten und zumeist von
4uBeren Zwingen bemiiht, oft ungern, aufeinander. Und sehr
oft mit Befremden.

Menschen gehen aufeinander zu, Menschen entfernen sich
voneinander - ein uraltes Bild, das es gibt, seit es die Mensch-
heit gibt. Und dies geschieht bestimmt millionenfach auf dem
Planeten innerhalb einer Minute. Menschen reden miteinan-
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der, reden aufeinander ein, reden aneinander vorbei. Men-
schen, die nicht mehr fahig sind, miteinander zu reden, auch
nicht fihig sich auszuschweigen; sie verstummen. Menschen,
die nicht wissen, was hinter-den Augen oder unter der Haut
" des andern vorgeht. Und kaum versuchen, «dahinterzukom-
men», aus den unterschiedlichsten Griinden.

Europa: Das plotzliche, ersehnte, doch wirklich vielleicht gar
nicht erwartete Zusammentreffen so vieler Menschen, die
vielleicht sogar dieselbe Sprache sprechen und doch so unter-
schiedlich sind, die geprigt sind von den unterschiedlichen
Systemen, geprigt vor allem von so vielen Knicken, Rissen,
Briichen, Wundstellen in ihrer Biographie. Datum wurde auch
inletzter Zeit Ofter der Wunsch 1aut man mdoge sich doch mehr
erzihlen.

Das Erzihlen als eine Moglichkeit des Kennenlernens oder gar
als eine Chance des Verstehens. Das Erzahlen dessen, was
einen geprigt, sein Leben bestimmt oder determiniert hat die
Kindheit zum Beispiel.

Die Kindheit aber, das sollte man nicht vergessen, zu einem
spiteren Zeitpunkt erzahlt, ist eigentlich immer nur die Kind-
heit aus der (Erzéhl- )Perspektwe der Gegenwart. Die Kind-
heit selbst ist tot. Wie auch das Kind, aus dem €in Erwachsener
hitte werden sollen, oder geworden ist, falls der kindliche
Ungehorsam nicht stark genug war, um das zu verhindern.
Und selbst bei jenen, denen es gelungen ist, Kindlichkeit in die
Jahre hiniiberzuretten, ist die eigentliche Kindheit tot. Vorbei.
Sie lebt bloB weiter in einer mehr oder weniger verklédrten
Erinnerung, die weit davon entfernt ist, die Kindheit selbst zu
sein. Das einzige, was noch stimmen konnte, sind einzelne
Fakten, Objekte. Doch auch die konnten andere Dimensio-
nen, andere Formen gehabt haben, als sie sie in der Erinne-
" rung haben. .

Doch der Versuch, die Kindheit heraufzubeschworen, sie in
einer so dynamischen Situation, wie der derzeitigen, anderen,
die einen andersartigen Zugang zum Leben hatten, zu erzih-
len, um sich so nidher zu kommen, lohnt sich, denn letztendlich
ist der Erwachsene nicht nur das Produkt seiner reellen Kind-
heit, sondern vielmehr das jener Kindheit, wie sie in seiner
Erinnerung lebt.

cH LIEGE auf der Couch in meinem Arbeitszimmer, die
Fiie an die Wand gelehnt, auf deren Weill meine Blicke
geheftet sind, die eigentlich gar nichts wahrnehmen, einfach
dahinstarren, und trotz all meiner Bemiihungen liegen meine
ersten Erinnerungen im Dunkeln, wobei ich mich zugleich
frage wie ich mich wohl spiter an diesen Augenblick werde

erinnern kénnen, ob ich das Weil der Winde, die vom unmi- .

Bigen Zigarettenrauch eigentlich gar so weiB nicht mehr sind,
in Erinnerung haben werde, oder den von den anderen Farben
des Zimmers abgehobenen viereckigen Lichtfleck des Moni-
tors, oder nur das Summen des eingeschaltenen Computers,
das mich jetzt dauernd mahnt, daB ich arbeiten muB.

*

Es waren Geridusche. Stimmen. Die Stimmen von zwei Frau-
en. Fliisternd, wenn sie wuBten, daB er schlief. Die Stimmen
im Schlaf. Das waren seine Mutter und seine Grofmutter.
Und dazwischen ratterte die Nihmaschine. Die war laut und
stand im selben Zimmer. Die Nihmaschine ratterte. Die Stim-
men fliisterten. Um den Kleinen nicht zu wecken. Denn im
Winter wurde nur ein Zimmer geheizt. Darin hielt sich die
ganze Familie auf. Man muBlte sparen. Brennholz war knapp.
Machte aber eine angenechme Wérme. In der es sich wohlzu-
fithlen schien, das kleine, dicke Kind, das im Laufgitter lag.
. *

Ich sitze mit einer Studentin und einem Studenten in der
«Roten Harfe», einer Kreuzberger Kneipe. Die beiden stam-

men auch aus Ruminien, sind vor vielen Jahren mit den Eltern
ausgereist in die Bundesrepublik, sind hier in die Schule ge-
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gangen und studieren nun in Berlin. Wir haben uns schon
einige Male getroffen, sie wollen mitmachén bei der Men-
schenrechtsarbeit zu Ruménien, wollen vielleicht so den Bo-
gen wieder hinkriegen zu ihrer Biographie. Wir erzéhlen von
Ruminien, auch von den Familienverhiltnissen dort, bestel-
len dann noch ein Bier und noch eines und stellen fest, daB wir
irgendwie, wenn auch .etwas zeitverschoben sehr dhnliche -
Schwierigkeiten, Probleme hatten in unserer Kindheit bezie-
hungsweise frithen Jugend. Da gab es zum Beispiel in jedem
Haus einen kleinen Diktator. Wenn es bei ihnen vorwiegend
die minnlichen Familienmitglieder waren, so war das bei mir
die GroBmutter, die glaubte, alles im Griff haben zu miissen.

*

Das dicke Kind kannte nie einen GroBvater. Dafiir hatte es
aber zwei Grofimiitter. Mit der einen wohnte es im Haus. Die
andere sah es einmal im Jahr. Oder jedes zweite Jahr. Das
hatte seinen Reiz. Dieser Besuch war immer mit einer langen
Reise verbunden. Unangenehm war etwas anderes. Immer
wieder wurde ihm dic Frage gestellt, vor allem von der im
Haus lebenden Grofmutter: Welche GroBmutter hast du lie-

‘ber? Welche GroBmutter liebst du mehr? Darauf wollte das

Kind nie antworten.
*

Ich hatte das nie verstanden, weil die beiden GroBmiitter so
unterschiedlich waren, weil ich sie so unterschiedlich erlebt
hatte, daB sie nichts miteinander zu tun hatten und ich jede auf
eine bestimmte Art gemocht oder nicht gemocht hatte. Und
heute sage ich mir, wihrend ich da am Schreibtisch sitze und
Botho Strauf lese, daf3 die Beziehung zu einem Menschen die
Beziechung zu einem anderen nicht ausschlieBen kann, nicht
ausschlieBen darf, will sie nicht einengend, frustrierend, dikta-
torisch, ja, letztendlich todlich sein.
*

Es war eine runde Kugel, die die ersten Jahre iiber den Hof
kullerte. Als das Kind aber richtig laufen konnte, magerte es
plotzlich ab. Spiter pflegte seine GroBmutter zu sagen: «Kaum
hattest du laufen gelernt, da hast du schon lauter Sachen
angestellt. Esist die Schlechtigkeit, weshalb du so mager bist.»
;k .

Der Blick aus der Ein-Zimmer-Wohnung des Senioren-Wohn-
hauses féllt auf eine Urberliner Kneipe. Da ist viel los, sage
ich. Eine Alte da aus dem Haus, ist den ganzen Tag dort, sagt
meine GroBmutter. Kannst ja auch mal hingehn, sage ich und
lache. Ich habe nie im Leben Alkohol angeriihrt, sagt meine
Grofimutter.

-Nie im Leben ist sie auch weiter als zehn Kilometer aus ihrem
Dorf gekommen, und nachdem wir in die Stadt umgezogen

sind, hat sie filnfundzwanzig Jahre in der Stadt gewohnt, ohne
die Stadt zu kennen. Sie kannte nur Hof und Garten und einige
Nachbarsleute, das hat ihr gereicht. So sagt sie auch jetzt mit
der groBten Selbstverstdndlichkeit, weshalb soll ich denn Ber-
lin kennenlernen. Worauf ich ihr zu erklidren versuche, wie
man telefoniert, denn bald soll sie den Telefonanschlul erhal-
ten, und die Achtundsiebzigjdhrige hat bisher in threm Leben
noch nie telefoniert.
*

Der Vater des Kindes arbeitete in der Landwirtschaft. Er
arbeitete schwer. Sehr schwer mifl es gewesen sein. Denn
manchmal, an Zahltagen, kam er betrunken nach Hause. Da
wurde wenig gesprochen im Haus. Allein das Kind hatte seine

. Freude daran. Es kroch auf dem Boden herum, las die Bohnen

auf, die dem Vater beim Essen runtergefallen waren, und legte

- sie ihm in den Teller zurtick.

Splelzeug gab es wenig. Dafiir aber einen groBen Hof und
einen Garten. Und viel Holz. Ein Ast konnte auch ein Auto .

sein. Oder ein Traktor. Das hing von der Groe des Astes ab.
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Und wenn der Vater Zeit hatte, da bastelte er aus Holz sogar
mal einen Pferdewagen. Doch lief sich die Katze leider nie
davor einspannen. Einmal hatte der Vater ihm auch ein richti-
ges Pferd aus Holz geschnitzt. Das ist dann verlorengegangen
bei dem Umzug vom Lande in die Stadt.

*

Das Kind einer befreundeten Familie hat Geburtstag und ich

soll ein Spielzeug fiir das Kind kaufen, was ich auch schnell
erledigen mochte, denn in Berlin habe ich immer den Ein-
druck; in Eile sein zu miissen, so gehe ich in einen Spielzeugla-
den, um das Entsprechende zu suchen, um mich umzuschauen
und verlasse dann auch, mit dem Spielzeug unter dem Arm
nach drei Stunden den Laden.

*

Dauernd war jemand mit dem Kind zu Hause. Zuerst Mutter
und GroBmutter. Dann arbeitete die Mutter nicht mehr zu
Hause, sondern in der Stadt in der Fabrik. In der Zeit paSite die
GroBmutter auf die Kinder auf. Das hat auch gereicht. Und
trotzdem war das Kind ziemlich sich selbst iiberlassen. Viel-
mehr, es iiberlief} sich sich selbst. Es zeichnete viel. Oder es
erfand Spielsachen. .

Es spielte auch mit den Kiicken. Einmal -wollte es um die
Mittagszeit die Kiicken schlafenlegen. So wie auch das Kind
gegen seinen Willenjeden Mittag schlafen muBte. Die Kiicken
wollten unter der Decke nicht still liegen bleiben und schlafen.
Da machte das Kind, was es von den Erwachsenen gelernt

" hatte. Es zwang die Kiicken zum Schlaf. Bis sie still unter der -

Decke lagen. Wie brave Kinder. Am Abend wurde das Kind
dann verpriigelt. Weil es die Kiicken kaltgemacht hatte.

L%

Anfangs in Berlin, und nianéhmal auch jetzt noch, habe ich

abends immer wieder einen Kampf auszutragen, den Kampf
gegen die Fernsteuerung, die mir vierundzwanzig Fernsehpro-
- gramme ins Wohnzimmer bringt, wo ich dann bis spét in die
Nacht vor der Glotze sitze und mich am nichsten Tag selbst
nicht ertragen kann, weil ich in der Zeit etwas hétte lesen oder
schreiben oder mindestens mich mit Freunden in einer Knelpe
hitte treffen kOnnen.
ES

Kurz vor dem Umzug in die Stadt, 1965, entstand etwas Wirbel
im Dorf. Der Vater nahm seine beiden SGhne und ging mit
ihnen zu einem Bekannten. Der hatte einen Fernseher. Eine
Seltenheit im Dorf. Das Zimmer war voller Leute. Die schau-
ten alle gebannt auf den Fernseher. Dort wurde jemand zu
-Grabe getragen. Es war der Staatschef. Das Staatsbegribnis
war das erste Fernseherlebnis des Kindes. Danach horte der
Sechsjahrige auch einen neuen Namen _der mit Ceau... be-
gann.
*

Erst nach dem Tod Ceausescus konnte ich wieder nach Rumi-
nien einreisen. Es ist Herbst, meine Eltern wohnen noch da,
die Koffer bereits gepackt fiir die Ausreise. Ich habe Berliner
Freunde zu Besuch, die alle im Garten stehen und fasziniert
sind vom Tun meines Vaters, der im Garten Schnaps brennt,
‘wohlwissend, daf3 er all diesen Schnaps weder mitnehmen
_ noch bis zu seiner Ausreise trinken wird konnen, aber im

Herbst mul§ der Schnaps gebrannt werden, wozu ist das Obst’

sonst da, und auch wir, meine Besucher und ich, haben nichts

einzuwenden gegen die Schnapsbrennerei, denn wir wissen, €s_

wird eine lange Nacht werden.

. * -
In der Stadt, da war das auch eine Art Dorf, wo sie wohnten.
Es gab ein Haus und einen groen Garten. Der Garten war die

Plage. Denn da muBte das Kind, anstatt zu spielen, von den
Kartoffelpflanzen immer die «Colorado»-Kifer entfernen, die
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- dann vernichtet wurden. Jeden zweiten Tag geschah das. Oder

es mufite die hcruntergefallenen Marillen und Pflaumen in
Eimern sammeln und in Fésser schiitten. Zum Schnapsbren-
nen. Wofiir das Kind iiberhaupt kein Verstandnis hatte. Denn
lieber wire es auf der vor dem Haus liegenden Wiese gewesen.

‘und hétte gespielt.

®

Auf Besuch bei Freunden, die mich bitten, noch ein wenig zu,
warten, sie hiitten noch etwas zu tun, gleich seien sie fertig, ich
warte, plotzlich hore ich ein Gerédusch hinter meinem Riicken,
die Frau saugt Staub hinter meinem Riicken, wie ein Uberfall,
denke ich verzweifelt, halte mir dle Ohren zu und renne aus
der Wohnung

-

Das Haus bestand aus einer Kiiche und drei Zimmern. Davon
war das eine Zimmer wie ein Schlauch. Dazu hatte es auch
noch fiinf Tiiren. In diesem Durchgangszimmer schliefen die
Eltern. In dem einen der anderen beiden Zimmer schlief das

Kind mit seinem Bruder in einem Bett. Daneben, im Bett
"nebenan schlief die Grofmutter. Das dritte Zimmer war das

«Paradezimmer». Da standen die besten Mébelstiicke drin.
Dalag der beste Teppich. Und betreten wurde es nur, um es zu
liften, um den Staub zu saugen. Oder um es den Besuchern zu
zeigen. So war das iiblich bei den Banater Schwaben. Und
spéter, als die Kinder gréBer waren, muBten sie, reihum im
ganzen Haus den Staub saugen. Mit einem furchtbar lauten
Sauger, den das Kind so richtig hassen lernte. Um eine Zeit
versuchte es, seinen Bruder mit Schauspielerfotos aus seiner

~ Sammlung zu bestechen. Damit der Bruder das Saugen iiber-

nimmt. Vielleicht auch zwei-drei Wochen nacheinander. Doch
leider war bald die Fotosammlung zu Ende oder der groBere »
Bruder hatte daran kein Interesse mehr.

Da8 der Bruder grofler war, hatte Nachteile fiir den klemeren
Aufler einem Sonn- und Feiertagsanzug erhielt der kleinere
Bruder nie neue Kleidung. Er mufite immer die Sachen tragen,
die dem. groéBeren Bruder zu klein waren. «Wir haben jetzt
kein Geld», hiel es immer. Und es hat auch nie das Tretauto

-erhalten, das es sich so sehr gewunscht hatte.

*

Stephan Heym warf von hoher Warte den DDR- Bi‘irgern vor,
daf3sie sich auf die Bananen gestiirzt hatten. Wie hitten sie das
auch nicht tun sollen, hatten sie diese Ware so lange Zeit —im
Unterschied zu dem re1senden zynischen Heym - zu entbeh-
ren. Und immer noch — auch auf dem letzten Schrlftstellerkon-
greB, geht es dem Heym nicht um die Menschen, nicht um die -
Verbrechen, sondern um die verratene Idee. Es stimmt mich
bedenklich, wenn ein Mensch, ein Schriftsteller noch dazu,
Ideen, Ideologle einer humanen Sensibilitit vormeht

*

Das Kind wurde in-der Stadt in den Kindergarten geschickt.
Dann'in die Schule. Es ging immer allein. Und fand auch SpaB
daran. Immer wieder schlug es Umwege ein. Oder es fuhr
einfach mit der Stralenbahn um das Viertel herum. Mehrere
Male. Es befreundete sich mit den Schaffnerinnen und Schaff-
nern, so dal es fiir diese Fahrten auch nichts zahlen mubBte.
Das waren die kleinen Geheimnisse des Kindes. Die Heimlich-
keiten, die- nur ihm gehérten. Die es mit niemand teilen,
niemandem erzdhlen mufte, die eine eigene Welt entstehen
lieBen. '
Das Kind sah und horte “‘Und manchmal stimmte das Gesehe-
ne zum Beispiel nicht iiberein mit dem in der Schule Gehérten..
Es verstand manche Worter nicht, wie zum Beispiel «gliickli-
che, goldene Kindheit», wenn es zugleich im Garten arbeiten
und stundenlang um Schweinefleisch anstehen muBte,

Und erklért hat ihm auch keiner was. Die Lehrer in der Schule
begannen auf ihn fremd zu wirken. Fremd und immer fremder’
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wurden sie. Denn sie pafiten nicht in seine Welt. Er konnte sich
nicht vorstellen, daf3 sie Spall daran fanden, so wie er stunden-
lang in einer verlassenen, dunklen Scheune zu sitzen, in der
Néhe eines ehemaligen Eisenbahngleises, einfach «die Strek-
ke» genannt. «Die Strecke», das war seine Welt. Und da
paBten auch die Eltern nicht rein. Die hétten hochstens ver-
sucht, die Scheune aufzurdumen oder gar abzureiBen. Die
Erwachsenen, die hétten seine Welt nur zerstort. Und immer
Ofter trdumte der Junge davon, mit einer Decke fiir mehrere
Tage oder gar fiir immer von zu Hause und von den Lehrern
abzuhauen. Nicht selten mufiten abends die Eltern ihn suchen.
Dann wurde er geriigt oder geohrfeigt. Geredet wurde wenig.
Umsomehr verkroch er sich in seine Welt von Karl May und
Robinson Crusoe. Er begann das Ubertreten der Verbote zu
geniefen. Denn schlieBlich hatte er bei Karl May gelernt, wie
man «méannlich» auch Schmerzhaftes iiber, sich ergehen 148t.
Dies war fiir ihn die wahre Welt. Die wirkliche, das waren das
Elternhaus und die Schule. Die in der wirklichen Welt lebten,
beklagten sich dauernd, er sei unaufmerksam in der Schule,
bestenfalls nannten sie ihn einen Tridumer.

Auf dem ehemaligen KZ-Geldnde von Ravensbriick sollte ein
Supermarkt gebaut werden, worauf es internationale Proteste
gab, die Medien schrien auf. Ich sitze vor dem Fernseher und
sehe mir Interviews mit Einwohnern an, dabei hore ich die
Stimme einer Frau: «Das beriihrt mich nicht mehr. Ich habe
andere Probleme.» Ich sitze vor dem Fernseher und habe den
Eindruck, das Wohnzimmer friert ein.
*

Das Kind war mit einem anderen deutschen Jungen im Kino
gewesen. Es war ein Kriegsfilm. Die Deutschen waren die
Bosen, die Ruméinen die Guten. Selbstverstindlich hatten sie
mit den Guten gehalten, die beiden Kinder. Auf der Strafle,
vor dem Kino sprachen sie Deutsch. Plotzlich wurden sie von
anderen Kindern gejagt. Die Kinder liefen den beiden nach.
Sie wollten die beiden verpriigeln. Sie riefen ihnen nach: «Fa-
schisten! Faschisten!» Das Kind verstand das ganze nicht. Und
zu Hause gab ihm auch niemand eine Antwort.

Ich besuche meine Eltern, gebe ihnen etwas zu lesen, was in
letzter Zeit von mir erschienen ist, das sie froh annehmen und
auch lesen werden, wobei sie mich aber fragen, weshalb ich das
noch tue, ich hitte es doch nicht mehr nétig, das Studium hiétte
ich doch ldngst beendet, und sie verstehen nicht, sind aber mit
mir zufrieden.

Die Eltern waren mit dem Jungen unzufrieden. Er ist unter
den letzten seiner Klasse Pionier geworden. Und wurde auch
mit den letzten seiner Klasse VKJ-ler (VKJ = Verband der
Kommunistischen Jugend). Mit diesen Organisationen wur-
den Hierarchien gebaut. Sie waren verpflichtend. Und alle
strebten danach, als erste reinzukommen. Auch die Eltern
nahmen das ernst und sahen darin eine Auszeichnung bzw. die
Verweigerung einer Auszeichnung.
*

Manchmal stehe ich in einer Ecke meines Arbeitszimmers und
ertappe mich dabei, daB ich mein Arbeitszimmer beobachte,
als hitten die Gegenstdnde darin ein Eigenleben, nicht nur die
technischen Gerite, auch die Schreibtische, die schwarz sind,

nicht nur die Biicher, auch die Biicherregale, die weil} sind.
*

Der Vater zimmerte fiir den Jungen einen Schreibtisch aus
Sperrplatte und strich ihn griin an. Den Schreibtisch hatte der
Junge sich gewtiinscht. Die griine Farbe konnte er nicht leiden.
Doch griine Farbe war im Banat sehr verbreitet. Vielleicht war
es auch die billigste Farbe. An diesem Schreibtisch begann er
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auch, seine ersten gereimten Verse zu schreiben, die er selbst
zu einer Zeitung brachte und die dann sogar auch erschienen

sind. Die Eltern waren stolz.
*

Vor meinen Augen immer wieder, wenn ich mit polnischen
Freunden spreche, oder auch nur wenn ich mit Frauen spre-
che, das verzerrte Gesicht des Papstes, das ich im Fernsehen
sah, als er auf die polnischen Frauen einredete, gegen Abtrei-
bung und gegen Kondome donnerte.

In der Schule wurde den Schiilern beigebracht, es gibt keinen
Gott. Doch viele Eltern schickten ihre Kinder zum Religions-
unterricht. Mindestens bis zur Ersten Kommunion und zur
Firmung. Der Pfarrer hatte einen ganzen Schrank voller Karl-
May-Biicher. Der Pfarrer war weder ein Lehrer, noch das
Elternhaus. Der Pfarrer war dazwischen. Der Pfarrer machte
mit den Jungs auch Ausfliige. Der Junge ging weiter in den
Religionsunterricht. Er wurde Ministrant. Und er hatte auch
die Absicht, selbst mal Priester zu werden. Das schien ihm eine
Welt zu sein, wo er nicht aufzuteilen hatte seine Welt, in die
auch Karl May hineinpafite und Robinson Crusoe. - Bis er
eine andere Welt kennenlernte, die er mit der Priesterwelt
wiederum nicht vereinbaren konnte. Es geschah auf einer
Party, in einem Nebenzimmer. Davon hatte er bis dahin nur
gehort, von dlteren Freunden, die bereits das Lyzeum besuch-
ten. Und am néchsten Tag sollte er beichten gehen. Da er
wuBlte, daf3 der Pfarrer ihn im Beichtstuhl erkennen wiirde,
schwinzte er die Beichte. Und er war immer seltener als
Ministrant in der Kirche zu sehen.

Ich lese Zeitungen, Zeitschriften, blittere Verlagsprogramme
durch, stelle Listen mit Buchtiteln auf, dafiir habe ich im
Computer ein fertiges Formular, nur Autoren und Titel muf}
ich noch hineintippen, ich drucke die neue Liste aus, lege sie in
das Fax-Gerit, innerhalb einer Minute ist sie in meiner Buch-
handlung, und in ein, zwei Tagen kann ich die gewiinschten
Biicher entgegennehmen.

Ab seinem vierzehnten Lebensjahr schickten die Eltern den
Jungen wéhrend der Sommerferien arbeiten. Mindestens fiir
einen Monat. Als Taglohner in der Landwirtschaft. Schwerar-
beit. Damit er sieht, wie schwer die Arbeit ist. Vielleicht wird
er dann besser in der Schule.

Dem Jungen pafite das. Denn da verfiigte er plotzlich iiber
eigenes Geld. Finanzierte sich Ausfliige. Kaufte sich einen
eigenen braunen Schreibtisch. Und das erste Buch: Mark
Twain «Die FluBpiraten des Mississippi». Der «Grundsteiny

seiner spéteren Bibliothek.
*

Ich will demnédchst nach Ruménien reisen, eine Research-
Reise, die Menschenrechtslage betreffend. Doch fiir die Ein-
reise mufl man wieder vorher bei der ruménischen Botschaft
ein Visum beantragen. Denn schlielich wollen die wieder
vorher wissen, wer wann fiir wie lange Zeit nach Ruménien
will. Deshalb werden die Visa nicht mehr an der Grenze er-
teilt. Um in den Besitz dieses Visums zu gelangen, muB} ich
mehr als zwei Stunden in einer Schlange vor der Botschaft in
Zehlendorf auf der Strafle stehen, Gedrénge, die Menschen
werden ungeduldig, manche versuchen, sich vorzudringen:
Die richtige Einstimmung fiir eine Reise nach Ruménien. Und
dabei denke ich dauernd an die Leichtigkeit des Reisens durch

den anderen Teil Europas.
*

Im Gymnasium schrieb er weiter an seinen Versen. Und verof-

fentlichte einige davon auch. Doch immer wieder wurde er von
der Lehrerin, die fir die Schulzeitschrift zustindig war, ge-
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