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U ND ICH SAH UNTER D E M OPFERALTAR DIE LEBEN DER HINGE
SCHLACHTETEN UM DES WORTES GOTTES WILLEN UND UM 
DES ZEUGNISSES WILLEN, DAS SIE GEHALTEN. UND AUF

SCHRIEN SIE MIT GEWALTIGER STIMME UND SAGTEN: BIS WANN 
NOCH? GEBIETER, HEILIGER UND WAHRHAFTIGER DU! RICHTEST DU 
UND SCHAFFST DU NICHT RECHT UNSEREM BLUT G E G E N Ü B E R 
DENEN, DIE AUF DER E R D E WOHNEN? (Offb 6,9-10) 

Ein adventliches Buch wird man die Offenbarung des Johannes nennen dürfen, endet 
sie doch mit dem Ruf «Komm, Herr!». Vor allem aber wird sie heute von den Exegeten 
als prophetische Stimme inmitten des Widerstands gewertet. Daß dies nicht nur für 
den historischen Kontext - die Verfolgung der Christengemeinden unter Dpmitian 
(81-96 n. Chr.) und ihren Widerstand gegen den Kaiserkult - gilt, sondern daß dieser 

. Text auch zur unmittelbaren aktuellen Deutung einer heutigen Verfolgungssituation 
und des Widerstands gegen totalitären Terror werden kann, das habe ich bei meinem 
jüngsten Besuch in El Salvador erlebt. Ja, es ist der oben zitierte Text (Übersetzung 
Fridolin Stier), der mir zur Brücke wird über den tiefen Graben, wie ich ihn empfinde, 
zwischen meiner Mentalität und der Spiritualität, die mir drüben begegnete, zwischen 
meiner Skepsis und den dort angestimmten Hoffnungsliedern. Denn inmitten einer 
imposanten Zelebration zum Jahresgedächtnis der in der Nacht vom 15./16. Novem
ber 1989 erfolgten grausamen Ermordung von zwei Frauen und sechs Jesuiten auf dem 
Campus der Zentralamerikanischen Universität (UCA) von San Salvador, die mir 
hinterher auf mein verwundertes Fragen als «Auferstehungsfeier» erklärt wurde, fiel 
mein Blick auf das Antependium des im Freien aufgestellten Altars. In großen Lettern 
stand da (vgl. Offb 6,10): 

BIS WANN NOCH? 
Unter dieser Überschrift, die für mich schlaglichtartig die objektive, andauernde, 
unerträgliche Situation anleuchtete, wie sie für die breite Bevölkerungsmehrheit in 
diesem Lande herrscht, möchte ich hier nach meiner allzu kurzen Visite nicht etwa den 
Versuch zu einem «Lagebericht» unternehmen, sondern lediglich einige subjektive 
Eindrücke vermitteln von den Gedenkfeiern, die vom 12. bis 16. November an der 
UCA und am anschließenden Wochenende in Landpfarreien abgehalten wurden. Es 
läßt sich dabei von drei Ebenen sprechen: die Universität, der internationale Kreis der 
Gäste, zumal der Familienangehörigen der Opfer, und das «Volk», teils ebenfalls «zu 
Gast».bei den Feiern, teils diese aktiv mitgestaltend. 

Hinsichtlich der Universität höre ich in Europa häufig die Frage, wie es denn nun 
weitergehe, nach dem Verlust so prominenter Professoren, des Rektors, des Vizerek
tors usw. Eine erste Antwort hat schon vor einem Jahr bei der Beerdigungsfeier in 
Anwesenheit des Staatspräsidenten der Provinzial der Jesuiten Zentralamerikas, José 
María Trojeira, gegeben, als er unter langanhaltendem Beifall beteuerte, daß es den 
Mördern nicht gelungen sei, die UCA zu erledigen und die SJ in El Salvador auszurot
ten. In den folgenden Monaten haben sich denn auch eine Anzahl von Jesuiten aus 
Kanada, den USA, Spanien und Mexiko bereit erklärt, für die Ermordeten in die 
Bresche zu springen. So steht heute ein ehemaliger Studienkollege von Ignacio Ellacu
ría, P. Miguel Estrada, an seiner Stelle der UCA als Rektor vor, und für Segundo 
Montes leitet P. Michael Czerny (bisher in Toronto) das Institut für Menschenrechte, 
wie er auch dessen Lehrstuhl für Soziologie in der Wirtschaftsabteilung versieht. Dem 
schwer getroffenen Centro de Reflexión teológica (CRT) und dem Pastoralzentrum 
Oscar Arnulfo Romero sind aus dem Ausland Fernando Azuela, Rafael Sivatte und 
Dean Brackley zu Hilfe geeilt. So konnte erstaunlicherweise auch die Kontinuität der 
verschiedenen Zeitschriften gewahrt werden. Für die von Ellacuría gegründete Revi-
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sta Latinoamericana de Teología zum Beispiel versieht jetzt, 
zusammen mit den überlebenden Padres Jon Sobrino und 
Rodolfo Cardenal, R. Sivatte die Hauptredaktion. Die Zerstö
rungen am Centro, vor allem an der Bibliothek, sind allerdings 
erst teilweise behoben und die Kosten für die Wiederherstel
lung noch längst nicht beglichen. 
Der Lehrkörper der UCA besteht aber keineswegs nur aus 
Jesuiten, und im Gespräch mit Laienprofessoren ebenso wie. 
mit Studentinnen und Studenten konnte ich feststellen, daß 
nicht nur das akademische Niveau nach wie vor geschätzt wird, 
sondern auch die im Vergleich zur «politisierten» Nationalen 
Universität ruhigere Atmosphäre, die, wie man mir sagte, 
unter weniger Lehrunterbrüchen, Polizeirazzien usw. leide. 
Ob der Gewöhnung an diese relative Ruhe mag allerdings das 
Massaker vom letzten Jahr erst recht einen Schock ausgelöst 
haben. 
Zum Jahresgedächtnis der «Martyrer der UCA» lud die Uni zu 
einem fünftägigen Programm ein. Neben Videos und einer 
kleinen Ausstellung wurden in mehreren akademischen Ver
anstaltungen u. a. drei von den Ermordeten posthum erschie
nene Bücher vorgestellt. Bei diesen Veranstaltungen kamen 
auch Familienangehörige und - mehrheitlich aus Spanien an
gereiste - Freunde der Opfer zu Wort. Von Ellacuría zum 
Beispiel waren nicht nur zwei Brüder - der eine von beiden 
wirkt als Jesuit in Taiwan - anwesend, sondern auch die Witwe 
seines berühmten Lehrers, des baskischen Philosophen Javier 
Zubiri. Von ihr, Carmen Castro de Zubiri, konnte ich in einem 
längeren Gespräch erfahren, wie eng die persönlichen Bande 
zwischen Ellacuría und dem Ehepaar Zubiri waren und wie 
auch der - ebenfalls baskische - Jesuitengeneral, Pedro Arrupe 
dazu beitrug, daß die beiden Philosophen/Theologen sich re
gelmäßig zu wissenschaftlichen Dialog- und Seminarveranstal
tungen treffen konnten. Die 78jährige Dame hielt dann noch 
einen höchst erfrischenden öffentlichen Vortrag, von dem mir 
vor allem die Reminiszenz an einen spanischen Theologen des 
16. Jahrhunderts, Bartolomé Carranza, in Erinnerung geblie
ben ist. Frau Castro schloß an ein Gedenk wort für die Marty
rer von Jon Sobrino über die «gefährliche Barmherzigkeit» an 
und erzählte, wie Carranza für die Opfer der spanischen Inqui
sition eintrat und dafür selber von ihr ins Gefängnis geworfen 
wurde. Er hatte unmittelbar vor einem Autodafé von der 
Kanzel aus misericordia gefordert. 
Daß es bei der Gästeschar vor allem auch um die Bezeugung 
internationaler Solidarität ging, kam beim Schlußgottesdienst 
zum Ausdruck. An der unter freiem Himmel gefeierten Messe 
konzelebrierten neben zwölf Bischöfen aus verschiedenen 
Ländern nicht weniger als 150 Priester. Erst hinterher erfuhr 
ich, daß in ihnen eine ganze Reihe anderer Ordensgemein
schaften vertreten waren, zu denen auch noch die vielen 
Schwesternkongregationen hinzuzuzählen sind, die mit zahl
reichen Delegationen ihre Solidarität bekundeten. Am Schluß 
der Messe überreichte namens der amerikanischen Bischofs
konferenz Erzbischof Rembert G. Weakland dem Rektor der 
UCA einen Preis.1 Diese Geste war um so bedeutungsvoller, 
als dahinter die aktive Opposition der Kirchen in den USA 
gegen die El-Salvador-Politik des Weißen Hauses steht sowie 
die nicht verstummende Kritik an der amerikanischen Kompli
zenschaft bei der Blockierung des Prozesses zur Aufdeckung 
des Verbrechens vom 16. November 1989. 
Das größte Erlebnis war für mich die Präsenz des Volkes an 
den Feierlichkeiten. Zunächst ist da die große Nachtwache auf 
dem Gelände und in der Kapelle der UCA vom 15! auf den 16. 
November zu erwähnen. Während sie die Studenten der UCA 
mit einer Kerzenprozession eröffneten, hatte sich vom Stadt-

1 Am 1. Dezember verlieh auch die Katholische Männerbewegung Öster
reichs im Rahmen einer Feier an der Theologischen Fakultät der Universi
tät Innsbruck den Erzbischof-Romero-Preis 1990 an die Kommunität der 
Jesuiten der UCA von San Salvador. Er wurde von P. Michael Czerny 
entgegengenommen. 

zentrum aus ein großer Fackelzug in Richtung UCA in Bewe
gung gesetzt. Dort auf dem Campus war über einem Podium 
eine Leuchtschrift zu sehen, die die Aburteilung der Mörder 
forderte. Die feurigste Brandrede hielt der Pfarrer der Bapti
stengemeinde, der sich schon zwei Tage zuvor bei einer öku-^ 
menischen Abendfeier profiliert hatte. Von der Baptistenge
meinde stammt auch ein sehr schönes, farbig emailliertes 
Kreuz mit den Gesichtern der acht Märtyrerinnen und Marty
rer der UCA, das vor der Prozession hergetragen wurde. Noch 
mehr beeindruckt aber haben mich die lebendigen Gesichter 
der beteiligten Menschen, vor allem jener, in die jahrelanges 
Leid und der unentwegte Kampf ums Überleben ihre tiefen 
Spuren eingezeichnet hatten. Diese Männer und Frauen, die 
zum Teil von weit her kamen, leisteten mit Liedern und Ge
dichten, Erzählungen und Gesprächen "den wesentlichsten 
Beitrag zur Gestaltung der «vigilia». 
Eine ganz persönliche Begegnung mit einigen dieser Men
schen und ihren Schicksalen wurde mir am frühen Morgen 
nach der Nachtwache zuteil. Ich hatte tags zuvor genau die 
Örtlichkeiten des Überfalls und des Massakers erklärt bekom
men, wovon inzwischen feststeht, daß die Spezialeinheit Ada
tad der Armee damit betraut war. Jetzt wollte ich mich auf den 
kleinen Rasen hinter den Patres wohnungen begeben, auf dem 
genau vor Jahresfrist die schrecklich zugerichteten Leichen 
gefunden wurden und wo heute, von Don Obdulio, dem Gat
ten und Vater der beiden ermordeten Frauen gepflanzt, sechs 
rote und zwei gelbe Rosenstöcke blühen. Ich hoffte dort ganz 
allein und in vollkommener Stille Zwiesprache halten zu kön
nen. Stille herrschte jetzt in der Tat auf dem ganzen Universi
tätsgelände, und da und dort verstreut schliefen Leute, die sich 
an Ort und Stelle der Müdigkeit ergeben hatten. Den Zugang 
zum Patresgarten fand ich verschlossen, und so begab ich mich 
in die Kapelle, wo unter einem Wandgemälde von Erzbischof 
Romero die Martyrer des 16. November begraben "sind. 
An die Grabstätte lehnten mehrere Kränze und acht weiße 
Kreuze mit den Bildern der Toten, die bei der Prozession 
mitgetragen worden waren. Davor lagen zwei Bündel frischer 
Schnittblumen. Eine Frau und ihre Tochter waren dabei, diese 
Blumen Stiel für Stiel in den vor dem Grab offen gelassenen, 
mit Steinchen bedeckten Kirchenboden zu stecken. Drei Män
ner mittleren Alters näherten sich. Mit leiser Stimme, um das 
wortlose Tun der Frauen nicht zu stören, fragte ich einen nach 
dem andern, woher er komme und was ihn mit den Ermorde-' 
ten verbinde. 
«Ich komme von Mo razan», sagte der erste, «wir waren zehn 
Jahre lang Flüchtlinge in Honduras. Im Dezember 1980 hatten 
wir dort zu Hunderten im kleinen Dorf Colomoncagua Zu
flucht gesucht. Wir hatten Schrecken und Grauen erlebt. Aber 
dann hatten wir Mut gefaßt und einen neuen Anfang gemacht. 
Eines Tages besuchte uns Pater Segundo Montes. Als er sah, 
wie wir uns in Colomoncagua organisiert hatten, um für die 
Kinder eine Schule und für das Auskommen aller eine kleine 
Industrie zu führen, als er sah, daß wir gemeinschaftlich leb
ten, rief er aus: <Ich hatte keine Hoffnung mehr für El Salva
dor. Euch zu sehen gibt mir die Hoffnung zurück.> Er kam 
dann immer wieder und stand uns schließlich bei all den 
Schwierigkeiten der Rücksiedlung bei, auf daß wir in Gemein
schaft bleiben konnten. Im vergangenen Marz haben wir unse
re neue Stadt Segundo Montes getauft.» 
«Ich komme von Chalatenango», sagte der zweite. «Auch wir 
sind Rücksiedler. Immer wieder hatte man uns die Heimkehr 
versprochen, immer wieder die Papiere zurückgehalten. 
Schließlich riß uns die Geduld: ein Voraustrupp von 430 Perso
nen, überschritten wir die Grenze. Doch schon kam uns die 
Armee entgegen. Wir flüchteten in eine Kirche und weigerten 
uns, nach Honduras zurückzukehren. Eingepfercht, wie wir 
waren, kam uns schließlich Ignacio Ellacuría als Unterhändler 
zu Hilfe. Nach ihm heißt heute unsere Neuansiedlung: Ciudad 
Ellacuría. » 
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Der dritte kam von Jayaque. Von dieser Gegend wußte ich 
schon etwas.,Deshalb verstand ich auch, wen er meinte, als er 
dauernd von Padre Nacho sprach. Es war die Abkürzung für 
Ignacio. Gemeint war Ignacio Martín Baró. Ich spürte sofort, 
wie der Mann und die Gemeinde, die er vertrat, mit Leib und 
Seele an diesem ebenfalls ermordeten Padre hingen: «Unsere 
84 sind wir mit dem Bus gekommen», sagte er stolz. Ich konnte 
ihm ankündigen, daß ich tags darauf selber diese Reise in 
umgekehrter Richtung machen würde, um an ihren Feiern 
teilzunehmen. 
Tatsächlich erlebte ich den Samstag und Sonntag in Jayaque. 
Die dortige Nachtwache wäre eine eigene Reportage wert: 
Tauffeier, Erstkommunion, Erwachsenenkatechese: all dies 
unter sich ablösender Regie von Leiterinnen und Leitern der 
verschiedenen Colonias (Viertel), die die eigentlichen Träger 
des Gemeinde- und Pfarreilebens sind. Zwei jüngere Jesuiten, 
ein Deutscher und ein Amerikaner, der erste noch im Studi
um, versuchen die Arbeit von Padre Nacho am Leben zu 
erhalten; aber die eigentlichen «Säulen» sind Laien und 
Schwestern. Beim Besuch in einer Familie erfuhr ich, wie 
eingeschüchtert die Leute in den ersten Wochen und Monaten 
nach der Ermordung der Jesuiten waren. Eine Frau erzählte 
von ihrer Nachbarin, sie habe das Bild von Oscar Romero 
versteckt, jetzt aber wieder aufgehängt. Allmählich begann ich 

zu verstehen, was es mit der «Auferstehung» auf sich hatte. Es 
war die Auferstehung des Muts, wieder zusammenzukommen, 
die Auferstehung der Hoffnung, daß nicht alles zu Ende sei, 
die Auferstehung von Freude, Schönheit und Kreativität, die 
sich in soundso viel Gedichten, Liedern und Handarbeiten 
Ausdruck verschafften: zum Gedenken an Nacho, aber auch 
zur'Erinnerung an frühere Opfer der Verfolgung, so daß die 
Kontinuität im Martyrium deutlich wurde: «.. .wie Romero, 
wie Jesus». 
Freilich ist das alles fragil. Im soeben erwähnten Gottesdienst 
wurden vier Armeespitzel mit Revolvern ausgemacht und auf
gefordert, den Kirchenraum zu verlassen, bis sie ihre Waffen 
abgelegt hätten. Über dem UCA-Gelände erdröhnte während 
aller Veranstaltungen der Lärm von tieffliegenden Helikop
tern, der Dächer und Wände erzittern ließ. Und auch der 
Katechist, der in. Jayaque den dritten Teil der Nachtwache 
leitete, sagte mir: «Zur Kirche kommen nur 25 Prozent. Unter 
den andern gibt es Einflußreiche, die"finden: <Den Padres ist 
recht geschehen> ; auch ich bin für diese Leute nur ein Kommu
nist.» So muß die Hoffnung zusammenleben mit der Angst, 
weil nach wie vor kein Friede herrscht und kein Recht, so 
wenig wie die Wahrheit über die Planung des Massakers vom 
16. November aufgedeckt ist. Die Frage Hasta cuándo? behält 
ihr volles Gewicht. Ludwig Kaufmann 

Besuch der kleinen Leute - Partnerschaft konkret 
Seit 15 Jahren bin ich Pfarrer in der Gemeinde St. Heinrich in 
Marl, einer Industriestadt am Nordrand des Ruhrgebietes. 
1979 war ich mit einigen Freunden aus dem Freckenhorster 
Kreis in Brasilien. Auf der Reise begleitete uns Pater Rogério 
de Almeida Cunha, ein Brasilianer aus Belo Horizonte, der in 
Münster studiert hatte. Er war Professor für Fundamental
theologie an der Päpstlichen Universität seiner Heimatstadt 
und arbeitete «nebenher», mit seinem Herzen hauptsächlich, 
in drei kleinen Gemeinden an der Peripherie der Industrie
stadt, in Sol Nascente, Palmaris und Washington Pires. Wir 
besuchten diese drei Stadtviertel, die zu einer großen Gemein
de gehörten, deren Pfarrer jedoch keine Zeit für die aus eige
ner Kraft entstandenen Basisgemeinden hatte. Damals ent
stand die Idee einer Partnerschaft zwischen St. Heinrich und 
diesen drei Basisgemeinden. Es bildete sich hier ein Brasilien
kreis, der den Kontakt mit den Gemeinden pflegen und inten
sivieren wollte. Doch das war schwieriger als erwartet. Unsere 
Partnerinnen und Partner waren nicht gewöhnt, sich schriftlich 
auszudrücken. Ein Brief an unsere Gemeinde erforderte dann 
oft mehrere Sitzungen der Verantwortlichen. So lief vieles 
über Pater Rogério, auch das Geld, das für unsere Partnerge
meinden hier einkam. Dies hatte auch noch einen anderen 
wichtigen Grund: Wir können kein Portugiesisch, unsere Part
nergemeinden kein Deutsch, so waren und sind wir auf Über
setzungen angewiesen. 
1983 und 1987 waren kleine Gruppen aus St. Heinrich dort. 
Der Brasilienkreis bemühte sich, die Erfahrungen von dort, 
die Informationen über die kirchliche und wirtschaftliche/poli
tische Entwicklung in Brasilien hier zu vermitteln. Pater Rogé
rio war ein paar Mal hier, außerdem hatten wir prominente 
andere Besucher: Dom Helder Câmara, Dom Antonio Frago
so und Dom Adriano Hypólito kamen über den Freckenhor
ster Kreis in unsere Gemeinde. All das war wichtig, aber 
dennoch konnte die Partnerschaft innere Grenzen in der Ge
meinde nicht überwinden. Der Brasilienkreis fühlte sich in 
seiner Arbeit etwas isoliert. Er versuchte die Partnerschaft 
auch über Durststrecken durchzutragen: Verkauf von genos
senschaftlich hergestellten Dritte-Welt-Produkten, Straßen
theater bei Pfarrfesten, Gottesdienstgestaltung zu Misereor 
u. ä. Es gab wohlwollendes Interesse, auch selbstverständli

ches Teilen der Erlöse bei Basaren und Festen, aber auch 
Ärger über den «Pastor mit seinem Brasilien». Die Partner
schaft war nicht Sache der ganzen Gemeinde, sondern mehr 
Hobby des Brasilienkreises. Gespräche mit anderen Dritte-
Welt-Kreisen zeigten eine ähnliche Situation. In der Regel 
bleibt das aktive Interesse auf einen kleinen Kreis beschränkt. 
Patenschaft für bestimmte Projekte oder für aus der eigenen 
Gemeinde stammende Missionare und Ordensschwestern gibt 
es vielfach, aber Partnerschaft im gegenseitigen Austausch 
und Lernen ist selten. 

Der verrückte Traum 
Da entstand vor etwa einem Jahr der verrückte Traum: Wir 
laden Vertreterinnen und Vertreter aus den Basisgemeinden 
nach Marl ein. Das ist wichtiger, als wenn wieder eine kleine 
Gruppe von uns dorthin fährt. Keiner weiß mehr, wer die Idee 
dazu hatte. Auf einmal war sie da. Zugleich aber meldeten sich 
viele Fragen: Können wir denen das zumuten? Können wir 
einzelne Arme für 14 Tage aus ihrer Armut dort herausreißen? 
Wird es die Gemeinde annehmen, daß wir soviel Geld für die 
Reise aufbringen müssen? Wie werden unsere Gäste dann uns, 
die Reichen, weiter als Partnerinnen und Partner annehmen 
können? Werden sie nicht durch den Kulturschock ganz ver
wirrt sein? Wo gibt es schon Erfahrungen mit solchen Besu
chen? Auf diese letzte Frage fanden wir kaum eine Antwort. 
Uns ging dabei auf, daß die Reisen von Leuten aus der «Drit
ten» Welt fast nur Bischöfe, Priester, Missionare, Ordens
schwestern und Leiter von größeren Projekten betrafen, daß 
aber die Armen selber, soviel auch über sie geredet wurde, 
nicht eingeladen wurden. Um so verrückter und zugleich wich
tiger erschien uns unser Traum. 
Die Einladung ging also schriftlich an Pater Rogério, der in
zwischen nicht mehr in diesen Gemeinden arbeitete, da er als 
Professor in eine andere Stadt gegangen war. Pater Rogério 
überbrachte dann aber die Einladung sofort an die Gemeinden 
und wollte einen Monat später die Antwort abholen, ob denn 
die Einladung angenommen werden könne und solle. Die 
anderen Leute, mit denen er in Brasilien darüber sprach, 
hielten diese Idee für eine verrückte Sache, das könne man den 
Armen nicht zumuten. Aber: die Armen muteten sich selber 
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diese Erfahrung zu. Als Pater Rogério einen Monat später 
nachfragte, überlegten die Gemeinden schon die Kriterien der 
Auswahl ihrer Vertreterinnen und Vertreter. Es sollten nur 
solche Mitglieder der Gemeinden entsandt werden, die 
- schon lange in der Gemeinde mitarbeiten, 
- die Marler bei ihren Besuchen 1983 und 1987 kennengelernt 
hatten, / 
- in der Lage sein sollten, miteinander über die Erfahrungen 
in Deutschland zu reflektieren und Konflikte dabei auszuhal
ten, 
- hinterher die Erfahrungen auch in den Gemeinden zu Hause 
vermitteln. 
Das Auswahlverfahren, so Pater Rogério, war schon eine 
Schulung in Gemeinde- und Demokratie verständnis. Die Ar
men selber waren weiter, als es die «Weisen und Klugen» ihnen 
mit ihren vielen Fragen zutrauten. Fünf Leute wurden ausge
sucht, die dann mit Pater Rogério kommen sollten: 
Maria Aparicida und Raimundo aus Sol Nascente, Dodora und 
Valdevino aus Palmaris und Idelbrando aus Washington Pires. 
Sie trafen sich dann monatlich, um sich mit Pater Rogério auf 
die Reise vorzubereiten. Dabei halfen ein Psychologe, der seit 
vielen Jahren mit seiner halben Kraft in den Basisgemeinden 
„und den Favelas arbeitete und der auch uns schon hier besucht 
hatte, sowie eine Pädagogin, die an der Universität eine Arbeit 
über die Pädagogik der Armen schrieb. Diese intensive und 
kompetente Vorbereitung hat der brasilianischen Gruppe sehr 
geholfen. 
Auch hier wuchs die Spannung. 15 000 DM mußten für die 
Flugkosten aufgebracht werden. Wir entschlossen uns zu 
einem offenen Vorgehen: Die Kosten sollten genannt und in 
einem Gottesdienst das Anliegen vorgestellt werden. Dabei 
konnten wir Bilder von unseren kommenden Gästen zeigen, 
da wir die Botschafterinnen und Botschafter auch schon von 
unseren früheren Reisen her kannten. So konnten manche 
Gemeindemitglieder die Gäste hinterher auch sofort mit ihren 
Namen anreden, was einige Überraschung hervorrief. Es ist 
wichtig: die Armen haben einen Namen, sie sind nicht nur eine 
anonyme Prozentzahl hinter dem Komma einer Statistik. 
Wir hatten die Gäste zu unserem Sommerfest eingeladen, das 
wir immer gemeinsam mit unserer evangelischen Nachbar
gemeinde feiern. Durch eine Sonderaktion in unserer Ge
meinde und eine Spende der evangelischen Nachbarn waren 
die Flugkosten in vier Wochen aufgebracht, zumal wir die 
Währungsunterschiede durch die Beziehungen des Frecken
horster Kreises einmal zugunsten der Armen ausnützen und 
den Preis auf 11000 DM drücken konnten. 
Viele praktische Fragen waren zu lösen, die immer auch 
grundsätzliche Fragen einschlössen: Wo wohnen unsere Gä
ste? Wir konnten sieja wegen der Sprachschwierigkeiten nicht 
auf einzelne Familien aufteilen. Wir fanden eine eingerichtete 
Wohnung nahe beim Pfarrhaus, die zufällig in dieser Zeit nicht 
bewohnt war und uns zur Verfügung gestellt wurde, so daß die 
Gäste teils im Pfarrhaus, teils in dieser Wohnung wohnen und 
sich auch zu internen Runden zusammenfinden konnten. Das 
erwies sich später als äußerst wichtig für die gemeinsame Ver
arbeitung der vielen neuen Erfahrungen. Wo frühstücken und 
essen? Es bildete sich eine Gruppe von Frauen, die uns teils in 
ihre Wohnungen einluden, teils das Frühstück im Pfarrheim 
vorbereiteten. Diese praktische Maßnahme erwies sich hinter
her als sehr hilfreich: Dadurch kamen nämlich unsere Gäste in 
viele Häuser, sahen, wie die Menschen wohnten, und erlebten 
die Leute hier auch in ihrem alltäglichen Leben, nicht nur bei 
besonderen Veranstaltungen. Wir erlebten ein nicht erwarte
tes Interesse am Besuch und ein Mitdenken von vielen in der 
Gemeinde. Der Besuch wurde zum breiten Gesprächsthema. 
Sicher kamen auch kritische Stimmen auf: «Wenn die Leute so 
arm sind, dann soll man doch lieber das zur Verfügung stehen
de Geld rüberschicken. Da haben sie doch mehr davon!» Doch 

die Meinungsbörse der Gemeinde ließ die Aktien der Besuchs
reise steigen. Die Gäste konnten kommen. 

Der Besuch 
Es ist nicht sinnvoll, die einzelnen Stationen des Besuches 
nachzuzeichnen. Es geht nicht um ein Tagebuch, sondern um 
eine nachträgliche Reflexion. Es war erstaunlich, mit welcher 
Selbstverständlichkeit sich unsere Gäste immer wieder mit 
ihren Funktionen vorstellten: Vorsitzender des Pfarrgemein
derates, Minister(in) der Eucharistie, die in Abwesenheit des 
Priesters den Gemeindegottesdienst halten, Präsidentin des 
Frauenvereins, Vizepräsidentin des Bürgervereins, der sich 
um die Lebensbedürfnisse im eigenen Stadtviertel kümmert, 
Koordinatorin der Kinderkrippe, im Vorstand des «Zentrums 
für die Befreiung der arbeitenden Frau», Leiter(in) von Bibel
gruppen, Leiter der Elterngruppe zur Vorbereitung auf die 
Sakramente, auch auf die Ehe usw. Die Leute hatten eine 
Menge Aufgaben zu nennen, die,sie in den Gemeinden 
ehrenamtlich wahrnahmen. Sie bekamen kein Geld dafür, 
obwohl ihre Familien sonst kaum auf zwei bis drei Mindestlöh
ne kamen, das heißt etwa 300 bis 400 DM umgerechnet. Allen 
Statistiken ist dabei klar, daß eine vierköpfige Familie wenig
stens sechs Mindestlöhne braucht, um über die Runden zu 
kommen. Der Mindestlohn erfüllt schon lange nicht mehr 
seine Funktion. Unsere Gäste gehören also zu den Armen. Sie 
erzählten zudem, wie sie sich in den Vinzenzvereinen um die 
noch Ärmeren kümmern. Eine Journalistin konnte das nicht 
verstehen: Aufgrund der vielen Funktionen hielt sie unsere 
Gäste zunächst für typische Vertreter der Mittelschicht, die 
sich eine solche ehrenamtliche Tätigkeit finanziell leisten kön
nen und die in der Lage sind, solche Funktionen selbständig 
wahrzunehmen. Hier ging uns auf, wozu Menschen in den 
Basisgemeinden fähig werden, wie sie ihre eigenen, bisher 
unterdrückten Kräfte und Fähigkeiten neu entdecken und ein
setzen. Dieses Selbstbewußtsein, diese Sicherheit, wie sie von 
ihren Kämpfen und Niederlagen berichteten, von ihren Got
tesdiensten und Bibelgesprächen, ließ uns ihre Würde erken
nen, die sie wiedergefunden hatten. Kardinal Lorscheider sag
te einmal auf dem Katholikentag in München: «Unsere Kirche 
in Brasilien hat heute keine Angst. Sie setzt sich ein für das 
Volk. Volk bedeutet hier der arme Mensch. Der Mensch, der 
ganz am Rande der Gesellschaft steht. Der Mensch, der be
handelt wird wie ein Nicht-Mensch. Der Mensch, von dem 
man denkt, er sei unterentwickelt. Dieser Mensch ist vielmehr 
ein Unterdrückter. Man hat ihm die Stimme geraubt. Man hat 
ihm die Sprache weggenommen. Man hat ihn zum Schweigen 
gebracht. Und nun, so meinen wir, ist die Zeit gekommen, daß 
diese Leute auch zur Sprache kommen können.» Sie kamen 
bei uns zur Sprache, wir hörten zu und staunten. 

Es war einer der denkwürdigsten Augenblicke beim Besuch ¿ 
als unsere Gäste beim Altenclub Dias von ihren Stadtvierteln 
zeigten: vom Regen weggespülte Straßen, kein Abwasser, erst 
seit einigen Jahren Strom und Wasser für alle, zwei Räume für 
sechs bis acht Personen, ein großes Straßenfest zur Eröffnung 
der ersten Buslinie, die das Stadtviertel mit dem Zentrum und 
der Industriezone verband, usw., und dann die Bemerkung 
eines Gastes: «Hier zeigen wir nicht irgendein Elendsviertel, 
sondern da wohnen wir alle, wir fünf, die jetzt hier sind.» In 
einer atemlosen Stille spürte man die Betroffenheit, die bis auf 
den Grund der Seele fiel. 
Die Frühstücke in den Häusern, die Besuche in den Familien, 
die Begegnungen beim Gemeindefest, die Treffen mit der 
Frauengemeinschaft, der KAB, dem Altenclub, im Kindergar
ten, im Brasilienkreis ließen in den wenigen Tagen eine un
wahrscheinliche und überraschende Vertrautheit entstehen. 
Es erwies sich als richtig, daß wir mit unseren Gästen kein 
großes Reiseprogramm vorhatten, obwohl viele Einladungen 
vorlagen. Aber wir wollten sie nicht gleichsam hier und dort 
vorführen, sondern sie an unserem Leben teilnehmen lassen, 
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so daß sie immer wieder mit Menschen zusammenkamen, die 
sie schon kannten. So wurde die Gemeinde für die 14 Tage ein 
Stück Zuhause, das sie die neuen Erfahrungen leichter verar
beiten ließ und uns half, abgebrochene Gespräche immer wie
der neu aufzunehmen. Die Gäste fragten: «Leben alle Arbei
ter so wie ihr? Gibt es bei euch immer so viel zu essen?» Dazu 
ist zu bemerken, daß unsere Gemeinde sich vornehmlich aus 
Arbeitern und Angestellten der chemischen Industrie zusam
mensetzt, kaum aus leitenden Angestellten oder Selbständi
gen, so daß es kaum Reiche nach hiesigem Verständnis gibt: 
Dennoch waren wir für die Gäste natürlich «Reiche» im Ver
hältnis zu ihnen. Eine brach beim Abendessen des zweiten 
Tages in Tränen aus: zum drittenmal am Tag an.einem gedeck
ten Tisch! Dabei gab es bewußt keine üppigen Speisen, aber 
eben doch schön für Gäste zurechtgemacht. Sie waren dabei 
überrascht, daß hier die Hausfrauen alles selber machen. Leu
te, die so leben, haben in ihrer Heimat eine «Domestica», die 
in einem kleinen, oft fensterlosen Raum haust, 24 Stunden für 
die Herrschaften dasein muß und dafür kaum einen Hunger
lohn bekommt. Die Frauen unter unseren Gästen und die 
Frauen der Männer kannten dieses Domestica-Dasein aus ei
gener bitterer Erfahrung. 

Arbeiterbewegung und Gewerkschaften bei uns 
Wir haben mit ihnen über die Geschichte der Arbeiterbewe
gung gesprochen, über die Kämpfe der Gewerkschaften. Bei 
der Besichtigung des Ruhrlandmuseums haben sie etwas über 
die Situation der Kumpels um 1900 erfahren. Sie fragten nach 
Arbeits- und Lebensverhältnissen, nach Versicherungen und 
Unfallgeschehen, und überall gab es bei der Übersetzung der 
Antworten dieselbe Überraschung: «Das war damals ja alles, 
wie es bei uns heute ist; wir sind jetzt den Herren Unterneh
mern auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Wer bei uns in der 
Gewerkschaftsbewegung von unten mitarbeitet, der fliegt aus 
dem Betrieb.» Die offiziellen Gewerkschaften sind in Brasilien 
nämlich von oben konstruiert. Sie sind gleichsam der letzte 
Arm des Arbeitsministers bis in den Betrieb hinein und deswe
gen unfähig, gegen die herrschenden Wirtschaftsstrukturen 
anzugehen. So wurden die Gespräche mit den Betriebsräten 
und die Werkbesichtigungen wichtig: Sie lernten, wie sich die 
Situation durch die Kämpfe der Arbeiterbewegung im Laufe 
der Jahrzehnte geändert hat. So wuchs die Einsicht: Auch 
deutschen Arbeitern wurde nichts geschenkt. Sie mußten sich 
ihre Lebensmöglichkeiten auch erkämpfen. Der Kampf lohnt 
sich also, auch wenn er lange dauert. Doch da in Brasilien die 
Industrialisierung noch keine vierzig Jahre dauert, sahen unse
re Gäste sich in ihrem Kampf bestätigt. Die Rechte der Arbei
ter hier machten sie gerade nicht mutlos, sondern zuversichtli
cher. Allerdings erkannten sie und wir, wie dieselben Kon
zernleitungen dort und hier sich jeweils nach den Bedingungen 
des Landes anders verhalten. Wer sich hier (notgedrungen, 
d.h. gesetzlich erzwungen) sozialer verhält, bleibt drüben oft 
schamlos in der Ausnützung der Rechtlosigkeit und der feh
lenden sozialen Sicherheit der Arbeiter. 
Wir haben bewußt mit unseren Gästen auch die negativen 
Seiten unserer Gegenwart besprochen. Beim Gespräch mit 
der Gruppe «Frauen helfen Frauen» kam auf einmal die Paral
lele mit der Situation in Brasilien auf: Gewalt gegen Frauen, 
davon können sie alle erzählen. Auf einmal bildete sich-auch 
eine neue Gesprächsfront: Die brasilianischen Männer muß
ten sich kritischen Nachfragen stellen, ob nicht denn auch für 
sie die Gewalt gegen Frauen selbstverständlicher Alltag sei.' 
Wir haben mit ihnen mit Weihbischof Voß, dem ehemaligen 
Caritasdirektor, über die strukturelle Armut hierzulande ge
sprochen, über die Asylsuchenden in den Massenquartieren, 
die Aus- und Übersiedler, die Wohnungslosen, die im erbar
mungslosen Verdrängungswettbewerb auf der Straße landen, 
usf. All das kannten unsere Gäste auch unter den anderen 
Umständen ihres Landes: die vielen, die um einer Arbeit und 
des Lebens willen aus dem Landesinnern in die großen Städte 

ziehen, um da neue Chancen zu bekommen, und dann doch in 
den Favelas landen. So ergaben sich Gespräche, die hin und 
her liefen, und wo wir uns gegenseitig etwas erzählen konnten. 
Es wuchs eine Partnerschaft, wo jeder vom anderen lernt. 
Der Gottesdienst beim Gemeindefest stand unter dem Leit
wort: Unsere Welt - eine Welt. Anstelle der Apostelgeschichte 
von damals lasen wir in der Apostelgegenwart: Unsere Gäste 
stellten sich mit ihren Aufgaben und Anliegen, mit ihren 
Kämpfen und Niederlagen, mit dem Leben in den Basisge-, 
meinden vor. Außer den Gästen aus Brasilien waren auch 
noch ein Priester aus Tansania und ein Bruder aus Uganda 
dabei, die von unserem Tansaniakreis eingeladen worden wa
ren. Der Priester aus Tansania verkündete dann das Evangeli
um, bevor alle in ihrer jeweiligen Landessprache das -Glau
bensbekenntnis sangen oder sprachen. Die Leute aus unseren 
beiden Gemeinden erfuhren: Wir werden von den Armen, den 
Glaubenszeuginnen und -zeugen aus Afrika und Lateinameri
ka, evangelisiert. Wir lernen von ihrem Glauben. So ähnlich 
werden viele Schriften des Alten Testamentes entstanden sein: 
Man erzählt seine Erfahrungen, um sich des richtigen Weges 
mit Gott zu vergewissern, um seine Nähe bewußtzumachen, 
um sich und den anderen Mut zuzusprechen, um neu aufzubre
chen. 
Mir kam dabei noch eine andere biblische Parallele in den 
Sinn: «Er saß mitten unter den Lehrern, hörte ihnen zu und 
stellte ihnen Fragen. Alle, die ihn hörten, waren erstaunt über 
sein Verständnis und seine Antworten.» (Lk 2,46f.) Der 
Zwölfjährige im Tempel, das Kind unter den Lehrern, die 
Armen aus der «Dritten Welt» mitten unter uns, die wir doch 
alles besser wissen und ihnen sagen wollen, was sie tun sollen, 
Leute, denen man es eigentlich nicht zutraut, was sie tun und 
wie sie davon reden, die «Unterentwickelten» mit ihrem kla
ren Blick und ihrer menschlichen Weisheit, einfach, nüchtern, 
entschieden und fröhlich! «Wie können die denn so fröhlich 
sein und so lachen, wenn es ihnen doch so dreckig geht?» Die 
Antwort der Gäste: «Wieso denn nicht. Wir lieben, doch das 
Leben und haben Lust daran. Deswegen kämpfen wir doch 
darum!» 

Konflikte in ihren Gemeinden 
Immer sprachen sie von Gott, wenn sie von ihren Kämpfen 
erzählten. Glaube und Kampf ums Leben waren ein und die
selbe Sache, nicht bloß zwei Seiten derselben Münze. Das 
hatten sie in ihren Gottesdiensten, Bibelgesprächen und De
monstrationen gelernt. Können wir das noch nachvollziehen? 
Oder haben wir nicht beides säuberlich voneinander getrennt: 
Glauben und Leben, Evangelium und Politik? 
Doch die Folgen des römischen Kampfes gegen die Befrei
ungstheologie wären auch in diesen Basisgemeinden bitter zu 
spüren: Nach dem Weggang von Pater Rogério hatte der Bi
schof einen Seminaristen in die Gemeinden geschickt. Ein 
Priester kam nur ab und zu zum Gottesdienst. Der zuständige 
Ortspfarrer hat die Gemeinden bis heute noch nicht besucht. 
Der Seminarist entpuppt sich als kleiner Ratzinger: Das Got
tesdienstblatt, das von einer kleinen Equipe in Belo Horizonte 
herausgegeben wird, darf nicht mehr benutzt werden, da es 
nicht den Rubriken entspricht. Frauen dürfen im Gottesdienst 
nicht mehr vorlesen oder predigen, auch nicht die Ministerin
nen der Eucharistie, die es sonst taten, ob ein Priester anwe
send war oder nicht. Der Pfarrgemeinderat - wenn wir in 
unseren Begriffen so reden dürfen - und der Bürgerverein, der 
sich mit anderen für die Verbesserung der Lebensverhältnisse 
im Stadtviertel einsetzt, werden getrennt. Das Geld - auch das 
von uns - sei nur für die kirchliche Gemeinde, nicht für die 
engagierten Gruppen, die Kinderkrippe, die Frauenbewe
gung. , 

Der Seminarist läßt keine Diskussionen zu. Er entscheidet -
und berichtet erst dann über seine Entscheidungen. Im Palma-
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