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IN EINEM LÄNGEREN Essay (Editorial Essay), veröffentlicht in der von der College 
Theology Society herausgegebenen Halbjahreszeitschrift Horizons, schreibt der 

amerikanische Moraltheologe Charles E. Curran, daß die Geschichte des Katholizis
mus in den Vereinigten Staaten am besten verstanden werden kann als die Auseinander
setzung darüber, zugleich Amerikaner und Katholik zu sein.1 Diese Sichtweise hat auf
grund der Spannungen der letzten zwei Jahre zwischen Vatikan und der Katholischen 
Kirche in den USA an Aktualität gewonnen. In der Kirchengeschichte der letzten zwei 
Jahrhunderte kam es bisher zweimal zu ähnlichen, verschärften Konfliktsituationen: 
einmal als John Carroll, bevor er 1789 vom Klerus zum ersten Bischof in den Vereinig
ten Staaten gewählt wurde, von Rom die kirchlichen Freiheiten forderte, «wie sie der 
Geist des Zeitalters und der Völker beanspruche», dann am Ende des letzten Jahrhun
derts, als Papst Leo XIII. die Forderung einer Gruppe von Bischöfen unter Führung 
des Erzbischofs John Ireland von St. Paul, die geschichtlichen Erfahrungen der Ameri
kaner ernst zu nehmen, als «Amerikanismus» verurteilte (1899). In Reaktion darauf 
wurde während der ersten Hälfte dieses Jahrhunderts im amerikanischen Katholizis
mus dessen römisch-katholischer Charakter als Wesensmerkmal hervorgehoben. 

Amerikanisch und katholisch 
Wenn sich heute für Katholiken in den USA wieder die Frage stellt, eine authentische 
amerikanische katholische Kirche zu werden, so ist neben den politischen, gesellschaft
lichen und theologischen Veränderungen nach dem Vatikanum II vor allem eine Erfah
rung grundlegend geworden: die inhaltliche und methodische Offenheit auf amerikani
sche Situationen, die in der Vorbereitung, den Konsultations- und Entscheidungspro-
zessen von der US-Bischofskonferenz für die beiden Hirtenbriefe zum Frieden (1983) 
und zur Wirtschaft (1986) geübt wurde.2 Darin sieht Charles E. Curran ein kirchenkri
tisches wie selbstkritisches Potential wirksam. Für die nächste Zukunft sieht er eine zu
nehmende Spannung zwischen Vatikan und US-Kirche. Die Gründe liegen nicht nur in 
einer unterschiedlichen theologischen Methode (ungeschichtliches oder geschichtliches 
Wirklichkeits- und Wahrheitsverständnis) und in einem zentralistischen Mißverständ
nis katholischer Universalität. Den entscheidenden Streitpunkt der nächsten Jahre sieht 
er in der Auseinandersetzung um die Rolle der Frau in der Kirche: «Katholische Sozial
lehre und Sozialethik hat die Notwendigkeit größerer Gleichheit und größerer Beteili
gung von Frauen in allen Bereichen menschlichen Lebens eingesehen. Es scheint uns, 
daß die gleichen Wünsche nach Gleichheit und Beteiligung auch im Leben der Kirche 
mehr Gewicht erhalten müssen ... Die Forderung nach Beteiligung von Frauen am Prie
steramt (ordained ministry) und am ganzen Leben der Kirche ist eine strukturelle For
derung und kann nicht ohne einen radikalen (dramatic) Wandel der Strukturen erreicht 
werden.» 
In dieser Perspektive begreift Charles E. Curran die Spannungen zwischen US-Katholi
ken und dem Vatikan als einen auf längere Sicht fruchtbaren Prozeß des Lernens (on-
going éducation) und der Veränderung. Er kann seinerseits nur gelingen, wenn sowohl 
die Suche nach «schöpferischer Treue» gegenüber dem Evangelium wie auch die Be
deutung der einzelnen, nationalen Kirchen von jedermann gestärkt werden. In diesem 
Sinn müßten die gegenwärtig noch schwachen Institutionen der Kollegialität und der 
Mitbeteiligung aller am Leben der Kirche in stärkerem Maße gefördert und unterstützt 
werden. Nikolaus Klein 

' Charles E. Curran, Being Catholic and Being American, in: Horizons 14 (1987), S. 49-63. Zu Charles 
E. Curran siehe Orientierung 1986, S. 185-188. 
2 Vgl. auch die für dieses Jahr bei Notre Dame University Press angekündigte Studie von Charles E. 
Curran: Toward an American Catholic Moral Theology. 
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Vergangenes erinnern, um Drohendes zu bannen 
Judenverfolgung und Partisanenkampf in Primo Levis Romanen 

In den Vormittagsstunden des 11. April 1987 setzte der italieni
sche Schriftsteller Primo Levi seinem Leben freiwillig ein Ende. 
Die Erlebnisse der Deportation ins Vernichtungslager Ausch
witz und die Odyssee der Heimkehr erwiesen sich über vierzig 
Jahre als eine Belastung, von der er sich nicht zu befreien ver
mochte und die auch im Lichte der Rettung und der neu gewon
nenen Lebensmöglichkeiten nicht neutralisiert werden konn
ten. Der unvermutete Einbruch des Inhumanen in das Leben 
des nichtsahnenden Italieners und die ungekannte Dimension 
des systematischen Mordes zerstörten das Vertrauen iri" die Ge
sellschaft und deren Ordnungsfaktoren und nährten die Furcht 
vor der Wiederkehr der Grausamkeit und Barbarei. Denn Levi 
war sich bewußt, daß die Methoden der Unmenschlichkeit, un
ter denen er selbst gelitten hatte, auch von Machthaberh der 
Nachkriegsepochen sorgfältig studiert worden waren und je
derzeit in die Praxis umgesetzt werden können.1 Der Anbruch 
eines neuen Zeitalters technisch möglicher Gewalt bildet darum 
zugleich den Abschluß von Levis letztem Roman Se non ora, 
quando? (deutsch: Wann, wenn nicht jetzt?)2: Die chronologi
sche Darstellung der verschiedenen Etappen der Rettung einer 
jüdischen Partisanengruppe endet exakt an dem Tag, als die er
ste Atombombe über Hiroshima gezündet wurde.3 

Die Pervertierung des Menschlichen 
Der 1919 geborene und aus einer wohlhabenden jüdischen Fa
milie Turins stammende Levi studierte Chemie und promovier
te in diesem Fach im Jahr 1941. Bis 1943 arbeitete er zunächst 
in einem Asbest werk, dann in einem Mailänder chemischen Be
trieb. Er schloß sich darauf der Partisanengruppe Giustizia e li
berta an, die mangelhaft ausgerüstet und ohne rechten Erfolg 
im Apennin operierte. Mit der Aushebung ihres Unterschlupfs 
durch faschistische Milizen begann Levis Leidensweg. Im Un
terschied zu seinem wenig älteren jüdischen Landsmann, dem 
Schriftsteller Giorgio Bassani, der die Zeit der Republik von 
Saló und der deutschen Besatzung glimpflich überstand4, blieb 
Levi die Deportation mit all ihren Greueln nicht erspart. Aus 
Furcht, wegen politischer Verbrechen bestraft zu werden, gab 
Levi an, jüdischer Italiener zu sein. Dieses Geständnis genügte, 
um nach einer Zwischenstation im Sammellager Fossoli bei 
Modena nach Auschwitz transportiert zu werden. Se questo è 
un uomo (Ist das ein Mensch?): So sind Levis Erinnerungen 
überschrieben, die er schon im Lager selbst aufzuzeichnen be
gann und nach der Heimkehr dem kleinen Verlag De Silva 1947 
zur Publikation übergab.5 

' Vgl. N. Tranfaglia, «State attenti, anche il nazismo ha fatto scuola», in: 
La Repubblica, 12./13.4. 1987. 
2 Turin 1982. Die deutsche Übersetzung erschien 1986 im Hanser Verlag 
München-Wien. Derselbe Verlag veröffentlichte 1987 die Übersetzung von 
Levis Autobiographie // sistema periódico (Turin 1975) unter dem Titel 
Das periodische System. 
3 Vgl. P. Levi, BeyondSurvival.in: Prooftexts4(1984), S. 9-21, hier S. 21. 
4 Vgl. zu Bassani F. Suadi, Gli ébrei nel fascismo, leggendo Bassani, in: A. 
Sempoux (Hrsg.), U romanzo di Ferrara. Louvain-la-Neuve 1982, S. 119-
141; G. Oddo De Stefanis, Bassani entro il cerchio délie sue mura. Ra-
venna 1981; E. Bons, Schreiben aus der Bedrohung. Zu Giorgio Bassanis 
Lyrik und Prosa, in: Orientierung 50 (1986), S. 198-200. 
5 Vgl. Levis tabellarische Biographie in: La Repubblica, 12./13.4. 1987. 
Levi, Beyond Survival, a .a.O., S. 14f., schreibt: «Nachdem ich Ist das ein 
Mensch? geschrieben hatte und veröffentlicht sah, war ich mit mir selbst 
im Frieden, so als hätte ich meine Aufgabe erfüllt. Ich hatte Zeugnis abge
legt, und jeder, der wollte, konnte es lesen. Aber nicht viele lasen es, denn 
das Buch wurde nur von einem kleinen Verlagshaus angenommen und in 
einer Auflage von 2500 Stück hergestellt. Die Besprechungen waren zufrie
denstellend ... Niemand sprach aber von einer Neuauflage oder Überset
zung, und nach zwei Jahren war das Buch vergessen ... Mehr und mehr 
kam es mir ungefähr zehn Jahre später wieder in den Sinn, und zwar anläß
lich einer Turiner Ausstellung über die Deportation. Das Publikum, vor al-

Levt versteht sein Buch als Aufruf und spricht den Leser in 
einem dem Bericht vorangestellten Appell explizit an: 
Ihr, die ihr gesichert lebet 

. In behaglicher Wohnung; 
Ihr, die ihr abends beim Heimkehren 
Warme Speisen findet und vertraute Gesichter: 

Denket, ob dies ein Mann sei, 
Der schuftet im Schlamm, 
Der Frieden nicht kennt, 
Der kämpft um ein halbes Brot, 
Der stirbt auf ein Ja oder ein Nein. 
Denket, ob dies eine Frau sei, 
Die kein Haar mehr hat und keinen Namen, 
Die zum Erinnern keine Kraft mehr hat, 
Leer die Augen und kalt ihr Schoß 
Wie im Winter die Kröte. 
Denket, daß solches gewesen. 

Es sollen sein diese Worte in eurem Herzen. 
Ihr sollt über sie sinnen, wenn ihr sitzet 
In einem Hause, wenn ihr geht auf euren Wegen, 
Wenn ihr euch niederlegt und wenn ihr aufsteht; 
Ihr sollt sie einschärfen euern Kindern. 

Oder eure Wohnstatt soll zerbrechen, 
Krankheit soll euch niederringen, 
Eure Kinder sollen das Antlitz von euch abwenden. (11) 

Mit diesem Ecce homo deutet Levi das Grauen des Konzentra
tionslagers nicht nur als Entmenschlichung, vielmehr fordert er 
zu einem verarbeitenden und damit vorbeugenden Erinnern 
auf. Wie im biblischen Buch Deuteronomium dem Volk Israel 
Wohlergehen verheißen wird, sofern es das mosaische Gesetz 
beobachtet, im Fall der Mißachtung aber Unglück (Dtn 28), so 
ist für Levi das Gedächtnis an den Holocaust die conditio sine 
qua non für eine menschliche Zukunft. Um dieser Notwendig
keit Ausdruck zu verleihen, bedient er sich der Sprache des 
Deuteronomiums (vgl. Dtn 6,7): Ein Vergessen und Verdrän
gen der durch die moderne Technik und ihre Kommunikations
mittel möglich gewordenen organisierten Vernichtung wird zur 
schuldhaften Passivität, die die Bedrohungen verkennt und 
sich einem neuerlichen Rückfall in die Grausamkeit nicht zur 
Wehr setzen kann. Im Nachwort zur deutschen Neuausgabe 
seines Berichts mahnt Levi darum seine Leser, um der Zukunft 
der Menschheit willen die Ereignisse der Jahre unter der natio
nalsozialistischen Diktatur zu begreifen: «Ich glaube, in den 
Schrecken des Dritten Reiches ein einzigartiges, exemplari
sches, symbolisches Geschehen zu erkennen, dessen Bedeutung 
allerdings noch nicht erhellt wurde: die Vorankündigung einer 
noch größeren Katastrophe, die über der ganzen Menschheit 
schwebt und nur dann abgewendet werden kann, wenn wir alle 
es wirklich fertigbringen, Vergangenes zu begreifen und Dro
hendes zu bannen.» (183) 

Levi bezieht auf diese Weise den Leser in sein eigenes Refle
xionsbemühen ein und ist insofern imstande, einer eilfertigen 
Distanzierung von den damaligen Machthabern und ihren Ge
hilfen zuvorzukommen. Er vermeidet es also, dem Leser ein 
Selbstverständnis zu suggerieren, das lediglich eine Schuldzu
weisung vornimmt und aus der Position der Nichtbetroffenheit 
das Geschehen von Auschwitz als Kriminalgeschichte betrach
tet.6 

lern die Jugend, hatte sich an der Thematik besonders interessiert gezeigt 
... Ich bot das Buch dem Verlag Einaudi an, der es 1958 neuauflegte. Seit
her wurde es ständig wieder gedruckt.» (Übers. E. B.) Die deutsche Über
setzung erschien 1961 als Fischer-Taschenbuch unter dem Titel Ist das ein 
Mensch? Erinnerungen an Auschwitz. Für die Neuauflage von 1979, nach 
der hier zitiert wird, verfaßte Levi selbst ein Nachwort. 
6 Zu diesem Aspekt der Literatur über den Zweiten Weltkrieg und die Ju
denvernichtung vgl. R. Baumgart, Unmenschlichkeit beschreiben, in: Mer
kur 19 (1965), S. 37-50, hier S. 43. 
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Die im Konzentrationslager erlittenen Demütigungen und Miß
handlungen assoziiert Levi mit den in der Bibel bezeugten Dezi
mierungen. In der modernen Judenverfolgung, in den «Ge
schichten einer neuen Bibel» (68) bestätigt sich für ihn die 
Macht eines Gottes, der genauso wie in den biblischen Berich
ten des «alle Jahrhunderte erneuerten Auszugs» (15) als for
dernd und unbegreiflich erfahren wird.7 

Daß Levi die einjährige Haft überlebte, ist dem Zusammenwir
ken verschiedener Faktoren zu verdanken. Zur Zwangsarbeit 
am Bau einer Fabrik für synthetischen Gummi eingeteilt (24), 
entging er dem sicheren Tod infolge Entkräftung, Infektions
krankheiten oder Vergasung durch den glücklichen Umstand, 
daß er im Winter 1944/45 als Chemiker in einem Labor Hilfs
tätigkeiten verrichten mußte (145). Außerdem wurde er mona
telang von einem italienischen Zivilarbeiter mit Nahrung ver
sorgt (125). Dennoch erkrankte Levi an Scharlach (157). Wäh
rend aber viele seiner weniger geschwächten Leidensgenossen 
wegen des Vormarschs der Roten Armee zum Verlassen des La
gers gezwungen wurden und auf dem Weg in Richtung Westen 
umkamen, blieb er zurück und erwartete russische Hilfe. 
In seinem autobiographischen Bericht beschreibt Levi die Per
vertierung des Menschlichen im Konzentrationslager (91, 178), 
und zwar am Beispiel der Brutalität der Wachmannschaften 
und den dadurch provozierten Überlebensstrategien der Häft
linge. Wie Viktor Franki* und Fania Fénelon9 ist Levi einer der 
Zeugen, die die Phantasie der Unmenschlichkeit in Worte 
zu fassen versuchten, und dies in einer Zeit, als Historiker, 
Schriftsteller und Politiker erst allmählich begannen, das The
ma des Holocausts in seiner Komplexität zu behandeln.10 

Die Wiedergewöhnung an Menschlichkeit 
Der Erfolg seines ersten Buches ab den frühen sechziger Jahren 
veranlaßte Levi, auch die Erlebnisse seiner Rückkehr aus 
Auschwitz aufzuschreiben. Zudem rechnete er damit, daß nach 
Beendigung des Kalten Krieges zwischen den Großmächten das 
Anliegen, die eigene Rettung durch russische Soldaten und 
Krankenschwestern zu dokumentieren, von der Öffentlichkeit 
wohlwollender aufgenommen und nicht mit einer kommunisti
schen Parteinahme verwechselt werden konnte. Tatsächlich 
verheimlicht Levi im Buch La tregua (deutsch: Atempause. 
Eine Nachkriegsodyssee)u nicht seine Sympathie für die zahl
reichen jungen Russen, die im grenzenlosen Durcheinander 
und Elend des aufgelösten Konzentrationslagers Ordnung 
schufen und denen er letztlich sein Überleben verdankt (53). 
Mehrmals betont Levi die selbstverständliche Hilfsbereitschaft 
sowie den energischen und zugleich fürsorglichen Einsatz die
ser Menschen - und damit beinahe vergessene Eigenschaften, 
die nicht selten ein Vertrauensverhältnis zwischen ehemaligen 
Häftlingen und Befreiern entstehen ließen. Die Solidarität, die 
über politische Grenzen hinweg die Individuen als Opfer der 
Politik verbindet, schien den Vorrang vor aller künstlich ge
schürten Feindseligkeit zu haben: Die'Sibirierin Marja Fjodo-
rowna Prima, Krankenschwester und talentiert in der Beschaf
fung von Medikamenten auf dem schwarzen Markt von Katto-
witz, versorgt ihren «Namensvetter» Primo Levi mit Trauben
zucker, Salz und Schnürsenkeln (56, 102); im Gegenzug ordnet 
dieser den Vorrat an Arznei und Verbandsmaterial. Die Büro-

7 Vgl. P. Levi, Beyond Survival, a.a.O., S. 14.,Die Vorstellung der Not
wendigkeit eines rastlosen Herumirrens, das den Juden zum Erweis der 
christlichen Wahrheit auferlegt sei, geht auf die Zeit der Kirchenväter zu
rück, vgl. F.E. Talmage, Disputation and dialogue. Readings in the Je-
wish-Christian encounter. New York 1975. 
8 V.E. Franki, ... trotzdem Ja zum Leben sagen. Ein Psychologe erlebt das 
Konzentrationslager. München 1977. 
* F. Fénelon, Sursis pour l'Orchestre. Paris 1976; deutsch: Das Mädchen
orchester von Auschwitz. Frankfurt 1980. 
10 Vgl. J.-P. Bier, Auschwitz et les nouvelles littératures allemandes. Brüs
sel 1979. 
" Turin 1973; deutsch: Hamburg 1964 und Frankfurt 1982 (Fischer-Ta
schenbuch 5105). 

gehilfin Galina, die sich als Dolmetscherin nützlich macht 
(58ff.), sollte Levi auf seiner langwierigen Rückreise durch 
Rußland und den Balkan als Ansprechpartnerin auf einem 
ukrainischen Bahnhof wiedersehen (180). 
Levi unterstreicht mit diesem persönlichen Element seiner Be
gegnung mit Russen einen Aspekt der Humanität; der auch 
dann seine Gültigkeit hat, wenn er weitverbreiteten Vorstellun
gen über den russischen Einmarsch wenig entspricht. Für Levi 
bedeutete aber die durch mancherlei organisatorische Proble
me bedingte Atempause vor der Heimkehr nicht nur die kör
perliche Genesung, sondern auch ein Aufatmen nach allen 
psychischen Belastungen, das sich aber der grundsätzlichen 
Wiederholbarkeit des gefürchteten Morgenkommandos «Wsta
wać»  «Aufstehen» bewußt ist (201). 

Jüdischer Widerstand und Partisanenkampf 
Das Thema von Levis letztem Roman Wann, wenn nicht jetzt? 
kündigt sich schon im abschließenden Kapitel von Atempause 
an. Dem langen Güterzug, mit dem Levi im Herbst 1945 von 
München nach Italien fuhr, war ein zusätzlicher Waggon ange
hängt worden, der zwei Dutzend jüdische Partisanen beher
bergte (199). Über deren Schicksal erhielt Levi durch einen 
Freund Kenntnis, welcher die Aufgabe hatte, in Italien die Aus
wanderung von Juden nach Palästina zu organisieren.12 

Der Roman beginnt mit einer Zufallsbegegnung. Im Juli 1943 
treffen sich in einer einsamen Gegend bei Brjansk in Rußland 
zwei junge Russen und erkennen sich an ihrem Akzent als Ju
den (10). Als genauso wenig voraussehbar wie diese Begegnung 
zwischen Mendel und Leonid werden auch die Bewegungen der 
vielen anderen Personen erscheinen, die Levi aus den Weiten 
der russischen Ebene auftauchen und in ihnen wieder ver
schwinden läßt. Dem Leser teilt sich so die Ambivalenz von Be
drohung und sich überstürzenden Ereignissen einerseits sowie 
von Langeweile und Untätigkeit andererseits mit, deren Abfol
ge er nicht ahnen oder ergründen kann. 
Zunächst bleibt das Spannungsmoment aber noch gering. Leo
nid und Mendel erzählen einander zögernd ihre Vergangenheit 
(auch an anderen Stellen des Romans werden übrigens die 
Kampfpausen zum Dialog genutzt). Mendel, knapp 30 Jahre 
alt, Uhrmacher und Mechaniker, hat seine Frau durch die 
Massaker der deutschen Einsatzkommandos verloren, ist selbst 
zwischen die Fronten geraten und seither einer von Tausenden 
Versprengten. Der Moskowiter Leonid, aus einem deutschen 
Kriegsgefangenenlager entlaufen und des Krieges überdrüssig, 
schließt sich dem älteren Mendel an. Schweigsam und gelegent
lich unbeherrscht, gibt er aus seiner Vergangenheit nur die Tat
sachen der frühen Verwaisung (61) sowie der Haft in der Lub
janka (8) preis und offenbart sich als ein unberechenbarer Mit
kämpfer. Der weitere Weg beider führt sie zunächst zu einem 
russischen Partisanenlager (47), dann zu einer jüdischen Grup
pe, die sich in einer Klosterruine verschanzt hat (67). Nach de
ren Sprengung durch deutsche Truppen trifft die geflohene Be
satzung auf eine weitere Partisaneneinheit (lOOff.), zu der sich 
noch jüdische Untergrundkämpfer gesellen (157). Beide Grup
pen trennen sich aber, um deutschen Angriffen zu entgehen 
(160). Die wichtigsten Aktionen der jüdischen Partisanen bis 
zum Zusammentreffen mit der Roten Armee in Polen sind der 
Anschlag auf einen deutschen Zug (180), die Erntehilfe in 
einem polnischen Dorf (221ff.), der Angriff auf ein kleines 
Konzentrationslager und die Befreiung von zehn Überleben
den, bei der Leonid umkommt (234), schließlich die Vereini
gung mit polnischen Partisanen (255). Indem sie zweimal der 
Internierung entkommt, schlägt sich die Gruppe im Mai 1945 
nach Sachsen durch. Dort rächt sie den Mord an einem ihrer 
Mitglieder, einer jungen Frau, durch die Erschießung des im 
Rathaus versammelten nationalsozialistischen Rates (328ff.). 
Illegal wird ein Waggon an einen zum Brenner fahrenden Zug 

12 Vgl. P. Levi, Beyond Survival, a.a.O., S. 18f. 
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angehängt, mit dem die Partisanen nach Italien gelangen, um 
von dort nach Palästina weiterzureisen. Der Roman endet da
mit, daß in Mailand eine der Partisaninnen von einem Kind 
entbunden wird - ein mehrdeutiges Omen angesichts des gleich
zeitigen Äbwurfs der ersten Atombombe. 
Die Faszination, die von Levis Wann, wenn nicht jetzt? (gleich
zeitig das Motto der Gruppe, 175, 309) ausgeht, ist begründet 
in der einzigartigen Konfiguration von Personen und Ereignis
sen, weiterhin im Zusammenspiel der gegensätzlichen Charak
tere, in der Unkonventionalität von Angriffs- und Verteidi
gungsunternehmen und im Wechsel von Improvisation und 
Planung. In der Tat ist es erstaunlich, daß in einer Zeit des Ter
rors, der Kontrolle und der Aufbietung aller verfügbaren Re
serven eine Gruppe von ungefähr 25 Personen den Netzen der 
Kriegsmaschinerie entgeht und sich folgendermaßen definieren 
kann: «Wir sind als Gruppe autonom, aber wir folgen den An
weisungen der jüdischen Kampf organisation, soweit wir die 
Kontakte aufrechterhalten können, und unsere Anweisungen 
lauten so: die deutschen Verbindungswege sabotieren, die für 
die Massaker verantwortlichen Nazis erschießen, nach Westen 
ziehen und den Kontakt mit den Russen vermeiden ...» (268) 
Diese kleine Zahl Versprengter und Geretteter stellt rein nume
risch eine quantité négligeable im Vergleich zu den Millionen 
Ermordeter dar; für Levi jedoch verkörpert sie eine menschli
che Unerschrockenheit und Unbezwingbarkeit, die auch ange

sichts der Niederlagen hoffen läßt. «Ich wollte jenen Juden 
Ehre erweisen, die in ihrer Verzweiflung die Kraft gefunden ha
ben, den Nazis zu widerstehen, und die in dem ungleichen 
Kampf ihre Würde und ihre Freiheit wieder gefunden haben», 
schreibt Levi kurz nach Erscheinen des Romans.13 Im Nach
wort verrät er aber, daß bei aller Annäherung an die Realität 
die im Roman dargestellten Personen und Handlungen fiktiv 
sind. Mithin besteht Levis Werk aus einer Konstruktion von 
Wahrscheinlichkeiten. Unser heutiges Denken versteht aller
dings die Wahrscheinlichkeit der Dichtung - im Gegensatz zu 
Aristoteles - weniger als die Darstellung des idealen Wahren, 
das den Vorrang vor dem Besonderen der Historie hat14, viel
mehr gilt das Wahrscheinliche der Dichtung als das Unwirkli
che und wird in die Nähe der Projektion gerückt. Da sich somit 
die historischen Vorbilder der Hoffnung im Roman verflüchti
gen, bleibt diese Hoffnung selbst fern. Aus dieser Einsicht her
aus hatte Levi, von Medikamenten und Operationen ge
schwächt, seinem Verleger Einaudi gestanden, nicht mehr 
schreiben zu können, und zuletzt ein äußerst zurückgezogenes 
Leben geführt.15 Eberhard Bons, Tuttlingen 

13 Ebd., S. 19. 
14 Vgl. Aristoteles, Poetik 1451 b 1-11. 
15 Vgl. S. Giacomini, Gli amici di casa Einaudi raccontano, in: La Repubbli-
ca, 12./13.4. 1987. 

Melancholische Rettung der Vernunft? 
Zur Geschichte der Frankfurter Schule 
Eigentlich waren sich Max Horkheimer und Theodor W. 
Adorno, die bestimmenden Gestalten der «Frankfurter Schu
le», stets darin einig, daß die «Kritische Theorie» kein philo
sophisches System mit kanonisierbaren Lehrgehalten sei und es 
deshalb auch so etwas wie eine darauf bezogene «Schule» nicht 
geben könne. Doch schon zu Lebzeiten der beiden Repräsen
tanten war dieser Titel längst im Umlauf, ohne daß von den 
beiden darob besonderes Zähneknirschen zu hören gewesen 
wäre. Vielmehr bildet dieser harmlose kleine Widerspruch nur 
einen von zahllosen Fällen, in denen Anspruch und Realität, 
Idee und Praxis, Höhenflüge und Mißlingen bei der wechsel
vollen Geschichte der Frankfurter Schule munter miteinander 
kollidierten. Inzwischen liegt ein fast'800 Seiten umfassender 
Band zu dieser Geschichte vor; es handelt sich dabei um einen 
jener seltenen Glücksfälle, in denen überaus akribische Mate
rialsuche, ungemein kompetente Kenntnis des Sujets und gut 
lesbare Darstellungen sich verbunden haben. Auch für Insider 
findet sich noch manche Überraschung.' 
Wiggershaus läßt die (Vor-)Geschichte der Frankfurter Schule 
bzw. des Instituts für Sozialforschung mit dem Ende des Ersten 
Weltkriegs beginnen. Das trifft auch faktisch insofern schon 
zu, als es im Juni 1924 zur Gründung des Instituts kam, das der 
Frankfurter Universität zwar angegliedert war, aber doch nicht 
eingegliedert: Felix Weil, Sohn eines in Argentinien schnell 
reich gewordenen Getreidehändlers, betätigte sich als linker 
Mäzen und finanzierte über ein Stiftungsvermögen den größten 
Teil der Institutskosten, was zugleich Unabhängigkeit und 
Möglichkeit unorthodoxer Theoriebildung erlauben sollte. 
Das Ende des Ersten Weltkriegs bedeutete aber auch in anderer 
Hinsicht für die Institutsgründung sehr viel. Wie Weil selbst 
kamen auch eine Reihe anderer Intellektueller, die anfangs 
oder später dem Institut nahestanden, aus mehr oder minder 
groß- und bildungsbürgerlichen Kreisen (fast alle aus jüdischen 
Familien); ihnen war deshalb die Vorstellung, daß die Epoche 
der bürgerlichen Gesellschaft mit dem Weltkrieg zusammenge

brochen war, nicht nur angesichts der militärischen Niederlage 
und der wirtschaftlichen Katastrophen, sondern auch kulturell 
und in. ihrem ganzen legitimatorischen Selbstverständnis, 
längst zur Gewißheit geworden. So erklärt sich auch die große' 
und verbreitete Vorliebe gerade jener ganz dem bürgerlichen 
Milieu entstammenden Köpfe für Marxismus, Sozialismus und 
Revolution; ein Phänomen, das sich in ganz Europa zeigte. 

Forschungsorganisation und kritische Theorie 
Horkheimer übernahm 1930 die Leitung des Instituts und ent
wickelte gleich zu Beginn ein doppeltes Programm: auf der 
einen Seite eine marxistisch inspirierte Sozialphilosophie, die 
spätere «Kritische Theorie»; auf der andern Seite ein Modell 
interdisziplinärer Sozialforschung, bei dem Fachleute der ver
schiedenen, akademisch meist in Fakultäten voneinander ge
trennten Disziplinen nun in einem ständigen kooperativen Aus
tausch verbunden bleiben sollten; die Resultate ihrer Arbeit 
konnten in der institutseigenen Zeitschrift für Sozialforschung 
veröffentlicht werden.2 

Es ist schwer zu sagen, was aus diesem Modell einer frühen 
«scientific community» geworden wäre, hätte nicht die Macht
ergreifung der Nazis dazu geführt, daß Horkheimer als einer 
der ersten von der Frankfurter Universität seines Amtes entho
ben und verjagt wurde. Das einzige wirklich interdisziplinäre 
Projekt, das noch aus den anfänglichen Institutszeiten stammt, 
waren die Studien über Autorität und Familie, die 1935 in den 
USA fertiggestellt wurden und an denen neben Horkheimer 
auch Erich Fromm, Herbert Marcuse, Leo Löwenthal, Fred 
Pollock u.a. beteiligt waren. Fromm, der später aus dem 
Horkheimer-Kreis ausschied, prägte in seiner sozialpsychologi
schen Studie den Begriff des «autoritären Charakters». 
Dank Horkheimers Vorsorge war das Institutsvermögen früh
zeitig nach Genf verlagert worden, so daß die Emigration in die 
USA nicht mit solchen Härten verbunden war, wie sie viele an-

1 Rolf Wiggershaus, Die Frankfurter Schule. Geschichte. Theoretische 
Entwicklung. Politische Bedeutung. Carl Hanser Verlag, München 
1986, 795 Seiten, DM 128.̂ . 

2 Zeitschrift für Sozialforschung Bde. I-VIII,2 (Leipzig, dann Paris, 
dann New York, 1932-1939); Studies in Philosophy and Social Science 
Bde. VIII,3-IX,3 (New York, 1939-1941); Nachdruck, München 1970. 
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dere Emigranten damals trafen; gleichwohl gab es zahlreiche 
Schwierigkeiten, deren detaillierte Darstellung Wiggershaus 
mit einer Fülle bisher kaum bekannter Fakten, Pläne, Span
nungen, Irritationen und Ängste bietet. Vor allem Adorno, der 
erst später, 1938, nach Amerika gekommen war, tat sich zuwei
len äußerst schwer, seine dezidiert elitären, ganz und gar euro
päischen Theorie-Ansprüche und Vorlieben mit der viel prag
matischeren amerikanischen Sozialwissenschaft in Einklang zu 
bringen. 
In dieser Zeit veränderte sich auch die Kritische Theorie all
mählich zu einer «Dialektik der Aufklärung». Der Titel «Kriti
sche Theorie» entstammte der Überschrift eines Horkheimer-
Aufsatzes aus dem Jahr 1937, in dem die traditionelle Philoso
phie und positivistische Wissenschaft in ihrem Ungenügen dar
gestellt und einer neuen Sozialphilosophie konfrontiert wur
den, die nicht bloß auf Verstehen und Erklären, sondern auf 
praktische Veränderung hinauswollte. Dieses marxistische 
Erbe, das Horkheimer je länger, desto mehr abschattete, was 
schon in der Wahl des Titels «Kritische Theorie» zum Aus
druck kommt, verlor sich in der amerikanischen Zeit immer 
weiter. Gewiß spielten dabei taktische Überlegungen eine Rol
le; aber die Hoffnung darauf, daß der Bankrott der bürgerli
chen Welt durch eine menschenfreundlichere sozialistische Ge
sellschaft abgelöst würde, hatte nach dem Sieg des Faschismus 
und nach der stalinistischen Praxis keine Grundlage mehr. 
Doch auch die «angewandte Aufklärung», die sich in der Form 
der amerikanischen Gesellschaft darbot, entsprach nicht den 
Ideen von Vernunft und Glück, wie sie im Frankfurter Institut 
diskutiert worden waren. 
Es begann nun eine Revision der «Kritischen Theorie», in der 
das gesamte Konzept der europäischen Aufklärung, ja die Ge
schichte der abendländischen Rationalität überhaupt proble-
matisiert wurde. In aller unvermeidlichen Vereinfachung: Be
reits im Mythos sei ein Beginn jenes «Identitätszwanges» zu ber 
obachten, der sich im begrifflichen Denken mit seinen definito-
rischen Vereinheitlichungstendenzen fortgesetzt habe, in dem 
gleichsam mit Gewalt die Vielfalt und Andersheit der Natur 
und Gegenstandswelt dem Bestimmungsanspruch des Denkens 
unterworfen werden sollte. Dies führt letztlich zu einer Aus
beutung und Unterwerfung der äußeren und inneren, menschli
chen Natur, nicht zu jener Versöhnung, in der ein freundliches 
Verhältnis von Mensch und Natur sich durchsetzt und in der 
nicht die Macht des Allgemeinen, sondern die Rettung des Be
sonderen und Verlorenen zum Vorschein käme. Solange dies 
nicht gelingt, wiederholen sich auf gesellschaftlicher Ebene die 
nur gewaltsam niedergehaltenen Zwänge der archaisch-unge-
bändigten Natur; eben dies zeige sich am Faschismus in beson
ders drastischer Weise, aber auch an den formalen Zwängen 
einer «verwalteten Welt» und den auf Anwendung und Effi
zienz beschränkten Fortschritten der «instrumenteilen Ver
nunft». 
Nun ist über diese Themen soviel schon geschrieben und gesagt 
worden, daß sich eine erneute Wiederholung erübrigt. Das Di
lemma, in das die «Kritische Theorie» damit gerät, läßt sich 
rasch einsehen: Selbst die «Dialektik der Aufklärung» zehrte ja 
noch von Ideen und Theorien, die der Aufklärung und abend
ländischen Rationalität verpflichtet sind. Besonders in Ador
nos späteren Schriften, etwa der Negativen Dialektik (1966), 
zeigt sich dies so, daß sich die Reflexion gewissermaßen ständig 
in den Arm fällt, weil sie permanent tut, was sie eigentlich nicht 
tun sollte: diesen Widerspruch selbst noch begrifflich darzu
stellen. 

Mikrologischer Blick fürs Absolute 
Läßt man diese Schwierigkeiten einer sich selbst aufklärenden 
Aufklärung einmal auf sich beruhen, so fällt noch ein anderes 
Moment auf. Während Horkheimer auch in den USA das so
zialphilosophische Programm des Instituts fortsetzen wollte, 
kam durch Adorno ein eigenartiges Projekt ins Spiel, das nir

gendwo ganz ausgeführt wurde, jedoch untergründig stets 
wirksam blieb: das Projekt einer «materialistischen Theolo
gie». Die erste Anregung dazu erhielt Adorno von Walter Ben
jamin. Begriffe wie Versöhnung, Erlösung oder Rettung weisen 
auf religiöse Motive hin. Es sind Vorstellungen einer diesseiti
gen Eschatologie darin, einer geglückten nicht-regressiven 
Symbiose von Natur und Geschichte, in welcher die unentdeck-
ten Potenzen der Natur zu sich selbst gebracht werden sollen, 
zugleich die menschliche Triebnatur mit den kulturellen Ide
alen in Einklang kommt: das aufgedeckte Antlitz des verborge
nen Gottes als das irdisch-wirkliche Unbedingte. 
Was Adorno, der 1924 in einer offenkundigen Lebenskrise 
kurz davor stand, zum Katholizismus zu konvertieren, mit die
sen in Bildern und Metaphern ausgedrückten Vorstellungen ge
nau gemeint hat, läßt sich schwer sagen. In manchen Aspekten 
konvergieren seine religiösen Bilder mit ästhetischen Idealen, 
und seine Vorliebe für spekulative Radikalität, die romantische 
Paradoxien keineswegs verschmäht, tritt auch in anderen Zu
sammenhängen in Erscheinung, zum Beispiel in seinen Medi
tationen zur Metaphysik. Vielleicht klärt ein Vergleich mit 
Marcuses «Dialektik der Befreiung» ein wenig, worum es 
Adorno mit den genannten Vorstellungen ging. Marcuse, der 
im Zusammenhang der Studentenrevolte der international be
kannteste Repräsentant der «Kritischen Theorie» wurde (was 
ihm keineswegs besondere Hochachtung durch Horkheimer 
und Adorno einbrachte), glaubte, daß in den bestehenden, kri
tisierten Verhältnissen das Potential eines radikal anderen Neu
en bereits enthalten und wirksam sei; seine Utopie bezog sich 
insofern auf relativ konrekte Bestimmungen. Adorno hingegen 
glaubte nicht an solche «konkrete Negation», vielmehr hielt er 
das bestehende «Ganze» für das «Unwahre»; alle Versuche, 
dem immanent zu entkommen, mußten deshalb bereits davon 
stigmatisiert sein. Einzig vom «Standpunkt der Erlösung» er
gab sich so noch eine hinreichend radikale Alternative, die 
durch entsprechend radikale «Kritik des schlechten Bestehen
den» dessen Katastrophencharakter zuspitzen sollte. 
Je entschiedener die Aussichtslosigkeit der bestehenden Verr 
hältnisse dargestellt und zu Bewußtsein gebracht werden konn
te, desto näher die messianische Sehnsucht nach dem unvermit
telten Einbruch des völlig Neuen. Dieses aber war nicht «jensei
tig» gedacht im Sinne einer religiösen Zwei-Reiche-Lehre, son
den als irdische «Auferstehung allen Fleisches», des rehabilitie
renden Eingedenkens der Opfer der Geschichte und als Einlö
sung von Glück und universaler Versöhnung. 
Das zu beschreiben geht aber schon weit über jene außeror
dentlich diskrete Scheu Adornos hinaus, der im Sinn des jüdi
schen Bilderverbots das Kunststück vollbringen wollte, dieses 
ganz Andere, das «Nicht-Identische» nicht positiv darstellen zu 
können, aber doch davon sprechen zu müssen. 
Aber dieser Gedanke der Nicht-Darstellbarkeit des Absoluten 
und der verbotenen Positivität von Utopien findet sich ja kei
neswegs nur in der «Kritischen Theorie»; auch im Christentum, 
besonders in Gestalt der «negativen Theologie», wurde trotz al
len Analogiedenkens oder aller Inkarnationslehren stets an der 
absoluten Geheimnishaftigkeit und Andersartigkeit der Reali
tät Gottes festgehalten. 

Freilich gibt es einen Unterschied zur Frankfurter Schule - ne
ben der Tatsache, daß diese nie irgendeine konfessionelle Reli
giosität im Auge hatte - schon dadurch, daß bei ihr der Messia
nismus in einem komplizierten Verhältnis zu Politik, Gesell
schaft und Geschichte stand. In frühen Zeiten des Instituts hat
te Erich Fromm beispielsweise noch vorgeschlagen, der Studie 
über den autoritären Charakter eine weitere über den Zusam-' 
menhang von Materialismus, Religion und Masochismus fol
gen-zu lassen, in Fortsetzung der Religionskritik des 18. und 
19. Jahrhunderts; so wie der Materialismus das menschlich-ir
dische Glück zum Ziel habe, sei die stillschweigende Implika
tion des unbewußt Religiösen eine Neigung zum Masochismus. 
Schon aus internen organisatorischen Problemen des Instituts 
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